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LE 

MAITRE  DE  FORGES 


Ptti  une  claire  Journée  du  mois  d'octobre  1880, 
un  ^une  homme,  vêtu  d'un  élégant  costume  de 
xhasse,  était  assis  à  la  lisière  d'un  C.^  ces  beaux 
bois  'Je  chênes  qui  couvrent  de  leur  ombre  fraîche 
1 3  -^  remières  pentes  du  Jura.  Un  grand  chien  épa- 
jneul  marron,  couché  dans  la  bruyère  à  quelques 
'pas  de  son  maître,  fixait  sur  lui  ses  yeux  attentifs, 
pemblrtnt  demander  si  on  n'allait  pas  bientôt  re- 
«rtir. 

1    Le  chasseur  ne  paraissait  pas  disposé  à  repren- 

Ire  de  sitôt  sa  course.  Il  avait  appuyé  son  fusil  à  un 

'  ronc  d'arbre,  jeté  sur  le  revers  du  fossé  son  car^ 

jer  vide,  et,  tendant  le  dos  au  soleil,  le  menton 
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appuyé  dans  sa  main,  il  laissait  errer  ses  yeux  sur 
l'admirable  panorama  qiii  se  déroulait  devant  lui. 

De  l'autre  côté  de  la  route,  au  bord  de  laquelle 
il  était  arrêté,  le  long  d'une  futaie,  s'étendait  une 
taille  de  deux  ans,  dont  les  cépées  clair-semées 
poussaient  comme  des  îlots  de  verdure  au  milieu! 
des  fougères  et  des  grandes  herbes  jaunes.  Le  ter- 
rain boisé,  s'abaissant  en  pente  douce  vers  la  val- 
lée, laissait  apercevoir  dans  les  prairies  le  bourg 
de  Pont-Avesnes,  dressant  au-dessus  des  toits 
rouges  des  maisons  le  clocher  d'ardoises,  en 
Jforme  d'éteignoir,  de  sa  vieille  église.  A  droite,  le 
château,  entouré  de  larges  douves  desséchées  et 
plantées  d'arbres  fruitiers.  L'Avesnes,  un  mince 
filet  d'eau,  que  les  habitants  appellent  ambitieuse- 
ment «  la  rivière  »,  étincelait  comme  un  ruban  d'ar- 
gent entre  les  saules  rabougris  aux  feuillages  trem- 
blants, qui  se  penchaient  sur  ses  rives. 

Plus  loin  l'usine,  par  les  cheminées  de  ses  hauts 
fourneaux  crachant  une  fumée  rouge  balayée  par  le 
yent;  étendait  ses  noires  murailles  au  bas  «de  la 
colline,  dont  les  assises  de  rochers  étaient.percéoa 
da  larges  trous  servant  à  l'extraction  du  minerai. 
Au-dessus  de  ces  excavations,  verdoyaient  les  vi* 
gnes  qui  produisent  un  petit  vin  blanc  ayant  un  ' 

goût  de  pierre  à  fusil  et  qu'on  vend  couramment 
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SOUS  le  nom  de  vin  de  Moselle.  Le  ciel  d'un  bleu 
pâle  était  inondé  do  lumière,  une  brume  transpa- 
rente comme  un  voile  léger  flottait  sur  les  hauteurs. 
Une  paix  profonde  s'étendait  sur  cette  riante  na- 
ture. Et  l'air  était  si  pur  qu'à  travers  l'espace  le 
bruit  assourdi  des  marteaux  de  la  forge  montait 
ac  la  vallée  jusqu'à  la  forêt. 

Engourdi  par  ce  calme  qui  l'enveloppait,  le  jeune 
chasseur  restait  immobile.  Peu  à  peu,  le  paysage 
avait  cessé  d'attirer  ses  yeux.  Un  sentiment  de 
bien-être  profond  l'avait  envahi,  ses  idées  se  per- 
daient dans  un  vague  délicieux.  Et  il  suivait  en 
souriant  sa  pensée  qui  vagabondait  dans  les  loin- 
tains du  passé.  Le  soleil  tournant  dans  sa  course 
iorait  les  cimes  rougissantes  de  la  futaie,  une  cha- 
leur lourde  montait  des  bruyères  et  le  silence  des 
Dois  devenait  plus  recueilli. 

,  D  fut  brusquement  tiré  de  sa  méditation.  Un 
■auseau  frais  venait  de  se  poser  sur  ses  genoux, 

;ndant  que  deux  yeux  aux  regards  humains  lui 
iidressaient  une  muette  prière. 

—  Ah!  ah!  dit  le  jeune  homme,  tu  t'ennuies, 
loi,  mon  bon  vieux?  Allons,  ne  t'impatiente  pas, 
n^us  repartons. 

Et  se  levant  avec  un  soupir,  il  remit  son  carnier 
en  bandoulière,  passa  son  fusil  sous  son  bras,  puis, 
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traversant  la  route,  il  sauta  un  petit  fossé  et  enU 
dans  la  taille. 

Le  chien  marron  battait  déjà  les  gramdesherh'^3. 
Tout  à  coup,  il  s'arrêta  auprès  d'un  ronci 
patte  haute,  le  cou  repUé,  immobile  comm..   -5  ■. 
était  changé  en  pierre.  Sa  queue  s'agitait  faible- 
ment et,  de  ses  yeux,  il  semblait  appeler  son  maître.  ; 
Celui-ci  fit  rapidement  quelques  pas.  Au  même! 
moment,  bondissant  hors  de  son  gîte,  un  grand  hè-f 
vre  déboula,  montrant  sa  croupe  jaune  et  filanU, 
comme  une    balle.  Le  jeune  homme  épaula  soc 
arme  et  fit  feu  avec  précipitation.  Quand  la  fumée 
du  coup  fut  dissipée,  il  aperçut  sans  étonnementi 
mais  avec  ennui,  son  lièvre  qui  disparaissait  *lans| 
le  grand  bois. 

—  Encore  un  de  manqué  !  murmura-t-il. 

Et,  se  tournant  vers  l'épagneul  qui  rattrnaailj 
avec  un  air  résigné  :  Quel  malheur,  hein?  Ti'  i'ar-^' 
rêtais  si  bien! 

Au  même  moment,  un  coup  de  fusil  éclata  sor.?| 
a  futaie,  à  cent  mètres  du  jeune  chasseur.  Ppï 
après  une  minute  de  silence,  un  bruit  de  pas  se  / 
entendre  dans  le  gaulis,"  les  branches  s'écartèreiiL  /. 
un  vigoureux  gaillard, jvêtu  d'une  blouse  de  chasce 
en  toile  bleue,  chaussé  de  grandes  bottes  et  «y.  fc 
d'un  vieux  chapeau,  apparut  sur  le  bord  du  '  [ 
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D'une  main  il  tenait  son  fusil,  de  l'autre  il  portait 
par  les  pattes  de  derrière  le  lièvre  qui  venait  de 
sortir  si  vivement  de  son  gîte. 

—  Il  paraît  que  vous  avez  été  plus  heureux  que 
moi?  dit  en  souriant  le  jeune  chasseur  en  se  diri- 
geant vers  le  nouveau  venu. 

—  Ah!  c'est  vous  qui  avez  tiré,  monsieur?  dit 
l'homme  à  la  blouse. 

—  Oui,  et  fort  maladroitement,  car  cet  animal 
m'est  parti  dans  les  jambes  et  je  lui  ai  envoyé  mon 
coup  de  fusil  à  vingt  pas. 

—  En  effet,  ce  n'est  pas  brillant  1  reprit  l'homme 
à  la  blouse  avec  ironie.  Mais  comment  se  fait-il, 
monsieur,  que  vous  chassiez  dans  cette  partie  de 
la  forêt? 

—  Mais  j'y  chasse,  dit  le  jeune  homme  avec  un 
léger  étonnement,  parce  que  j'en  ai  le  droit... 

—  Je  ne  le  crois  pas  :  ces  bois  appartiennent  à 
M.  Derblay,  qui  ne  permet  à  qui  que  ce  soit  d'y 
mettre  le  pied. 

—  Ah  !  ah  1  le  maître  de  forges  de  Pont-Avesnes? 
reprit  avec  un  peu  de  hauteur  le  jeune  homme.  Si 
je  suis  chez  lui,  c'est  sans  le  savoir,  et  j'en  suis 
tout  à  fait  désolé.  Je  me  serai  égaré.  Vous  êtes 
sans  doute  le  garde  de  M.  Derblay? 

—  Et  vous-même,  qui  êtes  vous?  dit  l'homme  à 
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la  blouse  sans  répondre  à  la  question  qui  lui  était 
posée. 

—  Je  suis  le  marquis  de  Beaulieu,  et  je  vous 
prie  de  croire  que  je  n'ai  pas  l'habitude  de  bra- 
conner. 

A  ces  mots,  l'homme  à  la  blouse  rougit  beau- 
coup, et  s'inclinant  avec  déférence  : 

—  Veuillez  m' excuser,  monsieur  le  marquis  ;  si 
j'avais  su  à  qui  j'avais  affaire,  je  ne  me  serais  pas 
permis  de  vous  aborder  et  de  vous  demander  des 
explications.  Continuez  votre  chasse,  je  vous  prie, 
c'est  moi  qui  me  retire. 

Pendant  que  son  interlocuteur  parlait,  le  jeune 
marquis  l'observait  plus  attentivement.  Sous  son 
costume  rustique,  il  avait  bonne  façon.  Sa  figure, 
encadrée  d'une  barbe  noire,  était  belle  et  intelli- 
gente. Ses  mains  étaient  fines  et  soignées.  De  plus 
il  venait  de  suspendre  à  son  épaule  un  fusil  d'une 
riche  simplicité,  comme  seuls  les  armuriers  anglais 
savent  les  faire, 

—  Je  vous  remercie,  reprit  froidement  le  mar- 
quis, mais  je  n'ai  pas  l'honneur  do  connaître 
M.  Derblay.  Je  sais  seulement  que  c'est  un  voisin 
incommode  avec  lequel  nous  avons  de  mauvais  rap- 
ports. Je  tiens  absolument  à  ne  pas  tirer  un  seul 
coup  de  fusil  de  plus  sur  ses  terres.  Je  suis  depuis 
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hier  seulement  à  Beamieu.  Je  connais  mal  le  ter- 
rain, et  mon  amour  de  la  chasse  m'a  entraîné  hors 
de  nos  limites.  Mais  je  n'y  serai  pas  repris. 

—  Gomme  il  voas  plaira,  monsieur  le  marquis, 
répondit  doucement  l'homme  à  la  blouse.  M.  Der^ 
blay  aurait  été  cependant  très  heureux,  je  m'en 
porte  garant,  de  vous  prouver  en  cette  circonstance 
que  s'il  est  voisin  incommode,  c'est  bien  malgré 
lui...  Il  a  empiété  sur  le  domaine  de  Beaulieu  pour 
faire  passer  un  chemin  de  fer  minier...  Soyez  as- 
suré qu'il  le  regrette  et  qu'il  est  prêta  vous  dédom- 
mager comme  il  vous  conviendra.  Les  limites  entre 
deux  voisins  sont  quelquefois  incertaines,  ajouta- 
t-il  en  souriant...  Vous  en  faites  l'expérience  vous- 
même...  Ne  jugez  doncpasM.Derblaysansle  con- 
naître... Vous  regretteriez  certainement  plus  tard 
votre  sévérité... 

—  Vous  êtes  sans  doute  un  ami  du  maître  da 
forges?...  fit  le  marquis  en  regardant  l'homme  à 
la  blouse,  un  de  ses  employés,  'peut-être,  car  vous 

nettez  à  le  défendre  une  chaleur... 

—  Toute  naturelle,  croyez-le,  monsieur  le  mar- 
quis. 

Et  changeant  brusquement  la  conversation  : 

—  Mais,  vous  ne  paraissez  pas  avoir  été  très 
heureux,  soit  sur  Beaulieu,  soit  surPont-Avesnes  ? 
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M.  Derblay  a  la  coquetterie  de  sa  chasse.  Et  il  se- 
rait fâché  qu'on  pût  dire  que  vous  êtes  sorti  de 
chez  lui  sans  rien  emporter.  Veuillez  prendre  ce 
lièvre,  que  vous  m'avez  si  obligeamment  rabattu, 
et  y  joindre  ces  quatre  perdreaux. 

—  Je  ne  puis  accepter,  répondit  vivement  le 
marquis.  Gardez,  je  vous  prie,  vous  me  désoblige- 
riez en  insistant... 

—  Au  risque  de  vous  déplaire,  j'insiste  cepen- 
dant, répondit  l'homme  à  la  blouse.  Je  mets  ce  gi- 
bier sur  le  revers  du  fossé.  Libre  à  vous  de  l'y  lais- 
ser. Ce  sera  autant  de  gagné  pour  le  renard...  J'ai 
-  aonneur  de  vous  saluer,  monsieur  le  marquis... 

Et  d'une  seule  enjambée  entrant  dans  le  grand 
:  ois,  il  s'éloigna  en  allongeant  le  pas. 

—  Monsieur  !  monsieur  1  cria  le  marquis... 
Mais  déjà  le  chasseur  était  hors  de  vue. 

—  Voilà  une  étrange  aventure,  murmura  le  jeune 
homme  ;  que  vais-je  faire  ? 

Une  intervention  inattendue  mit  fin  à  ses  hési- 
ations.  L'épagneul  marron  s'était  dirigé  vers  le 
fossé,  et  prenant  avec  précaution  un  perdreau  dans 
sa  gueule,  il  le  rapportait  à  son  maître.  Le  mar- 
quis se  mit  à  rire  et,  caressant  le  chien  : 

—  Tu  ne  veux  pas  que  nous  rentrions  bredouille- 
à  ce  qu'il  paraît? 
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Et  introduisant  dans  son  carnier  le  lièvre  et  les 
quatre  perdreaux,  d'un  pas  un  peu  alourdi  par  cette 
charge  inusitée,  le  jeune  homme  reprit  le  chemin 
du  logis. 

Le  château  de  Beaulieu  est  une  construction  de 
^.tyle  Louis  XIII,  qui  se  compose  d'un  corps  prin- 
cipal et  de  deux  ailes.  H  a  été  construit  en  pierres 
blanches,  piquées  de  briques.  Les  toits  pointus  des 
ailes  sont  surmontés  de  hautes  cheminées  sculptées, 
d'un  très  grand  caractère.  Une  large  terrasse,  de 
cinq  cents  mètres  de  longueur,  bordée  d'une  balus- 
trade en  grès  rose,  règne  devant  le  château,  et  est 
disposée  en  parterre.  On  y  descend  par  un  perron, 
élevé  de  huit  marches,  dont  le  dessous  forme 
grotte.  Des  guirlandes  de  fleurs  grimpent  le 
long  de  la  rampe  en  fer  ouvragé,  offrant  à 
la  main  de  celui  qui  descend  un  appui  par- 
fumé. 

Cette  terrasse,  exposée  au  midi,  est,  à  l'arrière- 
saipon,  un  lieu  de  promenade  délicieux.  La  vuo  y 
est  charmante.  Le  château,  situé  sur  la  colline  qui 
fait  face  aux  vignobles  et  aux  carrières  de  Pont- 
Avcsnes,  est  entouré  d'un  parc  de  trente  hectares, 
qui  descend  en  pente  douce  vers  la  vallée.  L'usine 
de  M.  Derblay  a  bien  un  peu  gâté  la  beauté  du 
paysage  et  troublé  le  recueillement  de  la  campa- 

i. 
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gne.  Mais,  telle  qu'elle  est,  l'habitation  est  encore 
des  plus  enviables. 

Elle  est  cependant  restée  déserte  pendant  de 
longues  années.  Le  marquis  de  Beaulieu",  le  père 
du  jeune  chasseur,  s'étant  trouvé  à  vingt  ems, 
vers  1845,  à  la  tête  d'une  superbe  fortune,  avait 
commencé  à  mener  à  Paris  la  vie  à  grandes  gui- 
des. Pourtant,  il  venait,  chaque  année,  passer 
trois  mois  à  Beaulieu,  au  moment  de  la  chasse. 
C'était  fête  alors  pour  l'aristocratie  de  la  contrée. 
Et  la  fastueuse  prodigalité  du  châtelain  enrichis- 
sait le  pays  pour  toute  la  saison  d'hiver. 

Lorsque  la  révolution  de  1848  éclata,  les  vigne- 
rons de  Pont-Avesnes,  électrisés  par  les  tirades 
socialistes  de  quelques  meneurs,  se  mirent  en  i^[ 
de  récompenser  la  généreuse  assistance  quo  leur 
donnait  le  marquis,  en  saccageant  son  château. 

Armés  de  fusils,  de  faux  et  de  fourches,  sous  ..  t 
plis  du  drapeau  rouge,  ils  montèrent  à  Beaulieu  en 
braillant  la  Marseillaise.  Ils  enfoncèrent  les  grill'îs 
que  le  concierge  refusait  obstinément  d'ouvrir.  Ei, 
se  répandant  dans  le  château,  ils  se  mirent  àpil^:r^ 
brisant  ce  qu'ils  ne  pouvaient  emporter.  Le  plus 
avisé  de  la  bande,  ayant  trouvé  l'entrée  des  caves, 
du  vol  on  passa  à  la  ripaille.  Les  vins  du  [marquis 
étaient  de  choix.  Les  vignerons  les  apprécièrent 
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■en  connaisseurs.  L'ivresse  leur  donna  un  retour 
de  violences.  Se  répandant  dans  les  serres  qui 
étaient  tenues  avec  un  soin  merveilleux,  ces  brutes 
se  mirent  à  piétiner  les  fleurs,  à  briser  les  vases  de 
marbre. 

Une  admirable  Flore  de  Pradier  se  dressait  dans 
im  massif  de  verdure,  sur  un  socle,  au  pied  duquel 
murmurait  une  cascade  ruisselant  dans  une  vas- 
que de  pierre.  Un  enragé  allait  balafrer  à  coups  de 
faux  la  charmante  figure,  quand  le  plus  ivre,  pris 
d'un  soudain  accès  de  sensibilité,  se  plaça  devant 
le  chef-d'œuvre,  déclarant  qu'il  était  un  ami  des 
arts  et  qu'il  planterait  sa  fourche  dans  le  ventre  du 
premier  qui  toucherait  à  la  statue.  La  Flore  fut 
-sauvée. 

Alors,  pour  se  dédommager,  les  Pont-Avesnois 
songèrent  à  planter  un  arbre  de  la  liberté.  Ils  déra- 
cinèrent dans  le  parc  un  jeune  peuplier  et,  après 
l'avoir  orné  de  loques  rouges,  ils  vinrent,  avec  de? 
hurlements  de  joie,  le  dresser  au  beau  milieu  de  k 
terrasse. 

Puis,  ils  descendirent  vers  le  bourg  et  continuè- 
rent leur  orgie  révolutionnaire  en  braiUant  jusqu'à 
la  nuit.  Le  lendemain  matin,  une  brigade  de  gen- 
darmerie arrivait  à  Pont-Avesnes,  et  l'ordre  était 
I       rétabli  sans  difBcultés. 
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En  apprenant  cette  échauffourée,  le  marquia 
commença  par  en  rire.  Ayant  comblé  les  Pont- 
Avesnois  de  ses  bienfaits,  il  lui  paraissait  tout 
simple  qu'ils  essayassent  de  lui  faire  du  mal.  Mais 
ce  qui  le  fit  sortir  de  son  caractère,  ce  fut  le  récit 
de  la  plantation  de  l'arbre  de  la  liberté  sur  la  ter- 
rasse. 

Pour  le  coup,  la  plaisanterie  lui  parut  passer  les 
bornes.  Il  envoya  à  son  jardinier  Tordre  de  déra- 
ciner le  jeune  peuplier,  de  le  scier  en  morceaux  de 
mesure  réglementaire  et  de  le  lui  expédier  à  Paris 
pour  son  chauffage  particulier.  Il  envoya  cinq  cents 
francs  à  l'ivrogne  ami  des  chefs-d'œuvre,  et  fit 
déclarer  aux  Pont-Avesnois  que,  pour  se  venger 
de  leur  petite  farce  révolutionnaire,  il  ne  remet- 
trait de  sa  vie  les  pieds  à  Beaulieu. 

Le  bourg,  pour  qui  cette  mise  en  quarantaine 
équivalait  à  une  perte  d'au  moins  vingt  mille  francs 
par  an,  fît  faire  des  tentatives  de  rapprochement 
par  son  maire,  essaya  d'une  pétition  signée  par  le 
conseil  municipal.  Rien  ne  fit.  Le  marquis  ne  par- 
donna pas  l'arbre  de  la  liberté,  et  le  château  de 
Beaulieu  resta  clos. 

A  la  vérité,  les  séductions  de  l'existence  pari- 
sienne étaient  bien  aussi  pour  quelque  chose  dans 
la  résolution  prise  par  le  marquis.   Le  club,  les 
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théâtres,  le  sport  et  la  galanterie  le  retinrent  plus 
sûrement  loin  de  Beaulieu  que  sa  rancune  contre 
ses  paysans.  Cependant,  au  bout  de  quelques  an- 
nées de  cette  vie  d'agitations  et  de  plaisirs,  le  mar- 
quis se  trouva  fort  las  de  toutes  ses  folies,  et,  pro- 
fitant d'une  heure  de  sagesse,  il  se  maria. 

Sa  jeune  femme,  fille  dlu  duc  de  Bligny,  avait 
ane  âme  tendre  et  un  esprit  calme.  Elle  adora  le 
marquis  et  sut  fermer  les  yeux  sur  ses  faiblesses. 
Il  était  de  ces  charmants  prodigues  pour  qui  le 
plaisir  est  l'essence  même  de  la  vie,  et  qui  ont  la 
main  etle  cœur  toujours  ouverts  :  ne  sachant  pas 
résister  à  un  désir  de  sa  femme,  mais  capable  de 
la  faire  mourir  de  chagrin,  quitte  à  la  pleurer  amè- 
rement après.  Quand  la  marquise  le  grondait  ma- 
ternellement au  lendemain  d'une  trop  grosse  folie, 
il  lui  baisait  les  mains  avec  des  larmes  dans  les 
yeux,  et  lui  disait  :  «  Tu  es  une  sainte  1  »  Et  le  jour 
suivant,  il  recommençait. 

La  lune  de  miel  des  jeunes  époux  avait  duré  trois 
ans.  C'était  bien  honnête  pour  un  homme  tel  que 
le  marquis.  De  leur  mariage  étaient  nés  deux  en- 
fants. Un  fils  et  une  fille.  Octave  et  Claire  gran- 
dirent, élevés  par  leur  mère.  L'héritier  gravement, 
et  de  façon  à  devenir  un  homme  utile.  La  fille  dé- 
licatement, pour  qu'elle  fût  le  charme  de  l'existence 
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de  celui  qu'elle  viendrait  à  aimer.  Bizarrerie  de  la 
création  :  le  fils  était  la  vivante  image  de  sa  mère, 
doux,  tendre  et  gai  ;  la  fille  avait  le  caractère  im- 
pétueux et  ardent  de  son  père.  L'éducation  peut 
assouplir  la  nature,  elle  ne  la  change  point.  En 
avançant  en  âge,  OctaVe  devint  l'aimable  garçon 
qu'il  promettait  d'être.  Claire  fut  la  superbe  et  hau- 
taine jeune  fille  que  son  enfance  annonçait. 

Cependant  un  compagnon  leur  arriva  bientôt, 
amené  par  le  malheur  et  le  deuil.  Le  duc  de  Bli- 
gny,  resté  veuf  fort  jeune,  avec  un  petit  enfant, 
mourut  misérablement  sur  la  pelouse  d'un  champ 
de  courses,  les  reins  brisés  par  son  cheval.  Ce  fils 
des  preux,  tué  comme  un  jockey,  ne.laissait  que 
peu  de  fortune.  Son  fils  Gaston,  au  sortir  de  la 
cérémonie  funèbre,  fut  conduit  vêtu  de  noir  chez  sa 
tante  la  marquise,  et  n'en  sortit  plus. 

Traité  comme  un  troisième  enfant,  il  grandit  au- 
près d'Octave  et  de  Glaire.  Plus  âgé  qu'eux,  il  por- 
tait déjà  en  lui  le  charme  et  l'élégance  d'une  race 
raffinée.  Il  avait  été  laissé  à  l'abandon  par  son 
père,  dont  la  vie  de  dissipation  se  prêtait  peu  aux 
soins  d'une  surveillance  suivie.  Tantôt  livré  aux 
domestiques  qui  le  mêlaient  à  leurs  intrigues  de 
l)as  étage,  tantôt  emmené  par  le  duc  dans  des 
parties  fines,  et  indisposé  par  la  nourriture  irritante 
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des  restaurants,  l'innocence  de  cet  enfant,  entre 
les  débauches  des  laquais  et  les  galanteries  de  son 
père,  avait  été  mise  à  une  rude  épreuve. 

Quand  il  fut  amené  à  l'iiôtel  de  Beaulieu,  il  était 
malingre  au  physique,  triste  et  légèrement  mauvais 
au  moral.  Dans  l'atmosphère  épurée  de  la  vie  de 
famille,  il  retrouva  toutes  les  grâces,  toutes  les 
fraîcheurs  de  la  jeunesse.  A  dix-neuf  ans,  ses 
études  finies,  il  promettait  d'être  un  charmant  ca- 
valier et  un  gentleman  accompli.  C'est  à  cette  épo- 
que qu'il  s'aperçut  que  sa  cousine  Claire,  plus 
jeune  que  lui  de  quatre  ans,  n'était  plus  une  petite 
fille. 

Une  transformation  soudaine  s'était  opérée  en 
o'ie.  Gomme  un  beau  papillon  sortant  de  sa  chry- 
':Jide,  Glaire  venait  de  s'épanouir  dans  toute  la 
^'lendeur  de  sa  radieuse  nature   de  blonde.  Ses 

ux  noirs  brillaient  d'un  doux  éclat,  et  sa  taille, 

.  'mirablement   développée,    avait    une  élégance 

sins  pareille.  Gaston  l'adora  follement.  Ce  fut  un 

coup  de  foudre.   Il  garda  pendant  deux  ans  son 

"cret  profondément  enfermé  au  fond  de  lui-même. 

Un  grand  malheur  fut  cause  qu'il  parla.  Dans  la 

douleur,  les  aveux   sortent   plus    facilement    du 

-Bur.  Le  marquis  de  Beaulieu  mourut  subitement. 

<  ô  viveur  disparut  discrètement  de  la  vie,  à  l'an- 
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glaise.  D  ne  fut  pas  malade,  il  cessa  de  vivre.  On 
le  trouva  étendu  dans  son  cabinet  de  travail.  Il 
avait  voulu  feuilleter  le  dossier  d'un  procès  qu'il 
engageait  contre  des  collatéraux  d'Angleterre.  Ce 
travail  inusité  ne  lui  avait  pas  réussi. 

Les  médecins  qui  veulent  tout  déterminer  avec 
précision  et  n'admettent  pas  qu'on  se  passe  de  leur 
opinion,  même  pour  mourir,  déclarèrent  que  le 
marquis  avait  succombé  à  la  rupture  d'un  ané- 
vrisme.  Les  amis  du  club  hochèrent  la  tête  et  di- 
rent entre  eux  que  cet  excellent  Beaulieu  avait  fini 
comme  Morny,  usé,  brûlé  par  la  grande  vie.  Il  est 
certain  qu'on  ne  mène  pas  impunément  l'existence 
que  le  marquis  menait  depuis  vingt-cinq  ans. 

De  plus  avisés  pensèrent  que  la  révélation  faite 
par  l'homme  d'affaires  à  ce  superbe  gaspilleur 
d'argent,  que  son  capital  était  dévoré  jusqu'au 
dernier  sou,  l'avait  aussi  sûrement  tué  que  si  on 
lui  avait  logé  une  balle  en  plein  cœur. 

La  famille  du  marquis  ne  s'occupa  pas  à  recher- 
cher les  causes  de  cette  mort  foudroyante  ;  elle  ne 
songea  qu'à  pleurer.  M.  de  Beauheu  était  aimé  et 
respecté  comme  s'il  eût  été  un  époux  et  un  père  mo- 
dèle. La  marquise,  silencieusement,  mit  toute  sa 
maison  en  deuil  et  fit,  à  celui  qu'elle  avait  adoré 
malgré  ses  fautes  et  qu'elle  regrettait  Eimèrement, 
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des  obsèques  princières.  Octave,  désormais  mar- 
quis de  Beaulieu,  et  le  duc  de  Bligny,  son  frère 
d'adoption,  conduisirent  le  deuil,  entourés  par  la 
plus  vieille  noblesse  de  France.  Et  le  soir,  quand 
ils  rentrèrent  dans  l'hôtel  sombre  et  muet,  ils  trou- 
vèrent la  marquise  et  Glaire,  vêtues  de  noir,  qui 
les  attendaient  pour  les  consoler  et  les  remerciei 
de  la  lourde  et  douloureuse  tâche  qu'ils  venaient 
de  remplir.  Puis  la  marquise  s'enferma  dans  sa 
chambre  avec  son  fils  pour  lui  parler  de  l'avenir. 
Et  Gaston  ïdla  avec  Claire  au  jardin. 

L'ombre  descendait  sous  les  grands  arbres.  C'é- 
tait une  belle  soirée  d'été,  l'air  était  chargé  du 
parfum  des  fleurs.  Les  deux  jeunes  gens  mar- 
chaient lentement  et  sans  parler  autour  de  la  pe- 
louse. Ils  suivaient  l'un  et  l'autre  leur  pensée 
D'un  commun  accord,  ils  s'arrêtèrent  et  s'assi- 
rent sur  un  banc  de  pierre.  Un  jet  d'eau  chan- 
tait dans  le  bassin  de  marbre  à  leurs  pieds, 
et  son  murmure  monotone  berçait  leur  rêverie, 
Gaston,  soudain,  rompit  le  silence,  et,  parlant 
vite  comme  quelqu'un  qui  s'est  trop  longtemps 
contenu,  il  exprima  à  Claire,  avec  une  profonde 
sensibilité,  son  chagrin  d'avoir  perdu  l'homme  ex- 
cellent qui  lui  avait  servi  de  père.  Il  y  avait  en  lui 
une  émotion  qu'il  était  impuissant  à  contenir.  Ses 
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nerfs  avaient  été  trop  cruellement  tendus  toute  la 
la  journée.  Une  faiblesse  de  tout  son  être  le  livrait 
à  l'émotion  poignante  de  l'heure  présente.  Et, mal- 
gré lui,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  il  se  mit  à 
langloter. 

Puis,  laissant  tomber  sa  tête  alourdie  dans  les 
mains  brûlantes  de  Glaire,  il  s'écria  : 

—  Va,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  les  tiens  ont 
été  pour  moi.  Quoiqu'il  m'arrive  dans  la  vie,  tu  me 
trouveras  toujours  près  de  toi.  Je  t'aime  tant  1 

Et  il  répétait  au  travers  de  ses  sanglots  :  Je  t'aime! 
je  t'aime  !... 

Claire  releva  doucement  la  tête  de  Gaston,  rou- 
gissant et  presque  honteux  de  son  abandon,  et  le 
regardant  profondément,  avec  un  doux  sourire  : 

—  Moi  aussi,  je  t'aime  1  dit-elle. 
Gaston,  éperdu,  poussa  un  cri  :  Claire  1 

La  jeune  fille  lui  mit  ses  mains  sur  les  lèvres,  et 
avec  la  solennité  d'un  engagement,  elle  effleura 
d'un  baiser  le  front  du  jeune  duc.  Puis,  lentement, 
ils  se  levèrent,  et  appuyés  l'un  sur  l'autre,  ils  re- 
prirent en  silence  leur  marche  autour  de  la  pelouse. 
Ds  ne  songeaient  plus  à  parler.  Ils  écoutaient  leur 
cœur. 

Le  lendemain.  Octave  de  Beaulieu  commença 
son  droit  et  Gaston  entra  au  ministère  des  aflaires 
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étrangères.  Le  gouvernement  républicain  cher- 
chait alors  à  s'attacher  les  grands  noms  de  l'aris- 
tocratie pour  rassurer  l'Europe,  qui  voyait  avec 
des  yeux  inquiets  la  démocratie  triomphante.  Le 
Jeune  duc  avait  été  attaché  au  cabinet  de  M.  De- 
cazes,  et  semblait  promis  au  plus  brillant  avenir 
diplomatique. 

Très  lancé  dans  le  monde,  il  y  avait  produit  une 
vive  sensation  par  l'élégance  de  sa  tournure,  la 
grâce  de  son  visage  et  le  charme  de  sa  conversa- 
tion. Recherché  par  les  mères  de  famille,  il  était 
resté  indifférent  aux  avances  qui  lui  avaient  été 
faites.  Ses  yeux  étaient  fermés  à  tout  ce  qui  n'était 
point  Claire.  Et  ses  meilleures  soirées  étaient  celles 
qu'il  passait  dans  le  petit  salon  de  sa  tante,  à  re- 
gardersa  cousine,  travaillant  la  tête  penchée  sur 
sa  broderie.  La  lumière  faisait  étinceler  les  bou- 
cles folles  qui  frisaient  sur  sa  nuque  ronde.  Et 
Gaston  restait  ^silencieux  et  recueilli,  dévorant 
des  yeux  ces  cheveux  d'or,  qu'il  eût  voulu  baiser 
dévotement.  A  dix  heures,  il  prenait  congé  de  la 
marquise,  serrait  fraternellement  la  main  de  Glaire 
et  s'en  allait  dans  le  monde,  danser  jusqu'au  ma- 
tin. 

L'été,  toute  la  maison  s'envolait  en  Normandie, 
dans  une  propriété  delà  marquise  ;  car,  fidèle  à  la 
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rancune  de  son  mari,  celle-ci  n'était  point  encore 
retournée  à  Beaulieu.  Là,  Gaston  était  complèto- 
nent  heureux  :  il  courait  les  bois  à  cheval  avec 
Octave  et  Glaire,  ivre  d'air  pur,  tandis  que  la  mar- 
quise fouillait  les  archives  de  la  famille  pour  trou- 
ver de  nouveaux  documents  relatifs  au  procès  d'An- 
,;le  terre. 

Il  s'agissait  d'une  somme  considérable  léguée  à 
M.  de  Beaulieu  par  testament.  Les  Anglais  avaient 
<  ontesté  le  legs,  et  les  sollicitors  des  deux  parties, 
entrés   dans  la  cause,  comme  des  rats  dans  un 
fromage,  s'enrichissaient  en  faisant  durer  les  hosti- 
lités. Le  procès   que  le   marquis   avait  commencé 
»ar  amour-propre,  sa  veuve  l'avait  continué  par 
atérêt,  car  la  fortune  de  M.  de  Beaulieu  avait  été 
.jravement  compromise  par  ses  folies,  et  l'héri 
lage  d'Angleterre  représentait  le  plus  clair  du  pa- 
rimoine  des  deux  enfants.  La  fortune  personnell» 
lo  la  marquise  était  belle  et  solide,  mais  suffîsai 
leulement  aux  charges  très  lourdes  de  la  vie  com 
nune.  Madame  de  Beaulieu  s'était  donc  faite  plai- 
leuse,  quoiqu'elle  eût  horreur  de  la  chicane,  pour 
défendre  la  fortune  de  Claire  et  d'Octave.  Et,  plon- 
gée dans  les  paperasses,  en  correspondance  con- 
tinuelle avec  les  hommes  de  loi,  elle  était  devenue 
d'une  belle  force  sur  le  code  de  procédure. 
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Elle  avait  une  confiance  absolue  dans  Tissue 
du  débat.  Les  siens  prolongeaient  sa  sécurité,  et 
Claire  était  considérée  comme  devant  apporter 
deux  millions  à  celui  qui  serait  assez  heureux  pour 
lui  plaire.  Elle  avait  déjà  été  demandée  en  ma- 
riage, et  par  des  prétendants  de  haute  naissance 
et  de  grande  fortune.  EUe  avait  refusé.  La  mar- 
quise, inquiète,  avait  questionné  sa  fille,  et  Glaire, 
sans  hésiter,  avait  appris  à  sa  mère  qu'elle  était 
fiancée  au  duc  de  Bligny. 

Madame  de  Beaulieu  avait  été  médiocrement  sa- 
tisfaite de  ces  accordailles.  Outre  qu'elle  avait  sur 
les  mariages  entre  cousins  des  idées  fort  arrêtées, 
elle  jugeait  Gaston  avec  une  pénétration  singulière. 
Elle  le  voyait  léger,  passionné  et  inconstant,  très 
capable  d'aimer  ardemment,  incapable  d'aimer 
fidèlement.  Elle  ne  voulut  cependant  pas  chercher 
à  influencer  sa  fille.  Elle  connaissait  le  caractère 
étrangement  ferme  de  Glaire  et  savait  que  rien  ne 
pourrait  la  décider  à  rompre  un  engagement  libre- 
ment contracté.  De  plus,  au  fond  d'elle-même,  la 
marquise  était  flattée  d'une  alliance  qui  faisait  ren- 
trer dans  sa  famille  ce  beau  nom  de  Bligny  qu'elle 
avait  abandonné,  elle,  en  se  mariant.  Elle  fît  donc 
bon  accueil  à  son  neveu,  et,  ne  pouvant  le  traiter 
mieux  qu'elle  n'avait  fait  jusque-là,  elle  continua  à 
voir  en  lui  un  véritable  fils. 
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Sur  ces  entrefaites,  le  duc  fut  nommé  secrétaire  à 
l'ambassade  de  Saint-Pétersbourg.  Et,  d'un  com- 
mun accord,  on  résolut  défaire  le  mariage  au  pre- 
mier congé  que  le  jeune  diplomate  obtiendrait.  Le 
premier  congé  fut  donné  au  bout  de  six  mois.  Gas- 
Ion  arriva  à  Paris,  mais  pour  huit  jours  seulement. 
i!  était  chargé  d'une  mission  confidentielle  que 
:'  mbassadeur  n'avait  pas  voulu  livrer  au  hasard 
des  dépêches  chiffrées. 

Huit  jours  !  Pouvait-on  en  conscience  se  marier 
en  huit  jours?  Ce  n'était  même  pas  un  délai  assez 
long  pour  que  les  bans  fussent  régulièrement  pu- 
bliés. Le  jeune  duc  fut  tendre  pour  Claire,  mais 
'à^  ec  une  nuance  de  légèreté  qui  contrastait  avec  sa 
p!-"jse  tendresse  d'autrefois. 

;->epuis  son  départ,  Gaston  avait  fréquenté  la  so- 
ci.^  é  russe,  la  plus  corrompue  qu'il  y  ait  au  monde. 
El  il  revenait  avec  des  idées  toutes  particulières 
su.'  l'amour.  L'expression  de  son  visage  même  s'é- 
taii  modifiée  comme  les  sentiments  de  son  cœur. 
S  os  traits  s'étaient  marqués  et  durcis.  Il  y  a^ait 
wv^ii^me  une  trace  de  débauche  sur  son  front  aulrefoL» 
si  pur.  Claire  ne  vit  pas,  ou  ne  voulut  pas  voir  ces 
changements.  Elle  avait  voué  au  duc  une  tendresse 
inaltérable.  Et  puis  elle  avait  confiance  dans  le 
gentilhomme  et  attendait.  Les  lettres,  d'abord  fré- 
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quentes,  de  Gaston,  devinrent  plus  rares.  C'étaient 
toujours  des  protestations  passionnées.  Il  souffrait 
cruellement,  à  l'entendre,  des  retards  apportés  à 
son  bonheur.  Mais  il  ne  parlait  plus  de  revenir.  Et 
4eux  ans  s'étaient  écoulés  depuis  son  départ. 

A  la  demande  de  sa  fille,  madame  de  Beaulieu 
avait  fermé  ses  salons  pendant  les  deux  hivers  qui 
venaient  de  s'écouler.  La  fiancée  voulait  vivre  dans 
la  retraite  pour  couper  court  aux  sollicitations  des 
prétondants  qui  ne  se  décourageaient  pas.  Octave 
continuait  son  droit,  et  la  marquise  se  plongeait  de 
plus  en  plus  dans  les  paperasses  de  son  intermina- 
ble procès. 

Quand  le  printemps  revint,  par  un  de  ces  capri- 
ces qui  lui  étaient  familiers.  Glaire  désira  aller  vi- 
siter cette  terre  de  Beaulieu,  que  son  père,  pendant 
sa  vie,  avait  mise  en  interdit.  La  marquise,  inca- 
pable de  résister  à  sa  fille,  et  jugeant  utile  de  la 
distraire,  consentit  à  ce  déplacement. 

Et  c'est  ainsi  que,  par  une  belle  journée  d'octobre, 
le  jeune  marquis,  tout  fraîchement  reçu  licencié, 
avait  été  rencontré  le  fusil  sur  l'épaule,  accompa. 
gné  de  son  épagneul  m.irron,  dans  les  bois  de 
M.  Derblay. 


II 


A  l'heure  où  le  jeune  marquis  revenait  lourde- 
ment chargé  vers  le  château,  madame  de  Beaulieu 
et  Glaire,  assises  dans  le  grand  salon,  jouissaient 
de  la  fin  de  cette  belle  journée.  Par  les  larges  por- 
tes-fenêtres ouvertes  sur  le  perron,  le  soleil  entrait 
à  flots,  faisant  étinceler  l'or  bruni  des  cadres,  en- 
tre les  larges  bordures  desquels  les  ancêtres  se 
dressaient  souriants  ou  graves  dans  leurs  costu- 
mes de  cérémonie.  Le  mobilier  Louis  XVI,  en  bois 
sculpté  peint  en  blanc  et  rehaussé  de  filets  vert 
d'eau,  était  recouvert  d'une  tapisserie  au  petit  point 
représentant  les  métamorphoses  d'Ovide.  Un  large 
paravent  bas,  tendu  en  velours  de  Gênes,  entou- 
rait la  bergère  profonde  dans  laquelle  la  marquise 
était  installée,  tricotant  avec  une  grande  attention 
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des  capelines  de  laine  pour  les  petits  enfants  du 
village. 

Madame  de  Beaulieu  avait  alors  dépassé  la  qua- 
rantaine. Son  visage  grave  et  doux  était  couronné 
par  une  chevelure  déjà  presque  blanche,  qui  lui 
^donnait  un  grand  air  de  noblesse.  Ses  yeux  noirs 
pleins  de  mélancolie  semblaient  encore  humides 
des  larmes  secrètes  qu'ils  avaient  versées.  Mince 
et  fluette,  la  marquise  était  de  santé  délicate,  et 
prenait  toutes  sortes  de  précautions.  Par  cette 
chaude  journée,  un  grand  châle  était  étendu  sur 
ses  genoux,  protégeant  contre  l'air  vif  ses  petits 
pieds  que,  par  une  coquetterie  persistante,  elle 
chaussait  de  mules  légères  en  satin  noir. 

Enfoncée  dans  un  large  fauteuil,  la  tête  aban- 
donnée sur  le  dossier  de  tapisserie,  les  mains  pen- 
dantes et  inertes,  Glaire,  les  yeux  perdus  dans 
le  ciel,  regardait,  sans  le  voir,  l'admirable  hori- 
zon qui  s'ouvrait  devant  elle.  Depuis  une  heure 
elle  était  là,  immobile,  silencieuse,  se  laissant  bai- 
gner par  le  soleil,  qui  faisait  resplendir  ses  cheveux 
Dlonds comme  une  auréole  de  vierge. 

Depuis  quelques  instants,  la  marquise  regardait 
sa  fille  avec  inquiétude.  Un  triste  sourire  avait  erré 
sur  ses  lèvres,  et,  pour  attirer  l'attention  de  Glaire, 
elle  avait  remué  avec  affectation  la  corbeille  qui 
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contenait  ses  pelotons  de  laine,  accompagnant  ce 
mouvement  de  :  hem!  hem!  significatifs.  Mais  la 
jeune  fille ,  insensible  à  ces  appels  indirects,  était 
restée  immobile,  poursuivant  sa  pensée  avec 
une  ténacité  implacable.  La  marquise,  dépitée, 
posa  alors  son  ouvrage  sur  la  table  et,  se  rele- 
vant dans  sa  bergère,  elle  dit  avec  un  léger  accent 
de  gronderie  : 

—  Glaire...  Claire... 

Mademoiselle  de  Beaulieu  ferma  un  instant  les 
yeux,  comme  pour  dire  adieu  à  son  rêve,  et,  san» 
bouger  la  tête,  levant  seulement  jusqu'aux  bras  du 
fauteuil  ses  belles  mains  blanches  : 

—  Ma  mère?  répondit-elle. 

—  A  quoi  penses-tu? 

Claire  resta  un  instant  silencieuse.  Un  pli  creusa 
son  front.  Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même, 
d'un  air  calme  : 

—  Je  ne  pensais  à  rien,  mère  reprit-elle,  cet  air 
tiède  m'avait  engourdie...  Pourquoi  m'avez-vous 
appelée? 

—  Pour  que  tu  me  parles,  dit  la  marquise  avec 
une  nuance  d'affectueux  reproche,  pour  que  tu  ne 
restes  pas  ainsi  muette  et  absorbée. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Claire  avait  repris 
sa  pose  abandonnée.  La   marquise,  penchée  en 
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avant,  avait  rejeté  son  châle  sans  souci  de  l'air 
frais.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  se  tournant  len- 
tement vers  sa  mère,  lui  montra  son  beau  visage 
triste.  Et,  comme  reprenant  tout  haut  la  suite  des 
pensées  qu'elle  agitait  auparavant  tout  bas  : 

—  Combien  y  a-t-il  de  temps,  fît-elle,  que  nous 
n'avons  reçu  de  lettres  de  Saint-Pétersbourg? 

La  marquise  hocha  la  tête,  semblant  dire:  Je  sa- 
Vïds  bien  de  quoi  il  s'agissait.  Et,  d'une  voix  qu'elle 
tâchait  de  rendre  calme  : 

—  Il  y  a  deux  mois  environ. 

—  Deux  moisi  ouil  répéta  Glaire  avec  un  dou- 
loureux soupir. 

Pour  cette  fois  la  marquise  perdit  tout  à  fait  pa- 
tience; se  levant  brusquement,  elle  vint  s'asseoir 
près  de  la  fenêtre,  en  face  de  sa  fille,  et,  lui  prenant 
la  main  : 

—  Mais  voyons,  pourquoi  penser  sans  cesse  à 
cela,  et  te  torturer  l'esprit? 

—  A  quoi  voulez-vous  que  je  pense,  dit  Glaire 
avec  amertume,  sinon  à  mon  fiancé?  Et  commeni 
ne  me  torturer ais-je  pas  l'esprit,  comme  vous  di- 
tes, pour  trouver  les  motifs  de  son  silence? 

—  J'avoue,  reprit  la  marquise,  qu'il  est  difficile 
de  1  expliquer.  Le  duc  de  Bligny,  mon  neveu,  après 
avoi  :  passé  huit  jours  auprès  de  nous,  l'an  dernier. 
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est  reparti  en  promettant  de  revenir  à  Paris  pen- 
dant l'hiver.  D  a  d'abord  écrit  que  des  complica- 
tions politiques  le  retenaient  à  son  poste.  Puis,  il  a 
prétexté  que,  l'hiver  étant  fini,[il  attendait  l'été  pour 
rentrer  en  France.  L'été  est  venu,  mais  le  duc  ne 
vient  pas.  Voici  l'automne,  et  Gaston  ne  donne 
même  plus  de  prétextes.  Il  ne  prend  pas  seulement 
la  peine  de  nous  écrire.  Admettons  qu'il  n'y  ait  de 
sa  part  que  de  la  négligence.  C'est  déjà  trop  I  Ma 
fille,  tout  dégénère  :  les  hommes  de  notre  monde 
eux-mêmes  ne  savent  plus  être  polis. 

Et  la  marquise  redressa  sa  tête  blanche,  qui  lui 
donnait  un  air  de  ressemblance  avec  les  grandes 
dames  poudrées  qui  souriaient  tout  autour  du  sa- 
lon, dans  leurs  beaux  cadres  de  portraits  de  fa- 
mille. 

—  Cependant,  s'il  était  méilade?  hasarda  Claire, 
déjà  entraînée  à  défendre  celui  qu'elle  aimait.  S'il 
était  dans  l'impossibilité  de  donner  de  ses  nouvel- 
les? 

—  C'est  inadmissible,  reprit  sans  pitié  la  mar- 
quise, on  nous  aurait  prévenues  de  l'ambassade. 
Sois  sûre  qu'il  est  en  parfait  état,  qu'U  est  vermeil 
et  joyeux  et  qu'il  a  conduit  tout  l'hiver  le  cotillon,- 
dans  la  haute  société  de  Saint-Pétersbourg 

Une  crispation  nerveuse  altéra  le  visage  de  Claire. 
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Elle  pâlit,  comme  si  tout  le  sang  de  ses  veines 
avait  reflué  vers  son  cœur.  Puis,  s'efforçant  de  sou- 
rire : 

—  Il  m'avait  tant  promis  de  venir  passer  l'hiver 
à  Paris;  et  je  me  fî'sais  une  si  grande  fête  de  me 
retrouver  dans  notice  monde  avec  lui  1  J'aurais  triom- 
phé de  ses  succès.  Il  se  serait  peut-être  aperçu 
des  miens.  Il  faut  avouer,  ma  mère,  qu'il  n'est  pas 
jaloux.  Et  cependant  il  aurait  sujet  de  l'être.  Par- 
tout où  nous  sommes  allées,  j'ai  été  fort  entourée. 
Ici  même,  dans  ce  désert  de  Beaulieu,  les  adora- 
tions n'ont  pas  cessé,  et  jusqu'à  notre  voisin,  le 
maître  de  forges,  qui  s'en  mêle... 

—  M.  Derblay  ? 

—  M.  Derblay,  oui,  ma  mère.  Dimanche,  à  la 
messe,  — vous  n'avez  pas  remarqué  cela,  vous  êtes 
trop  pieuse,  — je  lisais  mes  prières  à  côté  de  vous, 
mais,  sans  savoir  pourquoi,  je  me  sentais  gênée. 
Une  force  plus  puissante  que  ma  volonté  attirait 
mon  attention.  Malgré  moi,  je  me  détournai,  je  le- 
vai les  yeux,  et,  dans  l'ombre  d'une  chapelle,  jo 
vis  M.  Derblay  incliné. 

—  Il  priait. 

—  Non,  ma  mère,  il  me  regardait.  Nos  yeux  s» 
rencontrèrent  et  je  lus  dans  les  siens  comme  une 
mu6„te  invocation.  Je  baissai  la  tête  et  m'efforçai 

8. 
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de  ne  plus  me  tourner  de  son  côté.  A  la  sortie,  je 
le  trouvai  sous  le  porche  qui  attendait.  Il  n'osa  pas 
m'ofFrir  l'eau  bénite.  Il  s'inclina  profondément,  noua 
passâmes,  et  je  sentis  son  regard  qui  me  suivait. 
Il  paraît  que  c'est  la  première  fois  de  l'année  qu'on 
le  voit  à  la  messe. 

La  marquise  se  leva,  et  retournant  à  sa  bergère 
dans  laquelle  elle  s'enfonça  moUement  : 

—  Eh  bien  I  cela  lui  comptera  pour  le  salut  de 
son  âme,  à  ce  garçon.  Au  lieu  de  te  faire  des^yeux 
blancs,  il  devrait  bien  nous  dédommager  des  em- 
piétements auxquels  il  s'est  livré  sur  nos  limites. 
Je  le  trouve  assez  plaisant  avec  ses  invocations 
muettes.  Et  il  faut  que  tu  sois  bien  désœuvrée  pour 
t'occuper  des  soupirs  de  ce  batteur  de  fer,  qui  nous 
rendra  sourds  un  de  ces  matins  avec  ses  marteaux. 

—  Ma  mère,  les  hommages  de  M.  Derblay  sont 
respectueux,  et  je  n'ai  pas  lieu  de  m'en  plaindre.  Je 
ne  vous  parle  du  maître  de  forges  que  parce  qu'il 
fait  nombre  avec  les  autres.  Enfin,  le  cœur  de  la 
femme  est  changeant,  dit-on...  Le  duc  n'est  pas 
là  pour  défendre  son  bien...  Et  moi,  le  rôle  de  Pé- 
nélope, attendant  perpétuellement  le  retour  de  ce- 
lui qui  n'arrive  pas,  pourrait  finir  par  me  lasser, 
Gaston  devrait  se  dire  tout  cela...  Mais  il  ne  se  le 
dit  pas.  Et  je  reste  toute  seule,  patiente,  fidèle... 
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—  Et  tu  as  bien  tort  I  s'écria  la  marquise  avec 
vivacité.  Moi,  si  j'étais  à  ta  place... 

—  Non,  ma  mère,  interrompit  mademoiselle  de 
Beaulieu  avec  une  fermeté  grave,  je  n'ai  pas  tort, 

^  et  je  n'ai  aucun  mérite  à  faire  ce  que  je  fais,  car 
j'aime  le  duc  de  Bligny. 

—  Tu  l'aimes  1  reprit  la  marquise,  ne  pouvant 
dissimuler  son  irritation.  Gomme  tu  es  toujours 
exagérée  I  Faire  d'une  amitié  d'enfance,  un  amour 
profond  ;  d'un  lien  de  parenté,  une  chaîne  indestruc- 
tible 1  Gaston  et  toi  vous  avez  grandi  l'un  près  de 
•■iautre.  Tu  as  cru  que  cette  communauté  d'exis- 
ience  devait  se  perpétuer  et  que  tu  ne  pouvais  pas 
être  heureuse  sans  le  duc...  Folies  que  tout  cela, 
mon  enfant! 

—  Ma  mère  1  s'écria  Glaire. 

Mais  la  marquise  était  lancée,  et  l'occasion  qui 
lui  était  offerte  de  soulager  son  cœur  était  trop 
belle  pour  qu'elle  la  laissât  échapper. 

—  Tu  te  fais  de  grandes  illusions  sur  le  duc.  Il 
est  léger,  frivole.  Il  a,  tu  le  sais,  des  habitudes 
d'indépendance  qu'il  ne  pourra  pas  corriger.  Et 
j'entrevois  beaucoup  de  déceptions  pour  toi,  dans 
l'avenir.  Tiens  1  Veux-tu  le  fond  de  ma  pensée?  Je 
ne  verrai  pas  sans  inquiétude  ce  mariage  se  faire  l 

Claire  s'était  redressée.  Une   rougeur  ardente 
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montait  à  ses  joues.  Les  deux  femmes  se  regardè- 
rent un  instant  sans  parler.  Il  semblait  que  le  pre- 
mier mot  qui  allait  être  prononcé  entre  elles  aurait 
une  gravité  exceptionnelle.  Mademoiselle  de  Beau- 
lieu  ne  put  se  contenir  et,  d'une  voix  tremblante  : 

—  Ma  mère,  voilà  la  première  fois  que  vous  me 
parlez  ainsi.  Il  semble  que  vous  vouliez  me  prépa- 
rer à  apprendre  une  mauvaise  nouvelle.  L'absence 
du  duc  aurait-elle  des  motifs  sérieux  que  vous  me 
cachiez?  Est-ce  que  vous  auriez  appris?... 

La  marquise  eut  peur  en  voyant  l'émotion  vio- 
lente de  sa  fille.  Elle  comprit  mieux  que  jamais 
combien  était  profond  et  solide  l'attachement  de 
Glaire.  Elle  vit  qu'elle  s'était  trop  avancée.  Et,  fai- 
sant promptement  retraite  : 

—  Non,  mon  enfant,  je  ne  sais  rien,  reprit-elle, 
on  ne  m'a  rien  dit.  Je  trouve  même  qu'on  ne  me 
dit  pas  assez.  Et  un  silence  si  prolongé  de  la  part 
de  mon  neveu  m'étonne...  En  vérité,  il  me  semble 
que  Gaston  pousse  un  peu  bien  loin  la  diplomatie  ! 

Glaire  fut  rassurée.  -Elle  attribua  la  vive  sortie 
de  sa  mère  à  un  mécontentement  qu'elle  ne  pou- 
vait elle-même  s'empêcher  de  trouver  légitime.  Et 
s'efforçant  de  reprendre  sa  sérénité  : 

—  Allons,  ma  mère,  encore  un  peu  de  patience... 
Le  duc  pense  à  nous,  j'en  suis  sûre.  Et  de  Saint- 
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Pétersbourg  il  va  nous  faire  la  surprise  d'arriver 
isans  être  attendu. 

—  Je  le  souhaite,  ma  fille,  puisque  tu  le  désires. 
En  tous  cas,  mon  neveu  de  Préfont  et  sa  femmo 
arrivent  aujourd'hui.  Ils  viennent  de  Paris.  Peul< 
être  seront-ils  mieux  renseignés  que  nous. 

—  Tenez,  voici  Octave  qui  rentre  par  la  terrasse 
avec  maître  Bachelin...  dit  vivement  mademoiselle 
de  Beaulieu  en  se  levant  avec  précipitation,  dési- 
reuse d'échapper  à  ce  pénible  entretien. 

La  jeune  fille  sortit  du  salon  et  s'avança  en  pleine 
lumière.  Elle  avait  alors  vingt-deux  ans  et  était 
dans  toute  la  splendeur  de  sa  beauté.  Sa  taille  éle- 
vée avait  une  élégance  exquise.  Et  les  bras,  mer- 
veilleusement attachés  à  des  épaules  superbes, 
étaient  terminés  par  des  mains  de  reine.  Ses  che- 
veux d'or,  noués  sur  le  haut  de  la  tête,  laissaient 
voir  une  nuque  ronde  d'une  blancheur  rosée.  Lé- 
gèrement penchée  en  avant,  les  mains  appuyées  à 
la  balustrade  de  fer  du  perron,  effeuillant  machi- 
nalement une  des  fleurs  grimpantes  qui  s'y  atta 
chaient,  elle  se  montrait  la  vivante  incarnation  de 
la  jeunesse  dans  sa  grâce  et  sa  vigueur. 

Madame  de  Beaulieu,  pendant  un  instant,  la 
couva  des  yeux  avec  admiration.  Puis  elle  hocha 
Ip  tête  silencieusement  et  poussa  un  dernier  soupir. 
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Les  pas  des  deux  arrivants  faisaient  crier  le  aable 
de  la  terrasse  et  leurs  voix  parvenaient  confuse^ 
ment  jusqu'au  salon. 

Maître  Bachelin  était  un  petit  homme  de  soixante 
ans  environ,  arrondi  par  l'inactivité  forcée  de  sa 
vie  de  bureau.  Le  visage  très  rouge  sous  ses  che- 
veux blancs,  scrupuleusement  rasé,  vêtu  de  noir, 
avec  un  soupçon  de  manchettes  retombant  sur  les 
mains,  il  était  le  type  accompli  du  tabellion  de  l'an- 
cien régime.  Profondément  attaché  à  ses  nobles 
clients,  disant  :  «  madame  la  marquise  »  avec  une 
onction  de  dévot,  il  soutenait  les  intérêts  de  la  fa- 
mille de  Beaulieu  par  droit  héréditaire.  Les  Ba- 
chelin étaient,  de  naissance,  notaires  des  seigneurs 
du  pays.  Et  le  dernier  de  ces  respectables  officiers 
publics  possédait  avec  orgueil  dans  son  étude  des 
chartes  remontant  à  Louis  XI  sur  lesquelles  s'é- 
talaient la  signature  rude  et  féodale  du  marquis  Ho- 
noré Onfroy,  Jacques,  Octave,  et  le  paraphe  orné 
de  lacs  d'amour  de  maître  Joseph-Antoine  Bache- 
lin, notaire  royal. 

Le  retour  des  maîtres  de  Beaulieu  dans  leur 
château  avait  causé  une  joie  profonde  à  l'excellent 
homme.  Pour  lui,  ce  fut  une  rentrée  en  grâce.  Il 
avait  gémi  de  l'absence  de  ses  nobles  clients.  Et,  lei 
tenant  enfin  dans  ce  beau  pays,  il  espérait  leur 
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voir  reprendre  l'habitude  d'y  venir  passer  tous  les 
étés.  Jaloux  de  faire  apprécier  son  savoir,  il  s'était 
mis  à  la  disposition  de  madame  de  Beaulieu,  pour 
démêler  les  fils  assez  embrouillés  du  procès  d'An- 
gleterre. Et,  depuis  six  semaines,  il  entretenait  avet 
le  sollicitor  une  correspondance  active  qui  avait 
,  mis  le  feu  à  l'afTaire.  En  un  mois  et  demi,  maître  Ba- 
f  chelin  avait  fait  plus  de  besogne  que  tous  les  con-» 
seils  de  la  famille  de  Beaulieu  en  dix  ans.  Et,  mal- 
gré les  pronostics  fâcheux  que  l'habile  homme  avait 
portés  sur  les  résultats  du  débat  engagé,  la  mar- 
quise était  enchantée  de  son  concours  et  stupéfaite 
de  son  ardeur.  Elle  avait  discerné  en  lui  un  de 
ces  serviteurs  dévoués  qui  sont  dignes  d'être 
élevés  au  rang  d'amis.  Et  elle  le  traitait  en  consé- 
quence. 

Maître  Bachelin  venant  au  château  avait  rencon- 
tré le  jeune  marquis  à  la  grille  du  parc, et,  le  voyant 
lourdement  chargé,  lui  avait  de  force  pris  son  fusil, 
qu'il  portait  sons  son  bras  gauche,  serrant  sous 
son  bras  droit  une  volumineuse  serviette  de  cuir 
noir,  bourrée  de  papiers. 

—  Eh  1  comme  vous  voilà  embarrassé  de  vos 
mouvements,  mon  pauvre  monsieur  Bachelin  I  dit 
gaîment  Glaire  au  notaire,  qui  montait  précipitam- 
ment les  marches  du  perron,  en  essayant  d'ôterson 
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chapeau,  et  en  esquissant  des  révérences  cérémo- 
nieuses. 

—  Veuillez  agréer  mes  très  humbles  respects, 
mademoiselle.  Gomme  vous  le  voyez,  je  réunis  en 
ce  moment  les  attributs  du  droit  et  delà  force...  Le 
code  sous  un  bras  et  le  fusil  sous  l'autre...  Mais  le 
fusil  est  sous  le  bras  gauche...  Cédant  arma  togxX 
Mille  pardons,  vous  ne  comprenez  sans  doute  pas 
le  latin,  et  je  ne  suis  qu'un  pédant. 

—  Ma  sœur  comprend  au  inoins  ce  latin-là,  fit 
en  riant  le  marquis...  Et  vous  êtes  le  meilleur 
homme  du  monde...  Maintenant  rendez-moi  mon 
fusil...  Merci... 

Et  prenant  son  arme,  Octave  gravit  le  perron  à 
la  suite  du  notaire. 

—  Tu  as  fait  bonne  chasse,  il  me  semble  !  dit 
mademoiselle  de  Beaulieu  en  arrêtant  son  frère  sur 
le  seuil  du  salon  et  en  soulevant  le  carnier  qui  pe- 
sait sur  ses  épaules. 

—  Je  serai  modeste  et  ne  me  parerai  pas  des 
plumes  du  paon...  Ce  gibier  n'a  pas  été  tué  par 
moi 

—  Et  par  qui  donc? 

—  Je  n'en  sais  rien.  Vraiment!...  appuya  le 
marquis  en  voyant  sa  sœur  faire  un  geste  d'éton- 
nement.  Imagine-toi  gue  je  m'étais  égaré  sur  les 
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terres  de  Pont-Avesnes,  quand  j'ai  rencontré  un 
autre  chasseur  qui  m'a  fait  des  observations  et  m'a 
Icmandé  qui  j'étais,  se  montrant  assez  raide  de 
formes  et  assez  vif  de  ton.  Mais  aussitôt  qu'il  a  su 
mon  nom,  il  est  devenu  non  seulement  conciliant 
mais  même  aimable  et  m'a  fait  prendre,  presque  de 
force,  ce  qu'il  avait  dans  son  carnier. 

—  Voilà  qui  est  singulier,  dit  mademoiselle  do 
Beaulieu.  Cet  homme  a-t-il  voulu  se  moquer  de 
toi? 

—  Ma  foi  non,  je  ne  le  crois  pas,  il  semblait  plu- 
tôt avoir  à  cœur  de  m'être  agréable...  Et,  sa  poli- 
tesse faite,  il  s'est  sauvé  à  toutes  jambes  pour 
m'ôter  les  moyens  de  la  refuser. 

—  Monsieur  le  marquis  veut-il  me  permettre  de 
lui  poser  une  question?  dit  maître  Bachelin,  qui 
avait  écouté  ce  récit  avec  attention. 

—  Faites,  je  vous  prie,  mon  cher  maître. 

—  Eh  bien  1  comment  était  le  chasseur  en  ques- 
tion? 

—  Un  grand  gaillard,  très  brun,  coiffé  d'un  vieux 
feutre  gris  et  vêtu  d'une  blouse. 

—  Ah  I  ah  !  C'est  bien  cela  1  fit  le  notaire  à  voix 
basse.  Je  suis,  monsieur  le  marquis,  à  même  de 
vous  renseigner  sur  votre  donateur  mystérieux. 
C'bàt  tout  si  iplement  M.  Derbîay. 

3 
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—  M.  Derblay?  s'écria  le  marquis,  affublé  d'une 
blouse,  comme  un  paysan  et  coiffé  d'un  chapeau 
défoncé  comme  un  contrebandier?  Impossible  ! 

—  N'oubliez  pas,  monsieur  le  marquis,  reprit 
maî're  Bachelin  avec  un  sourire,  que  nous  som- 
mes, nous  autres,  des  chasseurs  rustiques.  Moi 
qui  ai  la  prétention  de  me  montrer  vêtu  décem- 
ment, dans  la  vie  ordinaire,  si  vous  me  rencontriez 
en  chasse,  au  coin  d'un  bois,  je  vous  ferais  peur. 
G'estM.  Derblay,  soyez-en  sûr.  Et  si  je  ne  le  recon- 
naissais au  portrait  que  vous  venez  de  tracer  de 
lui,  et  qui  est  frappant,  l'offre  aimable  qu'il  vous  a 
faite  suffirait  pour  dissiper  mes  doutes.  C'est  bien 
luil 

—  Alors  1  Je  suis  gentil,  moi  !  Je  lui  ai  dit,  en 
parlant  de  lui-même,  qu'il  était  un  voisin  incom- 
mode... et  toutes  sortes  d'autres  choses  désobli- 
geantes. Mais  il  va  falloir  que  j'aille  lui  faire  des 
excuses  ! 

—  Vous  n'aurez  pas  à  prendre  cette  peine,  mon- 
sieur le  marquis,  et  si  vous  voulez  annoncer  ma 
visite  à  madame  votre  mère,  je  vais,  devant  elle, 
\  ous  donner  connaissance  de  certains  faits  qyi  mo- 
difieront, j'ensuis  certain,  l'opinion  que  vous  vous 
êtes  faite  de  M.  Derblay. 

—  Ma  foi,  je  ne  demande  pas  mieux,  fit  Octave 
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en  se  débarrassant  de  son  harnais   de  chasse.  Ce 
maître  de  forges  a  l'air  d'un  aimable  compagnon. 

Tout  en  parlant,  le  marquis  était  entré  dans  le 
salon,  s'était  approché  de  madame  de  Beaulieu,  et 
lui  ayant  baisé  respectueusement  la  main  : 

—  Maître  Bachelin  est  là,  ma  mère,  et  voudrait 
vous  voir. 

—  Quen'entre-t-il?  dit  la  marquise  avec  vivacité. 
Voilà  dix  minutes  que  je  vous  entends  bavarder 
sur  le  perron.  Bonjour,  mon  cher  Bachelin... 

Et  comme  le  notaire  se  courbait  autant  que  sa 
taille  replète  pouvait  le  lui  permettre. 

—  M'apportez-vous  de  bonnes  nouvelles  ?  qjouta 
la  marquise. 

La  figure  de  Bachelin  changea  d'expression.  De 
souriante  qu'elle  était,  elle  devint  soucieuse.  Et 
éludant  la  question  que  sa  noble  cliente  lui  posait, 
le  notaire  répondit  d'un  ton  sérieux  : 

—  Je  vous  apporte  des  nouvelles,  oui,  madame 
ia  marquise... 

Et  comme  s'il  eût  été  pressé  de  passer  à  un  autre 
ordre  d'idées  : 

—  Je  suis  allé  ce  matin  à  Pont-Avesnes  et  j'ai 
vu  M.  Derblay.  Toutes  les  difficultés  qui  se  sont 
élevées  entre  vous  et  lui,  au  sujet  de  vos  limites 
coiamunes,  sont  aplanies.  Mon  honorable  ami  ac- 
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cepte  toutes  les  conditions  qu'il  vous  plaira  de 
dicter.  D  est  heureux  de  se  mettre  à  votre  discré- 
tion. 

—  Mais,  s'il  en  est  ainsi,  dit  madame  de  Beau- 
lieu  avec  un  léger  embarras,  nous  n'avons  pas  de 
conditions  à  dicter.  Du  moment  qu'il  n'y  a  pas  de 
lutte,  il  n'y  a  ni  vainqueur  ni  vaincu.  L'affaire  sera 
soumise  à  votre  arbitrage,  mon  cher  Bachelin.  Et 
tout  ce  que  vous  ferez  sera  bien  fait. 

—  Voilà  une  résolution  qui  m'enchante,  et  je 
suis  heureux  de  voir  la  paix  rétablie  entre  l'usine 
et  le  château.  Il  n'y  a  donc  plus  qu'à  signer  les  pré- 
liminaires. Dans  ce  but,  M.  Derblay  a  l'intention 
de  se  présenter  à  Beaulieu  avec  sa  sœur,  mademoi- 
selle Suzanne,  pour  vous  offrir  ses  hommages,  ma> 
dame  la  marquise,  si  toutefois  vous  daignez  l'y 
autoriser... 

—  Certainement  1  Qu'il  vienne  T  Je  serai  très  con- 
tente de  le  voir  enfin,  ce  cyclopequi  noircit  toute  la 
vallée...  Ah,  ça  !  mais  je  suppose  que  ce  n'est  pas 
sealement  ce  traité  de  paix  qui  gonfle  ainsi  votra 
portefeuille,  dit  madame  de  Beaulieu  en  montrant 
la  serviette  du  notaire.  Vous  m'apportez  sans  doute 
quelques  documents  nouveaux  pour  notre  procès 
d'Angleterre  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  oui,    reprit  Ba- 
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chelin  avec  un  trouble  plus  accentué.  Si  vous  vou- 
lez bien,  nous  allons  parler  affaires... 

Et  d'un  coup  d'oeil  suppliant  le  notaire  montrait 
à  la  marquise  son  fils  et  sa  fille.  Madame  de  Beau- 
lieu  comprit.  Une  vague  inquiétude  lui  serra  le 
cœur.  Qu'avait  donc  de  si  grave  à  lui  apprendre 
son  homme  de  confiance,  que  le  huis-clos  lui  parût 
nécessaire?  Mais  c'était  une  femme  résolue  que  la 
marquise.  Son  hésitation  fut  de  courte  durée.  Et 
se  tournant  vers  son  fils: 

—  Octave,  dit-elle,  vois  donc  si  les  ordres  ont 
ont  été  donnés  pour  qu'on  aille  au  chemin  de  fer 
chercher  nos  cousins  qui  arrivent  à  cinq  heures. 

A  ces  mots,  Claire  leva  la  tête.  Son  frère  tres- 
saillit. L'intention  de  la  marquise  était  évidente. 
Elle  prenait  un  prétexte  pour  éloigner  son  fils.  Il  y 
avait  entre  ces  trois  êtres  qui  se  chérissaient  si 
tendrement  une  préoccupation  mystérieuse  qu'ils 
essayaient  de  se  cacher  mutuellement.  Glaire  et  le 
marquis,  sans  faire  de  questions,  adressèrent  à 
leur  mère  un  sourire,  et  s'éloignèrent  chacun  dans' 
une  direction  opposée. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  lentement  descendit 
sur  la  terrasse.  La  pensée  que  Bachelin  apportait 
des  nouvelles  du  duc  de  Bligny  lui  était  soudaine- 
n^ent  vf  nue.  Et  profondément  émue,   sentant  ses 
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idées  tournoyer  dans  son  esprit  sans  qu'elle  pût  en 
fixer  une  seule,  elle  marchait  sous  les  grands 
arbres,  n'ayant  plus  la  notion  du  temps,  livrée  à  un 
trouble  profond. 

Dans  le  salon,  la  marquise  et  Bachelin  étaient 
restés  en  présence.  Le  notaire  ne  faisait  plus  d'ef- 
forts pour  donner  à  son  visage  une  expression  sou- 
riante. Il  était  maintenant  grave  et  recueilli.  Ma- 
dame de  Beaulieu  resta  un  moment  silencieuse, 
comme  si  elle  eût  voulu  jouir  jusqu'à  la  dernière 
minute  de  la  tranquillité  qu'elle  avait  encore  ;  puis 
prenant  sa  résolution  : 

—  Eh  bien  !  mon  cher  Bachelin,  qu'avez-vous  h 
m'apprendre? 

Le  notaire  secoua  tristement  sa  tête  blanche. 

—  Rien  de  bon,  madame  la  marquise,  répondit- 
il.  Et  c'est  pour  moi,  vieux  serviteur  de  votre  fa- 
mille, un  sujet  de  vive  affliction.  Le  gain  du  procès 
engagé,  de  son  vivant,  par  feu  M.  le  marquis  de 
Beaulieu,  votre  époux,  contre  ses  collatéraux  d'An- 
gleterre, est  gravement  compromis. 

—  Vous  ne  me  dites  pas  toute  la  vérité,  Bache- 
lin, interrompit  la  marquise.  S'il  y  avait  encore 
une  lueur  d'espoir,  vous  ne  seriez  pas  si  abattu. 
Parlez,  je  suis  forte,  je  puis  tout  entendre.  Les  tri- 
bunaux anglais  ont  décidé?  Le  procès  est  perdu?... 
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Le  notaire  n'eut  pas  le  courage  de  répondre.  !• 
fit  un  geste  qui  équivalait  au  plus  désolé  des  aveux 
La  marquise  se  mordit  les  lèvres,  une  larme  brilla 
au  bord  de  ses  cils,  aussitôt  séchée  par  le  feu  qui 
lui  montait  au  visage.  Bachelin  consterné  se  mit  à 
marcher  à  pas  pressés  dans  le  salon,  11  avait  ou- 
blié tout  respect.  Il  ne  se  souvenait  plus  du  lieu 
révéré  oh.  il  se  trouvait.  Et  entraîné  par  son  émotion, 
gesticulant  comme  lorsqu'il  étudiait  une  affaire 
dans  son  cabinet,  il  disait  : 

—  La  cause  avait  été  mal  engagée  I  Ces  sollici- 
tors  sont  des  ânes  1  Et  avides  !  Ils  vous  écrivent 
une  lettre,  c'est  tant...  Vous  leur  répondez,  ils  li- 
sent la  réponse,  c'est  tant...  Si  le  marquis  m'avait 
demandé  conseil  encore  !  Mais  il  était  à  Paris.  Et 
son  avoué  l'a  mal  dirigé...  Encore  des  ânes,  ces 
avoués  de  Paris  !  Des  gaillards  qui  ne  savent  que 
pousser  au  papier  timbré  1 

D  s'arrêta  brusquement,  et  frappant  dans  ses 
mains  :  Voilà  un  coup  terrible  pour  la  maison  de 
1  jeaulieu  1 

—  Terrible,  en  effet,  dit  la  marquise,  et  qui  en- 
traîne la  ruine  de  mon  fils  et  de  ma  fille.  Il  ne  fau- 
dra pas  moins  de  dix  années  d'économies  pour  que 
sur  ma  fortune  je  rétablisse  nos  finances  . . 

Bachelin  avait  cessé   d'arpenter  le  salon.  Son 
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calme  était  revenu,  et  maintenant  il  écoutait  ma- 
dame de  Beaulieu  avec  un  respect  attendri.  Il  savait 
que  la  perte  du  procès  était  irrémédiable.  Il  venait 
de  recevoir  le  jugement.  Et  aucun  recours,  aucun 
appel  n'étaient  possibles.  La  dédaigneuse  incurie 
du  marquis  avait  permis  à  ses  adversaires  de  pren- 
dre de  sérieux  avantages,  et  désormais  la  lutte 
était  insoutenable. 

—  Un  malheur  arrive  bien  rarement  seul,  reprit 
la  marquise.  Vous  devez  avoir  d'autres  mauvaises 
nouvelles  à  me  faire  connaître,  Bachelin.  Pendant 
que  j'y  suis,  dites-moi  tout,  ajouta  madame  de 
Beaulieu  avec  un  sourire  résigné.  Je  ne  crois  pas 
pouvoir  être  plus  gravement  atteinte  que  je  ne  le 
suis. 

—  Je  voudrais  partager  cette  confiance,  madame 
la  marquise.  Ce  que  j'ai  encore  à  vous  apprendre 
ne  me  paraîtrait  pas  si  pénible.  Mais  je  connais  la 
délicatesse  de  votre  cœur  et  je  crains  que  des  deux 
malheurs  ce  soit  la  perte  d'argent  aui  vous  paraisse 
le  moins  sensible... 

La  marquise  pâlit,  et  une  agitation  extrême  s'em»- 
para  d'elle.  Elle  pressentit  ce  que  son  homme  de 
confiance  allait  lui  dire,  et,  incapable  de  se  contenir  : 

—  Vous  avez  des  nouvelles  du  duc  de  Bligny  ? 
b'écria-t-elle. 
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—  J'avais  été  chargé  par  vous,  madame,  de  m'en- 
quérir  des  faits  et  gestes  de  monsieur  votre  neveu, 
dit  le  notaire  avec  une  nuance  de  dédain  bien  ca- 
ractéristique chez  ce  fervent  adorateur  de  l'aristo- 
cratie. J'ai  suivi  de  point  en  point  vos  instructions. 
Et  voici  les  renseignements  qui  m'ont  été  transmis: 
M.  le  duc  de  Bligny  est  à  Paris  depuis  six  semai- 
nes. 

—  Depuis  six  semaines  1  répéta  la  marquise  avec 
atupeur.  Et  nous  l'ignorions  I 

—  Monsieur  votre  neveu  se  serait  bien  gardé  de 
vous  le  faire  savoir... 

—  Et  il  n'est  pas  venu  1  Et  il  ne  vient  pas  encore, 
connaissant  le  revers  qui  nous  atteint  I  Car  il  le 
connaît,  n'est-il  pas  vrai? 

—  Il  l'a  connu,  madame  la  marquise,  et  des  pre- 
miers 1 

Madame  de  Beaulieu  fit  un  geste  de  douloureuse 
surprise.  Et  avec  un  accent  de  profonde  affliction  : 

—  Ah!  vous  avez  raison,  Bachelin, voici  qui  me 
louche  plus  cruellement  que  la  perte  d'argent.  Le 
duc  nous  abandonne.  D  n'est  pas  venu  et  ne  viendra 
pas,  j'en  avais  le  pressentiment.  Ce  qu'il  voulait 
de  nous,  c'était  une  fortune.  La  fortune  a  disparu, 
le  fiancé  s'éloigne.  L'argent  c'est  le  mot  d'ordre  de 
(k-tte  époque  vénale  et  cupide.  La  beauté,  la  vertu, 

3. 
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l'intelligence,  tout  cela  ne  compte  pas  I  On  ne  dit 
plus  :  place  au  plus  digne,  on  crie  :  place  au  plus 
riche  I  Or,  nous  voilà  presque  pauvres,  on  ne  nous 
connaît  plus. 

Bachelin  avait  écouté  avec  tranquillité  la  vio- 
lente apostrophe  de  cette  mère  ulcérée.  Malgré  lui, 
le  notaire  ne  pouvait  dissimuler  un  secret  conten- 
tement. Il  était  redevenu  très  rouge,  et  frottait  ma- 
ehindement  ses  mains  derrière  son  dos. 

—  Madame  la  marquise,  dit-il,  je  crois  que  vous 
calomniez  notre  époque.  Certes  les  idées  positives 
y  dominent  et  la  cupidité  naturelle  à  l'espèce  hu- 
maine a  fait  de  notables  progrès.  Mais  il  ne  faut 
pas  condamner  en  bloc  tous  nos  contemporains.  Il 
y  a  encore  des  hommes  désintéressés  pour  qui  la 
beauté,  la  vertu  et  l'intelligence  sont  des  biens  qui 
font  une  femme  enviable  entre  toutes.  Je  ne  dis 
pas  que,  de  ces  hommes-là,  j'en  connaisse  beau- 
coup. Mais  j'en  connais  au  moins  un.  Et,  en  l'es- 
pèce, un  seul  suffit. 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  la  marquise, 
étonnée. 

—  Simplement  ceci,  poursuivit  le  notaire,  qu'un 
galant  homme  de  mes  amis  n'a  pu  voir  mademoi- 
selle de  Beaulieu  sans  en  devenir  éperdumeni 
épris.  La  sachant  engagée  avec  le  duc,  il  n'aurait 


LB  MAITRE  DE  FORGES  47 

point  osé  faire  connaître  ses  sentiments.  Mais  qu'iJ 
la  sache  libre,  et  il  parlera,  si  vous  daignez  l'y  au- 
toriser. 

La  marquise  regarda  fixement  Bachelin. 

—  C'est  de  M.  Philippe  Derblay  qu'il  s'agit, 
n'est-il  pas  vrai  ? 

—  Oui,  madame  la  marquise,  de  lui-même,  ré- 
pondit hardiment  le  notaire. 

—  Je  n'ignore  point  les  sentiments  que  ma  fille 
a  inspirés  au  maître  de  forges,  reprit  la  marquise. 
Il  ne  les  cache  pas.  Pas  assez  même  1 

—  Ah!  c'est  qu'il  aime  mademoiselle  Glaire,  et 
sincèrement,  lui  I  reprit  avec  feu  le  notaire...  Mais 
vous  ne  connaissez  pas  assez  complètement  M.  Der- 
blay, madame  la  marquise,  pour  pouvoir  le  juger 
à  sa  valeur. 

—  Je  n'ignore  pas  qu'il  est  fort  estimé  dans  le 
pays...  Mais  vous,  mon  cher  Bachelin,  vous  êtes 
lié  avec  sa  famille  ? 

—  J'ai  vu  nsJtre  M.  Philippe  et  sa  sœur  made- 
moiselle Suzanne.  Leur  père  voulait  bien  m' appeler 
son  ami. . .  Ceci  vous  explique,  madame  la  marquise, 
l'audace  avec  laquelle  je  viens  de  vous  faire  con- 
naître les  sentiments  de  M.  Derblay.  J'espère  que 
vous  voudrez  bien  me  la  Dardonner.  A  mes  yeux, 
mon  client  n'a  qu'un  seul  défaut  :  son  nom,  qui  s'é- 
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crit  en  un  seul  mot,  sans  apostrophe.  Mais,  en  cher- 
chant bien,  qui  sait?  La  famille  est  fort  ancienne. 
Sous  la  Révolution,  les  honnêtes  gens  se  serraient 
les  uns  contre  les  autres,  les  lettres  ont  bien  pu  en 
faire  autant. 

—  Qu'il  garde  son  nom  tel  qu'A  est,  dit  triste- 
ment la  marquise.  Il  le  porte  en  homme  d'honneur, 
et,  dans  le  temps  où  nous  vivons,  cela  suffît.  Re- 
garde?  le  duc  de  Bligny  qui  s'éloigne  de  Glaire  rui- 
née, puis  voyez  M.  Derblay  qui  recherche  une  fille 
pauvre,  et  dites-moi,  du  noble  ou  du  roturier,  quel 
est  le  gentilhomme  1 

—  M.  Derblay  serait  bien  heureux,  madame, 
s'il  vous  entendait. 

—  Ne  lui  répétez  rien  de  ce  que  je  viens  devons 
dire,  interrompit  gravement  la  marquise;  mademoi- 
selle de  Beaulieu  ne  reçoit  de  générosités  de  per- 
sonne. Et  avec  le  caractère  que  je  lui  connais,  il 
est  probable  qu'elle  mourra  fille.  Plaise  à  Dieu, 
mon  ami,  que  le  double  coup  qui  va  la  frapper  la 
trouve  forte  et  résignée. 

Le  notaire  resta  un  moment  interdit.  Puis,  avec 
une  émotion  qui  faisait  trembler  sa  voix  : 

—  Quoi  qu'il  advienne,  madame  la  marquise, 
Bouvenez-vous  que  M.  Derblay  serait  le  plus 
heureux  des  hommes,  s'il  lui  était  jamais  permis 
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d'espérer.  D  attendra,  car  lui  non  plus  n'est  pas  de 
ceux  dontle  cœur  change.  J'entrevois  dans  ces  évé- 
nements bien  des  chagrins  pour  nous  tous,  car 
vous  permettrez,  n'est-ce  pas,  à  un  vieux  serviteur 
tel  que  moi,  de  se  compter  parmi  ceux  qui  sont 
destinés  à  souffrir  de  vos  tourments.  Maintenant, 
s'il  m'était  permis  de  donner  un  conseil,  je  vousen- 

:  gagerais  à  ne  rien  dire  à  mademoiselle  de  Beaulieu. 

''  Le  duc  de  Bligny  fera  peut-être  un  retour  sur  lui- 
môme.  Et  puis  il  sera,  pour  mademoiselle  Claire, 
toujours  temps  de  souffrir. 

—  Vous  avez  raison.  Quant  à  mon  fils,  je  dois 
lui  apprendre  le  malheur  qui  le  frappe. 

Et  marchant  jusqu'au  perron,  la  marquise,  d'un 
geste,  appela  le  jeune  homme  qui,  assis  sur  la  ter- 
rasse, attendait  patiemment  la  fin  de  la  conférence. 

—  Eh  bien  I  dit-il  avec  gaîté,  la  séance  est-elle 
îevée  ?  Ou  bien  m'appelez-vous  pour  que  je  siège 
lavec  vous? 

—  Je  veux  en  effet,  répondit  doucement  la  mar- 
Iquise,  te  faire  connaître  des  nouvelles  graves  et  qui 
^me  causent  une  vive  affliction. 

Le  marquis  devint  sérieux  en  un  instant  et,  se 
tournant  vers  sa  mère  : 

—  De  quoi  s'agit-il  donc  ? 

,    —  Mon  fils,  maître  Bachelin  a  reçu  une  communia 
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cation  définitive  de  notre  représentant  judiciiire 
en  Angleterre. 

—  Au  sujet  du  procès  ? 

—  Oui. 

Octave  s'approcha  de  la  marquise  et  lui  prenant 
affectueusement  la  main  : 

—  Eh  bien?  dit-il,  il  est  perdu? 

La  marquise  stupéfaite,  en  constatant  avec  que' 
sang-froid  le  marquis  acceptait  cette  désastreuse 
nouvelle,  regarda  Bachelin,  comme  pour  lui  de- 
mander une  explication.  Mais  voyant  le  notaire  res- 
ter impassible,  elle  reporta  ses  regards  sur  son  fils. 

—  Mais  tu  le  savais  donc  ?  interrogea-t-elle,  en 
respirant  plus  à  l'aise,  comme  soulagée  parla  calme 
résignation  du  marquis. 

—  Je  ne  le  savais  pas  absolument,  répondit  le 
jeune  homme.  Mais  je  m'en  doutais.  Je  ne  voulais 
rien  vous  dire,  j'ai  respecté  vos  illusions,  mais  j'é- 
tais parfaitement  convaincu  que  ce  procès  était  in- 
soutenable. Aussi,  depuis  longtemps,  suis-je  pré- 
paré à  sa  perte.  Je  ne  la  redoutais  que  pour  ma 
sœur,  dont  la  dot  était  enjeu.  Mais  il  y  a  un  moyen 
très  simple  d'arranger  les  choses.  Vous  lui  donne- 
rez la  part  que  vous  me  réserviez  dans  votre  for  • 
tune.  Et  quant  à  moi,  soyez  sans  inquiétude,  je 
me  tirerai  d'affaire  tout  seuL 
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A  ces  généreuses  paroles,  la  marquise  rougit 
d'orgueil.  Et  se  tournant  vers  le  notaire  : 

—  De  quoi  me  plaindrai-je,  dit-elle,  ayant  un  pa- 
reil fils  1  Et  tendant  les  bras  au  marquis,  qui  sou- 
riait doucement  : 

—  Tu  es  un  brave  enfant  1  Viens  que  je  t'em- 
brasse ! 

—  Je  n'ai  pas  de  mérite,  dit  le  marquis  avec 
émotion,  j'aime  ma  sœur  et  je  ferai  tout  pour 
qu'elle  soit  heureuse.  Et  pendant  que  nous  sommes 
en  train  de  parler  de  choses  tristes,  est-ce  qu'à  votre 
avis  le  silence  de  notre  cousin  de  Bligny  ne  se 
rattache  pas  à  ce  procès  perdu? 

—  Tu  te  trompes,  mon  enfant,  dit  vivement  la 
marquise,  en  faisant  un  geste  comme  pour  retenir 
le  marquis...  Et  le  duc... 

—  Oh  !  ne  craignez  rien,  ma  mère,  interrompit 
Octave  avec  une  dédaigneuse  hauteur,  si  Gaston 
hésitait  à  tenir  ses  engagements,  maintenant  que 
mademoiselle  de  Beaulieu  ne  se  présente  plus  à 
lui  avec  un  million  dans  chaque  main,  nous  ne 
sommes  pas  gens,  je  crois,  à  l'aller  prendre  au 
collet  pour  le  forcer  à  respecter  sa  parole.  Et  j'es- 
time, en  ce  cas,  que  si  le  duc  de  Bligny  n'épouse 
pas  ma  sœur,  ce  sera  tant  pis  pour  lui  et  tant 
mi<"ux  pour  elle. 
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—  Bien,  mon  fils,  s'écria  la  marquise. 

—  Bien,  monsieur  le  marquis,  appuya  Bachelin 
Et  si  mademoiselle  de  Beaulieu  n'est  plus  assez 
riche  pour  tenter  un  coureur  de  dot,  elle  sera  tou- 
jours assez  parfaite  pour  séduire  un  homme  de 
cœur. 

D'un  coup  d'œil,  la  marquise  imposa  silence  à 
Bnchelin.  Et  celui-ci,  heureux  de  voir  finir  aus?i 
favorablement  une  crise  qui  lui  semblait  devoir 
être  terrible,  ayant  présenté  ses  civilités  à  ses  no 
bles  clients,  prit  de  toute  la  vitesse  de  ses  vieilles 
jambes  le  chemin  de  Pont-Avesnes. 
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C'était  bien  M.  Derblay,  ains;  que  l'avait  affirmé 
Bachelin,  que  le  marquis  de  Beaulieu  avait  rencon- 
tré dans  les  bois  de  Pont-Avesnes,  vêtu  comme  un 
))raconnier.  Laissant  Octave  l'appeler  à  grands 
cris,  il  s'était  élancé  à  travers  bois,  piquant  droit 
devant  lui,  insensible  aux  coups  de  fouet  des  bran- 
ches et  aux  arrachements  des  épines.  Il  riait  ner- 
veusement, murmurant  des  mots  entrecoupés 
d'exclamations,  joyeux  profondément  du  hasard 
qui  Tavait  rapproché  de  celle  qu'il  adorait,  de  loin 
ft  en  rêve,  comme  une  jeune  reine  entrevue. 

Il  descendait  la  côte  qui  mène  à  la  vallée,  dévo- 
rant le  terrain  avec  ses  longues  jambes,  incons- 
cien'  de  la  vitesse  de  sa  marche  qui  lui  mettait  des 
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gouttes  de  sueur  au  front.  Il  allait  suivant  sa  pen- 
sée qui  volait  rapide  et  ailée.  Lorsque  le  mar- 
quis saurait  à  qui  il  avait  eu  affaire,  car  il  fi- 
nirait certainement  par  le  savoir,  il  aurait  de 
la  gratitude  pour  le  procédé  courtois  dont  son 
voisin  incommode,  disait-il,  avait  usé  envers  lui. 
Et  qui  sait?  il  s'ensuivrait  peut-être  un  rapproche- 
ment. Et  il  verrait  de  près  cette  adorable  Claire, 
dont  le  doux  visage  souriait  perpétuellement  dans 
son  souvenir.  Il  lui  parlerait.  A  cette  idée  un  nuage 
passait  devant  ses  yeux.  Il  lui  semblait  que  les  pa- 
roles s'étrangleraient  dans  sa  gorge,  et  qu'il  res- 
terait muet  devant  elle,  comme  anéanti  par  l'émo- 
tion. Alors  il  irait  se  réfugier  dans  quelque  coin 
sombre  du  salon  et  de  là  il  la  regarderait  à  son  aise, 
Use  perdrait  dans  sa  contem^ilation,  et  il  serait  heu- 
reux 1 

Heureux  1  Et  comment?  A  quoi  pouvait  le  mener 
cette  folle  tendresse?  A  assister  plus  intimement 
au  mariage  de  celle  qu'il  désirait  avec  passion.  Car 
1  était  certain  que  le  duc  de  Bligny  reviendrait 
Comment  un  homme  aimé  d'une  telle  femme,  eût- 
il  été  assez  fou  pour  la  dédaigner?  Et  si  ce  n'était 
le  duc,  ce  serait  un  autre  prétendant  qui  se  pré- 
senterait, un  brillant  gentilhomme,  qui  n'aurait 
qu'à  paraître  et  à  se  nommer  pour  être  accueilli  à 
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bras  ouverts.  Tandis  que  lui,  le  roturier,  il  serait 
éconduit  avec  une  dédaigneuse  froideur. 

Une  profonde  tristesse  descendait  en  lui  à  cette 
pensée.  Et  ses  forces,  comme  détendues,  s'alanguis- 
saient.  Il  ne  courait  plus  maintenant  vers  Pont- 
Avesnes,  filant  comme  un  grand  fauve  sous  la 
futaie,  n  cheminait  à  pas  lents,  arrachant  machi- 
nalement des  feuilles  aux  branches,  et  les  froissant 
entre  ses  doigts.  Quel  malheur  était  le  sien  de  ne 
pouvoir  aspirer  à  la  possession  de  cette  créature 
idéale  !  Et,  pensif,  il  s'était  arrêté  au  pied  d'un 
chêne.  Debout,  le  dos  appuyé  au  tronc  d'arbre,  sans 
penser  à  s'asseoir,  il  restait  là  à  songer,  le  visage 
grave  et  pâle,  les  yeux  mouillés  par  une  angoisse 
cruelle. 

n  repassait  dans  son  souvenir  ce  qu'il  avait  déjà 
fait  dans  la  vie,  et  il  se  demandait  si  la  tâche  ac- 
complie par  lui  ne  le  rendait  pas  digne  de  tous  les 
bonheurs.  Après  de  très  brillantes  études,  il  était 
sorti  le  premier  de  l'Ecole  Polytechnique  et  avaii 
1  choisi  le  service  des  mines.  Au  moment  où  il  ve. 
nait  d'être  nommé  ingénieur,  la  guerre  avait  éclaté. 
11  avait  alors  \ingt-deux  ans.  Sans  une  hésitation, 
/  il  était  allé  se  faire  enrôler  comme  volontaire  el 
était  parti  dans  un  régiment  de  l'armée  du  Rhin, 
n  avait  assisté  aux  sanglants  levers  de  Frœschwil* 
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1er,  et  était  revenu  au  camp  de  Châlons  avec  les  dé- 
bris du  premier  corps  d'armée.  Puis  il  avait  parti- 
cipé à  la  désastreuse  marche  sur  Sedan,  et  s'était 
vu,  le  soir  de  la  bataille,  prisonnier  de  guerre  et 
gardé  à  vue  par  les  uhlans  prussiens.  Mais  il  n'était 
pas  d'un  caractère  à  se  laisser  prendre  ainsi,  et, 
rampant  dans  l'obscurité,  il  avait  profité  de  la  nuit 
pour  traverser  les  lignes  allemandes.  Entré  en 
Belgique,  il  n'avait  pris  que  le  temps  de  gagner 
Lille,  et  là  avait  été  incorporé  dans  un  des  régi- 
ments qui  se  formaient. 

La  guerre  avait  continué.  Il  avait  vu  lentement 
et  sûrement  l'invasion  s'étendre  sur  le  pays  comme 
une  mortelle  gangrène.  Distingué  par  le  général 
Faidherbe,  il  avait  fait,  auprès  de  lui,  la  campagne 
du  Nord.  Blessé  d'un  coup  de  feu  à  Saint-Quentin, 
il  était  resté  pendant  six  semaines  à  l'hôpital^  entre 
la  vie  et  la  mort,  et  s'était  réveillé  de  son  long  en- 
gourdissement pour  frémir,  en  apprenant  que  Pari? 
était  aux  mains  de  la  Commune. 

Sa  convalescence  lui  avait  épargné  la  triste  obli- 
gation de  faire  le  coup  de  feu  contre  des  Français.  Et 
il  s'était  dirigé  vers  la  maison  paternelle,  souffrant 
encore  de  sa  blessure,  mais  portant  sur  la  poitrine 
le  ruban  de  laLégion  d'honneur,  qui  lui  avait  été  ap- 
porté par  son  général  lui-même  sur  son  lit  d'hôpital 
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Une  douleur  plus  vive  que  toutes  celles  qu'il 
avait  subies  en  si  peu  de  temps  l'attendait  au 
logis.  11  avait  trouvé  la  maison  en  deuil.  Sa 
mère  venait  de  mourir,  laissant  privée  de  ses 
soins  la  petite  Suzanne^  âgée  seulement  de  sepi 
ans.  M.  Derblay,  forcé  de  partir  par  d'immenses  af- 
faires qui  réclamaient  sa  présence,  avait  laissé  sa 
Bile  seule,  sous  la  garde  de  serviteurs  dévoués. 
L'arrivée  de  Philippe  avait  causé  un  redoublement 
de  douleur  et  do  larmes.  La  petite  Suzanne  s'é- 
tait attachée  à  son  frère  avec  la  tendrese  con- 
vulsive  d'une  enfant  livrée  à  l'effarement  de  l'a- 
bandon. Elle  se  serrait  contre  lui,  comme  un  pau- 
vre petit  être  faible  qui  demande  appui  et  se- 
cours. Philippe,  cœur  simple  et  tendre,  avait 
adoré  cette  enfant  qui  avait  si  grand  besoin 
d'affection  et  qui  en  trouvait  si  peu  entre  un 
père  tout  entier  aux  affaires  et  des  domesti- 
ques fidèles,  mais  incapables  de  ces  tendresses 
délicates^  qui  sont  plus  nécessaires  que  les  soins 
matériels  mêmes  à  la  vie  des  enfants  et  des 
femmes. 

11  avait  fallu  cependant  s'éloigner  et  reprendre  le 
collier  de  travail.  Ce  départ  avait  été  pour  Suzanne 
une  déchirante  douleur.  Les  adieux  que  lui  faisait 
so^  frère  renouvelaient  pour  l'enfant  les  désespoirs 
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qui  l'avaient  accablée  quand  olle  avait  perdu  sa 
mère. 

Mais  la  destinée  avait  décidé  que  la  séparation 
ne  serait  point  longue.  Six  mois  plus  tard,  M.  Der- 
blay,  foudroyé  par  l'excès  du  travail,  mourait  à  son 
tour,  et  Philippe  et  Suzanne  étaient  désormais 
seuls  dans  la  vie. 

Des  devoirs  nouveaux  s'étaient  imposés  alors  au 
jeune  homme.  La  liquidation  des  entreprises 
paternelles  avait  été  très  compliquée  et  fertile  en 
pénibles  surprises.  M.  Derblay,  homme  d'une  intel- 
ligence remarquable,  avait  un  grave  défaut  :  il  em- 
brassait plus  qu'il  ne  pouvait  étreindre.  Il  dépensait 
son  activité  dans  des  affaires  différentes  sans  pou- 
voir réussir  à  les  mener  toutes  de  front  avec  un 
égal  succès.  Le  gain  de  Tune  était  absorbé  par  les 
pertes  de  l'autre.  Il  était  sans  cesse  débordé  par 
un  flot  toujours  grossissant  de  difBcultés  qu'il  sur- 
montait momentanément  à  force  d'habileté  et  d'é- 
nergie, mais  qui  devait  forcément  l'engloutir  tôt 
ou  tard.  Il  avait  disparu  avantla  catastrophe,  lais- 
sant une  succession  des  plus  embrouillées. 

Philippe  avait  devant  lui  une  carrière  superbe  et 
toute  tracée.  Il  eût  pu  abandonner  les  entreprises 
de  son  père,  liquider  le  mieux  possible  et  suivre 
son  chemin.  Mais  c'était  la  ruine.  Toutes  les  res- 
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sources  paternelle  passeraient  à  sauver  le  nom.  Et 
sa  sœur  resterait  sans  fortune.  Le  jeune  homme 
n'avait  pas  hésité.  Il  avait  renoncé  à  son  avenir, 
donné  sa  démission,  et,  chargeant  sur  ses  épaules 
le  lourd  fardeau  sous  lequel  avait  succombé  son 
père,  il  s'était  fait  industriel. 

La  tâche  avait  été  rude.  H  y  avait  de  tout  dans 
l'héritage  de  M.  Derblay:  des  verreries  à  Gourta- 
lin,  une  fonderie  dans  le  Nivernais,  des  ardoisiè- 
res dans  le  Var,  et  les  forges  de  Pont-Avesnes.  Phi- 
lippe s'était  jeté  à  corps  perdu  dans  le  gouffre  et 
avait  essayé  de  rassembler  les  épaves  dispersées. 
C'était  un  travailleur  intrépide  et;  pendant  six  ans, 
il  avait  donné  ses  jours  et  la  plus  grande  partie  de 
ses  nuits  à  l'œuvre  de  sauvetage  si  vaillamment 
entreprise.  Tout  ce  qu'il  avait  trouvé  d'argent 
comptant,  il  l'avait  employé  à  remettre  les  affaires 
en  état.  Puis,  à  mesure  qu'il  leur  avait  rendu  le 
mouvement  d'abord  et  la  prospérité  ensuite,  il  les 
avait  cédées,  ne  gardant  en  définitive  que  les  for- 
ges dont  il  avait  compris  toute  la  valeur. 

En  sept  ans,  il  avait  liquidé  l'héritage  paternel, 
et  maintenant  il  n'avait  plus  que  la  fonderie  du  Ni- 
vernais qu'il  exploitait  parallèlement  avec  l'usine 
de  Pont-Avesnes,  se  servant  du  fer  de  celle-ci 
pour  alimenter  la  production  de  celle-là.  Il  était 
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maiutenant  hors  du  péril  et  maître  de  ses  affaires 
Il  se  sentait  capable  de  leur  donner  une  considéra- 
ble extension.  Adoré  dans  le  pays,  il  pouvait  se 
présenter  aux  élections  et  être  nommé  député. 
Qui  pouvait  savoir?  Cette  élévation  était  de 
nature  à  flatter  une  femme.  Et  puis  l'industrie 
aussi  était  une  puissance  dans  ce  siècle  d'ar- 
gent. 

Et  peu  à  peu  l'espiSrance  renaissait  dans  son 
;œur.  Il  s'était  remis  à  marcher.  Et  déjà  il  sortait 
des  bois.  Les  prairies  qui  couvrent  la  vallée  s'éten- 
daient sur  sa  droite.  A  sa  gauche,  s'étageaient  les 
premières  assises  de  rochers  qui  servent  de  base 
à  la  colline.  Dans  ces  assises  étaient  percées  les 
entrées  de  la  mine.  Un  petit  chemin  de  fer  mon- 
tait en  pente  douce  vers  les  gcileries,  conduisant 
directement  le  minerai  à  l'usine. 

Philippe,  brusquement  arraché  à  ses  méditations, 
résolutd'aller  jeter  un  coup  d'oeil  sur  l'exploitation, 
et,  se  détournant,  il  prit  le  chemin  de  la  mine.  Sur 
un  petit  mamelon  s'élevait  la  baraque  du  contre- 
maître chargé  de  contrôler  les  sorties.  C'était  là 
que  Philippe  allait.  A  mesure  qu'il  approchait,  il 
lui  semblait  entendre  comme  des  cris.  Une  agita- 
tion insolite  se  produisait  à  l'entrée  des  galeries. 
Le  maître  de  forges  activa  sa  marche  ;  en  quelques 
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minutes  il  fut  sur  la  place  et  put  se  rendre  compte 
des  causes  de  ce  tumulte  inusité. 

Un  éboulement,  amené  par  des  inflltrations  d'eao, 
menait  d'avoir  lieu  sur  la  voie  du  chemin  de  fer. 
Les  wagons  s'étaient  renversés,  et,  au  pied  du  ta- 
lus, un  amoncellement  de  sable  et  de  madriers 
écroulés  avait  enseveli  le  conducteur  du  train 
en  marche,  un  enfant  de  quinze  ans.  Quelques 
ouvriers,  et  beaucoup  de  ménagères,  rapidement 
venues  du  village,  formaient  un  groupe  animé,  au 
milieu  duquel  pleurait,  en  gesticulant,  une  femme 
affolée. 

Philippe,  écartant  les  assistants,  entra  vivement 
au  milieu  du  cercle. 

—  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc?  s'écria-t-il  avec  in- 
quiétude. 

—  Ah!  M.  Derblay  I  fit  la  femme  en  redoublant 
ses  gestes  et  en  se  mettant  à  hurler  à  la  vue  du 
maître  de  forges,  c'est  mon  pauvre  gars,  mon  pe- 
tit Jacques,  qui  a  été  entraîné  avec  son  wagon  et 
qui  est  là-dessous  depuis  trois  quarts  d'heure  ! 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  a  fait  pour  l'en  tirer  ?  inter- 
rogea vivement  Philippe,  en  se  tournant  du  côté 
des  mineurs. 

—  On  a  déblayé  autant  qu'on  a  pu,  patron,  dit 
un  ch\;f  d'équipe  en  montrant  une  large  excavation, 

4 


C2  LES  BATAILLES  DE  LA  \iE 

mais  maintenant  on  n'ose  plus  toucher  aux  char- 
pentes. Un  faux  mouvement  pourrait  tout  faire 
crouler  et  l'enfant  serait  sûrement  écrasé... 

—  Il  y  a  dix  minutes,  il  nous  parlait  encore,  s'é- 
cria la  mère  au  désespoir,  maintenant  on  ne  l'en- 
tend plus.  Bien  sûr  il  est  étouffé I  Ah!  mon  pau- 
vre petit  gars  I  On  va  donc  le  laisser  là? 

Et  la  malheureuse,  éclatant  en  sanglots,  se  laissa 
tomber  accablée  sur  la  pente  gazonnée  du  tcilus. 

Jetant  son  fusil  aux  mains  des  assistants,  M.  Der- 
blay  s'était  précipité  à  plat  ventre  dans  la  terre,  et, 
la  tête  au  bord  de  l'excavation,  sous  les  madriers 
entre-croisés,  il  écoutait.  Le  silence  s'était  fait  dans 
la  tombe  de  sable  oti  gisait  l'enfant. 

—  Jacques  !  cria  M.  Derblay,  dont  la  voix  sonna 
sourde  et  lugubre  sous  la  couche  de  terre  et  de  bois, 
Jacques  I  m^entends-tu? 

Un  gémissement  lui  répondit,  et,  au  bout  d'un 
instant,  ces  paroles  faibles  et  entrecoupées  parvin- 
rent jusqu'à  lui  : 

—  Ah!  patron!  C'est  vous!  Ah!  mon  Dieu!  Si 
vous  êtes  là,  alors  je  suis  sauvé  1 

Cette  naïve  confiance  troubla  profondément  Phi- 
lippe, qui  résolut  de  tenter  même  l'impossible  pour 
réaliser  l'espoir  de  l'enfant. 

—  Peux-tu  encore  bouger?  reprit-il. 
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—  Non,  murmura  le  petit,  haletant  et  presque 
étouffé,  et  puis  je  crois  que  j'ai  la  jambe  cassée. 

Ces  mots  entendus  au  milieu  d'un  silence  de 
mort  arrachèrent  aux  assistants  un  douloureux 
murmure. 

—  N'aie  pas  peur,  mon  garçon,  nous  allons  te 
tirer  de  là,  reprit  Philippe.  Et  se  dressant  : 

—  Allons  !  vous  autres  :  prenez-moi  des  étançons 
et  levez  ce  madrier,  dit-il,  aux  ouvriers,  en  mon- 
trant une  longue  poutre  profondément  enfoncée 
sous  les  débris  et  qui  formait  comme  un  levier  na- 
turel. 

—  Pas  moyen,  patron,  reprit  le  contre-maître  en 
secouant  tristement  la  tête.  Tout  tomberait  I  II  n'y 
aurait  qu'un  procédé,  ce  serait  de  se  glissera  trois 
ou  quatre  hommes  solides  dans  le  trou  que  nous 
avons  commencé  à  creuser  et  d'essayer  de  déga- 
ger le  gamin  qui  ne  peut  plus  remuer.  Pendant  ce 
temps-là,  avec  des  crics  on  soutiendrait,  mais  c'est 
joliment  risqué.  Et  il  y  a  bien  des  chances  pour  y 
rester  1 

—  N'importe,  il  faut  y  aUer,  dit  résolument  le 
maître  de  forges  en  regardant  ses  ouvriers.  Et 
comme  tous  restaient  immobiles  et  silencieux,  une 
flamme  monta  à  son  visage. 

—  Sf  l'un  de  vous  était  là-dessous,  que  pense- 
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rait-ilde  ses  camarades  qui  l'y  laisseraient?  Allons, 
puisque  personne  de  vous  n'ose,  c'est  donc  moi  qui 
irai. 

Et  courbant  sa  haute  taille,  Philippe  se  glissa 
sous  les  décombres.  Un  cri  d'admiration  et  de  re- 
connaissance s'éleva  de  la  foule.  Et  comme  s'il  et\\ 
suffi  de  donner  l'exemple  pour  rendre  à  tous  ces 
braves  gens  leur  courage,  trois  hommes  entrèrent 
à  la  suite  du  maître  de  forges,  pendant  que  tous 
les  assistants,  réunissant  leurs  forces,  s'arc-bou- 
taient  sous  les  madriers  et  les  soulevaient  avec 
d'incroyables  efforts. 

Le  silence  s'était  fait  de  nouveau.  On  n'enten- 
dait plus  que  les  sanglots  de  la  mère  accablée  et 
gémissante  et  les  respirations  rudes  des  sauveteurs 
écrasés  sous  le  poids  supporté.  Quelques  minutes, 
longues  comme  des  siècles,  pendant  lesquelles  la 
vie  de  cinq  hommes  était  en  suspens,  s'écoulèrent, 
puis  une  clameur  de  joie  s'éleva.  Souillés  de  terre, 
les  mains  et  les  épaules  déchirées,  les  quatre  hom  , 
mes  sortaient  du  trou,  et,  dans  ses  bras,  Philippe, 
le  dernier,  rapportait  l'enfant  évanoui. 

Un  craquement  effroyable  retentit.  Les  madriers 
lâchés  par  les  ouvriers  venaient  de  retomber  sur 
la  fosse,  vide  maintenant  de  son  prisonnier.  La 
mère  à  moitié  folle  se  partageait  entre  son  enfant 


LE  MAITRE  DE  FORGES  «8 

et  le  maître  de  forges.  La  foule  émue,  silencieuse, 
entourait  respectueusement  le  sauveur  et  le  sauvé. 

—  Allons,  emportez-moi  ce  gamin-là  chez  lui, 
lit  gaiement  M.  Derblay,  et  faites  prévenir  le  mé- 
decin. 

Puis,  rajustant  ses  habits  et  reprenant  son  fusil, 
le  maître  de  forges  se  dirigea  vers  Pont-Avesnes. 

La  nouvelle  du  sauvetage  avait- suivi  de  près  le 
bruit  de  l'accident.  Et,  en  arrivant  en  face  de  la 
grille  du  château,  Philippe  vit  venir  au-devant  de 
lui  sa  sœur  escortée  de  Bachelin.  Suzanne,  en 
apercevant  son  frère,  hâta  le  pas.  Elle  approchait, 
vêtue  d'une  robe  claire,  balançant  sur  son  épaule 
une  grande  ombrelle  rose  qui,  par  cette  belle  jour- 
née d'octobre  ensoleillée,  abritait  utilement  sa 
tête  charmante.  Mademoiselle  Derblay  avait  dix- 
sept  ans,  et  son  frais  et  gai  visage  offrait  une  déli- 
cieuse expression  de  confiance  et  d'honnêteté.  Ses 
yeux  bruns  riaient  plus  encore  que  ses  lèvres.  Elle 
n'était  pas  régulièrement  belle,  mais  elle  avait  une 
grâce  tendre  et  naïve  qui  la  rendait  irrésistible- 
ment séduisante.  Dars  son  impatience,  elle  s'était 
mise  à  courir  vers  son  frère,  en  laissant  aller  der- 
rière elle  sa  grande  ombrelle  qui  se  gonflait  comme 
une  voile.  Et  comme  Suzanne  ouvrait  les  bras  pour 
sauter'-u  cou  de  son  frère  : 

4. 
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—  Ne  me  touche  pasl  s'écria  Philippe  en  repous- 
sant la  jeune  fille,  je  suis  couvert  de  boue.  Je  te 
perdrais  ta  robe. 

—  Qu'est-ce  que  ça  fait  1  s'écria  Suzanne  avec  un 
joyeux  emportement.  Ohl  je  veux  t'embrasserl  Tu 
as  sauvé  l'enfant I  Oh!  mon  Philippe,  comme  c'est 
bien  toi  toujours  qu'on  trouve  dès  qu'il  y  a  à  faire 
quelque  chose  de. beau  et  de  bon! 

Et  la  jeune  fille  prit  à  pleines  mains  la  tête  brune 
de  son  frère  et  l'embrassa  tendrement.  Bachelin 
distancé  par  la  course  de  Suzanne,  arrivait  essou-^ 
fié. 

—  Eh  [bien  I  mon  cher  ami,  fit  le  notaire,  en- 
core une  bonne  action  à  votre  actif... 

—  N'en  parlons  pas,  je  vous  prie,  interrompit 
Philippe  en  souriant,  cela  n'en  vaut  vraiment  pas 
la  peine.  Le  plus  grave  de  l'affaire,  c'est  que  je 
crois  l'enfant  blessé.  Tu  feras  bien  de  pousser  jus- 
que chez  lui  avec  ta  pharmacie,  Suzanne.  Et  s'il  > 
a  quelques  frais  à  faire,  tu  y  pourvoiras. 

—  J'y  vais,  mon  frère,  dit  la  jeune  fille.  J'em. 
mènerai  Brigitte  avec  moi,  n'est-ce  pas? 

—  Sans  doute.  Et  nous,  mon  cher  maître,  ren- 
trons, ajouta  Philippe,  en  se  tournant  vers  Ba- 
chelin. Je  suis  fait  comme  un  voleur,  et  j'ai  besoin 
de  me  changer. 
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Suzanne  s'était  dirigée  vers  les  communs  du 
château,  Philippe  et  le  notaire  traversèrent  la  vaste 
cour  carrée  plantée  de  vieux  tilleuls,  au  centre  de 
laquelle  une  large  pièce  d'eau  rectangulaire,  en- 
tourée d'un  parterre  de  fleurs,  lançait  dans  les  airs 
son  jet  d'eau,  dontles  cascades  tombaient  en  pous- 
sières fines,  chassées  par  le  vent  et  irisées  par  le 
soleil.  Ce  bassin  était  le  dernier  vestige  des  eaux 
immenses  qui  faisaient  autrefois  une  ceinture  au 
château.  L'Avesnes  avait  été  détournée  de  son 
cours  et  répandue  dans  les  douves  par  les  anciens 
seigneurs  de  Pont-Avesnes.  Sous  Louis  XIII  un 
barrage  fut  construit  à  l'endroit  de  la  prise  d'eau, 
et  les  fossés  furent  vidés.  Le  limon  qui  en  garnis- 
sait le  fond,  mélangé  à  de  la  terre  végétale  appor- 
tée à  grands  frais,  fut  le  sol,  admirable  de  fécon- 
dité, dans  lequel  poussèrent  les  arbres  fruitiers  qui 
sont  encore  aujourd'hui  la  merveille  de  Pont-Aves- 
nes. Il  y  a  des  poiriers  et  des  pêchers  qui  ont  près 
de  deux  cents  ans,  et  qui  produisent  des  fruits  uni- 
ques dans  la  contrée.  Ces  larges  douves,  dont  les 
murs  servent  d'espaliers,  sont  comme  des  réser- 
voirs dans  lesquels  le  soleil  emmagasine  ses  rayons 
vivifiants.  Il  y  fait  chaud  ainsi  que  dans  une  serre. 
Et  l'âpre  vent  d'hiver  ne  peut  y  pénétrer  pour  brû- 
le;" les  arbres  et  les  dessécher. 
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Le  château  est  posé  sur  un  massif  en  grès  brun, 
qui  l'élève  et  lui  donne  de  l'élégance.  Mais  il  est 
noir  et  triste.  Ses  grands  toits  d'ardoise  se  décou- 
pent lugubrement  sur  le  ciel.  Philippe  ayant  pris 
le  parti  de  se  confiner  dans  une  aile  de  la  vaste  et 
froide  demeure,  le  reste  est  fermé.  Et  sans  les  soins 
de  Brigitte,  la  sœur  de  lait  de  Suzanne,  qui,  malgré 
son  jeune  âge,  grâce  à  une  précocité  heureuse, 
remplit  avec  autorité  les  fonctions  de  gouvernante, 
le  château  serait  complètement  abandonné. 

Mais  l'active  Jurassienne,  animant  de  son  zèle 
les  trois  domestiques  qui  sont  sous  ses  ordres,  fait 
deux  fois  par  mois,  un  nettoyage  complet  et  entre- 
tient en  bon  état  les  admirables  meubles  de  l'épo- 
que de  Louis  XIV  qui  garnissent  les  appartements 
de  réception. 

Lorsque  Brigitte  ouvre  les  volets  du  grand  salon 
et  que  la  lumière  entre  à  flots  dans  les  hautes  et 
larges  pièces,  c'est  comme  si  le  rideau  d'un  théâ- 
tre se  levait,  montrant  une  décoration  merveilleuse 
de  luxe.  Sur  les  murs,  les  plus  belles  tapisseries 
des  Gobelins  déroulent  toute  l'histoire  d'Alexandre. 
Et  les  grands  fauteuils  font  étinceler  les  velours  de 
Gênes  de  leurs  dossiers  entre  les  bois  dorés  de 
leurs  bras  solennels.  Les  grands  miroirs  de  Venise 
réfléchissent,  pour  un  instant,  dans  leurs  panneaux 
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biseautés,  les  fleurs  du  parterre,  le  jet  d'eau  capri- 
cieux et  un  petit  coin  du  ciel.  Brigitte  passe, 
active,  avec  un  plumeau  et  un  balai.  Puis,  le 
nettoyage  terminé,  les  volets  se  referment  et  les 
richesses  artistiques  du  château  retombent  dans 
l'obscurité. 

Dans  l'aile  habitée,  Philippe  s'est  réservé  aurez- 
de-chaussée  un  grand  cabinet  de  travail  entouré 
de  bibliothèques,  aux  rayons  élevés  desquelles  on 
ne  parvient  qu'à  l'aide  d'un  escalier  à  roulettes. 
Au  milieu,  une  immense  table-bureau  sur  laquelle 
les  papiers  s'entassent  dans  un  désordre  plus  ap- 
parent que  réel.  Un  très  bel  encrier  en  bronze  re- 
présentant deux  amours  joufflus  qui  se  battent. 
Le  vainqueur  tout  riant  presse  dans  la  bouche  du 
vaincu  une  grappe  de  raisin.  Sur  la  cheminée  une 
admirable  pendule  de  la  première  manière  de  Boule, 
enébène  rehaussé  de  cuivre.  A  côté  du  cabinet  de 
travail,  la  salle  à  manger,  sévèrement  garnie  de 
vieux  meubles  en  poirier  sculpté.  Sur  le  dressoir 
une  riche  et  solide  argenterie,  dont  on  ne  se  sert  i 
jamais.  En  retour,  un  petit  salon,  meublé  de  la 
façon  la  plus  moderne  et  la  plus  bourgeoise.  Des 
,  tentures  de  popeline  de  soie  bleue  et  le  meuble  ca- 
pitonné en  étoffe  pareille.  Une  pendule  et  des  che- 
nets rocaille.  Une  petite  table  en  marqueterie,  sur 
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laquelle  un  ouvrage  de  broderie  commencé  semble 
attendre  le  retour  de  Suzanne.  Dans  les  deux  grands 
panneaux,  deux  portraits,  ceux  de  M.  et  madame 
Derblay  exécutés,  avec  plus  de  conscience  que  de 
talent,  par  un  médiocre  élève  de  Flandrin. 

Au  premier  étage,  deux  vastes  chambres  commu- 
niquant par  leurs  cabinets  de  toilette,  celle  de  Phi- 
lippe et  celle  de  Suzanne.  L'une  grave  et  sombre, 
tendue  en  velours  frappé  havane,  et  meublée  en  bois 
noir,  n'ayant  pour  tout  ornement  qu'une  panoplie 
d'armes  modernes,  au  milieu  de  laquelle  on  remar- 
que un  bidon  d'infanterie  percé  de  trois  balles,  sou- 
venir de  Pont-Noyelles.  L'autre,  virginale  et  fraîche 
comme  celle  qui  l'habite.  Mousseline  blanche  ten- 
due sur  une  étoffe  bleue,  et  relevée  par  des  nœuds 
roses.  Meubles  laqués  blancs,  rehaussés  de  filets 
bleus.  Et  tous  les  petits  colifichets  qui  ornent  si  gen- 
timent une  chambre  de  jeune  fille.  De  sa  fenêtre 
Su2anne  voit  les  profondes  allées  du  parc  qui  se 
perdent  dans  un  lointain  de  verdure.  Elle  y  serait 
à  l'aise  pour  rêver,  si  la  rêverie  pouvait  assombrir 
un  seul  instantla  vive  gaîtéde  son  insouciante  jeu- 
nesse. 

C'était  vers  son  cabinet  que  Philippe,  après 
avoir  vu  sa  sœur  s'éloigner,  entraînait  Bachelin.  D 
se  doutait  que  le  notaire  arrivait  de  Beaulieu,  et. 


LK  MAITRE  DE  FORGES  7i 

comme  tous  les  amoureux,  il  était  impatient  de 
connaître  les  détails,  importants  ou  futiles,  que  son 
vieil  ami  ne  manquait  jamais  de  lui  apporter  de 
chacune  de  ses  entrevues  avec  les  nobles  habitante» 
du  château.  Mais  ce  jour-là  Bachelin  ne  paraissait 
pas  en  humeur  de  parler.  Et,  assis  dans  un  fauteuil, 
1  regardait  distraitement  le  maître  de  forges  qui 
se  tenait  planté  devant  lui  comme  un  point  d'inter- 
rogation. Philippe  ne  put  se  modérer  plus  long- 
temps, et  abordant  franchement  la  question  : 

—  Avez-vous  fait  part  de  ma  proposition  d'ar- 
rangement à  madame  de  Beaulieu  ?  dit-il  avec  un 
calme  affecté. 

—  Sans  doute. 

—  Eh  bien  !  l'a-t-elle  trouvée  suffisante  et  acceji- 
table? 

—  Parfaitement. 

Philippe  regarda  de  travers  Bachelin  qui  s'obs- 
tinait à  répondre  avec  un  laconisme  désespérant. 
Puis,  se  décidant  à  entrer  dans  un  ordre  d'idée_& 
plus  intimes: 

—  Et  avez-vous  aussi  offert  la  jouissance  de  ma 
chasse  ? 

—  Pourquoi  faire?  riposta  tranquillement  le  no- 
taire en  lançant  au  maître  de  forges  un  regard  rail- 
leur. 
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—  Comment  1  pourquoi  faire?  s'écria  celui-ci 
étonné. 

—  Damel  reprit  Bachelin,  je  n'avais  pas  à  iaire 
ûelte  offre  puisque  vous  l'aviez  faite  vous-même 
ce  matin  au  marquis,  et  de  la  façon  la  plus  roma- 
nesque. 

Philippe  rougit  un  peu  et  baissa  la  tête  avec  em- 
barras. 

—  Ah  1  M.  de  Beaulieu  vous  a  parlé  de  notre 
rencontre?  dit-il.  Mais  il  ne  savait  pas  à  qui  il  avait 
eu  affaire? 

—  Je  le  lui  ai  appris.  Fallait-il  aussi  lui  déclarer 
que  si  vous  aviez  si  bien  garni  son  carnier,  c'était 
par  amour  pour  sa  sœur? 

—  Mon  ami  1 

—  Ah  !  ah  I  Est-ce  que  vous  vous  rétractez  ?  de- 
manda gaîment  Bachelin.  Est-ce  que  vous  n'aime- 
riez plus  mademoiselle  de  Beaulieu? 

—  Plût  au  ciel!  car  c'est  une  grande  folie,  ré- 
pondit Philippe.  Comment  moi,  homme  de  Iravail,. 
éloigné  depuis  si  longtemps  du  monde,  ai-je  pu 
penser  à  cette  jeune  fille,  si  belle  si  fière,  et, par  cela 
même  peut-être,  plus  tentante?Jerai  aperçue  grave, 
réfléchie,  un  peu  inquiète  sans  doute  de  voir  son 
fiancé  éloigné  d'elle.  Et  malgré  moi,  sans  y  prendre 
garde,  je  me  suis  laissé  aller  à  l'aimer.  J'ai  oubl' 
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la  distance  qui  la  sépare  de  mol,  Je  n'ai  plus  vu  la 
différence  de  nos  origines.  La  voix  de  la  raison,  les 
conseils  de  l'expérience,  je  n'ai  rien  écouté  que  l'a- 
mour qui  chantait  irrésistiblement  dans  mon  cœur. 
Ah  1  mon  vieil  ami,  je  suis  honteux  de  moi-même, 
mais  je  ne  puis  résister  à  cette  folle  passion  qui  me 
fait  éprouver  une  joie  inconnue,  une  ivresse  ex- 
quise... qui  me  donne  tout  enfin,  excepté  l'espé- 
rance I  Car  là  s'arrête  mon  aveuglement,  et  je  n'es- 
père pas,  je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  Vous  n'espérez  pas.  C'est  entendu,  reprit  lé- 
gèrement Bachelin.  Mais  enfin,  vous  aimez,  voiJà 
qui  est  acquis.  J'ai  donc  eu,  n'est-il  pas  vrai,  rai- 
son de  parler  comme  je  l'ai  fait  à  la  marquise  ? 

—  De  parler?  balbutia  Philippe, très  troublée... 
Comment  1...  de  parler?  Mais  pour  quoi  dire? 

—  Eh  bien  !  mais  ce  que  vous  pensez,  ce  que 
vous  venez  de  m'exprimer,  à  moi,  dans  un  langage 
aussi  passionné  que  persuasif. 

Le  maître  de  forges  recula  d'un  pas,  ses  yeux 
s'enfoncèrent  sous  ses  sourcils  et  devinrent  noirs. 
Il  mordit  violemment  sa  lèvre,  et,  d'une  voix  qu'il 
s'efforçait  de  rendre  calme  : 

—  Maiis  vous  avais-je  prié,  dit-il,  de  faire  à  ma- 
dame de  Beaulieu  de  telles  confidences? 

—  Non,  c'est  vrai,  vous  ne  m'en  aviez  pas  prié, 
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reprit  Bachelin  avec  tranquillité.  Mais,  ma  foi,  j'ai 
trouvé  l'occasion  bonne,  et  je  n'ai  pas  hésité... 
Voyez-vous  !  il  n'est  rien  de  tel  que  les  positions 
nettes.  Vous  auriez  lanterné  encore  pendant  des 
semaines  et  peut-être  des  mois,  vous  vous  seriez 
enfoncé  plus  avant  dans  cette  aventure  d'amour. 
Il  valait  mieux  tout  dire  une  bonne  fois,  quitte  à 
être  repoussé  avec  hauteur.  Voilà  les  raisons  qui 
m'ont  détzrminé.  Est-ce  qu'elles  ne  vous  semblent 
pas  être  de  poids  ? 

Philippe  resta  silencieux.  C'était  à  peine  s'il  avait 
entendu  Bachelin.  Ses  idées  tournaient  confuses 
dans  sa  tête,  il  avait  perdu  la  notion  de  son  exis- 
tence. Il  lui  semblait  qu'il  était  emporté  dans  d'im- 
mense3  espaces  par  un  rapide  mouvement.  L'air 
sifflait  dans  ses  oreilles,  et  ses  yeux  ne  parvenaient 
point  à  se  fixer  sur  un  objet.  Il  voyait  comme  au 
travers  d'un  brouillard.  Et,  dans  son  cerveau  en- 
dolori, une  voix  persistante  et  qui  le  fatiguait  hor- 
riblement répétait  comme  une  vague  révélation  du 
destin  :  Claire  !  Si  elle  allait  être  à  toi  1 

La  voix  de  Bachelin  le  tira  de  son  engourdisse- 
ment. 

—  Eh  bien  I  Pourquoi  me  regardez-vous  ainsi 
avec  des  yeux  fixes?  ditle  notaire.  Vous  avez  l'air 
d'un  songe-creux. 
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Philippe  passa  la  main  sur  son  front  comme 
pour  effacer  une  impression  pénible,  puis,  souriant 
à  son  ami  : 

—  Excusez-moi.  J'ai  été  troublé  à  la  pensée  que 
vous  aviez  joué  une  si  grave  partie  sans  que  j'en 
fusse  prévenu.  Je  ne  vous  croyais  pas  d'humeur  à 
le  faire.  Sans  quoi  je  vous  aurais  prié  de  garder  le 
silence.  Depuis  le  jour  où  j'ai  eula  faiblesse  de  vous 
avouer  mon  amour  pour  mademoiselle  de  Beaulieu., 
je  n'ai  cessé  de  regretterd'avoir  si  légèrement  parlé. 
Mais  il  semble  quand  on  aime  que  le  cœursoit  trop, 
étroit  pour  enfermer  toute  la  tendresse  qu'il  doit 
contenir,  et  malgré, soi  on  en  laisse  échapper  plus 
qu'il  ne  faudrait.  Les  aveux  vous  montent  aux  lè- 
vres et  il  est  impossible  de  les  arrêter.  A  peine 
vous  avais-je  parlé  que  l'illusion  s'était  dissipée, 
et  que  la  vérité  m' apparaissait  impitoyable.  Madn- 
moiselle  de  Beaulieu  ne  m'a  jamais  fait  l'honneur 
de  s'apercevoir  que  j'existe.  Elle  est  riche,  fiancée 
à  son  cousin,  elle  sera  duchesse.  Et  il  faut  que  je 
sois  un  véritable  insensé  pour  l'aimer.  Aussi  je 
mérite  un  châtiment,  et  je  suis  prêt  aie  subir.  Di- 
les-moi  tout,  allez,  ne  me  ménagez  pas. 

—  Eh  bien  1  je  vous  dirai  d'abord  que  mademoi- 
selle de  Beaulieu  n'est  plus  riche,  ne  sera  proba- 
blement jamais  duchesse,  et  que  jamais  un  bon- 
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note  homme  tel  que  vous  n'a  eu  autant  de  chances 
d'être  agréé  par  elle  qu'en  ce  moment. 
A  ces  mots,  Philippe  devint  si  pâle  qu'il  parut 
>  près  de  s'évanouir.  Il  poussa  un  cri  de  joie.  Et,  les 
jambes  cassées  par  l'émotion,  le  jeune  homme  s'a- 
battit sur  un  fauteuil. 

—  Oh  1  prenez  garde  I  Ne  me  donnez  pas  d'espoir. 
Il  me  serait  trop  dur  après  d'y  renoncer  ! 

—  Eh  oui,  je  vous  donne  de  l'espoir,  reprit  Ba- 
chelin,  et  en  le  faisant  je  trahis  pour  vous  tous  les 
.'3crets  de  la  famille  de  Beaulieu.  Mais  vous  avey 
tant  d'intérêt  à  être  discret  que  ce  n'est  pas  vous 
qui  répéterez  ce  que  je  viens  de  vous  dire. 

Et  comme  Philippe  lui  saisissait  les  mains,  atta- 
chant sur  le  notaire  des  yeux  brûlants  de  curio- 
sité : 

—  Mademoiselle  de  Beaulieu  est  ruinée  par  la 
perte  du  procès  d'Angleterre,  reprit  Bachelin,  et 
elle  l'ignore.  Le  duc  de  Bligny  esta  Paris  depuis 
six  semaines  et  la  délaisse,  et  elle  ne  s'en  doute  pas 
davantage.  Le  jour  oîi  mademoiselle  Glaire  ap- 
prendra qu'elle  est  abandonnée,  il  s'élèvera  dans 
son  cœur  une  tempête  effroyable.  Et  ceux  qui  se- 
ront à  portée  pourront  recueillir  bien  des  épaves  1 

—  Ruinée  et  abandonnée  1  s'écria  Philippe,  cette 
jeune  allé  accomplie,  cette  femme  adorable  I   Et 
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qu'a-t-elle  besoin  de  fortune?  Le  seul  trésor  qu'il 
faille  attendre  d'elle  :  c'est  elle  1 

—  Oui,  certes  !  Et  c'est  bien  sous  cet  aspect  de 
pur  désintéressement  que  je  vous  ai  montré. 

—  Oh  !  dites-le  bien  !  s'écria  Philippe  avec  feu, 
dites-le  à  madame  de  Beaulieu  et  à  elle-même,  je 
vous  en  supplie  ! 

Puis,  s'arrêtant  comme  assombri  par  une  pensée 
désespérante  : 

—  Mais  non,  reprit-il,  ne  dites  rien.  Elle  est  fière 
et  hautaine.  L'idée  qu'elle  peut  devoir  quelque 
obligation  à  l'homme  qui  sera  son  époux  l' éloigne- 
rait de  moi  et  la  déterminerait  à  me  repousser. 
Prévenez  la  marquise,  faites-lui  approuver  mes 
scrupules  et  surtout  engagez-moi  vis-à-vis  d'elle. 
Oh  !  je  recevrai  la  main  de  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  à  genoux.  Mais  je  veux  qu'elle  se  croie  encore 
riche,  afin  qu'elle  puisse  m' accepter  ou  me  refuser 
librement.  Et  dussé-je,  en  l'épousant,  lui  assurei 
tout  ce  que  je  possède,  ce  sera  encore  elle  qui 
m'aura  fait  une  grâce! 

—  Là  !  là  !  fit  Bachelin  en  interrompant  Philippe 
par  un  geste  affectueux.  Vous  courez  la  poste  !  Que 
c'est  beau  la  jeunesse  et  la  passion  !  Mais  il  faut 
aller  d'un  train  plus  raisonnable.  Il  ne  s'agit  en  ce 
moment  que  de  vous  présenter  au  château.  A  dé- 
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faut  d'autres  satisfactions,  vous  aurez  celle  de  con- 
templer l'objet  de  vos  désirs,  comme  on  disait  au 
siècle  dernier.  Soyez  grave  et  calme.  Comportez- 
vous  avec  la  discrétion  que  comporte  votre  situa- 
tion. Et  amenez  votre  sœur.  Elle  vous  servira  de 
paravent,  on  s'occupera  d'elle,  et,  pendant  ce 
temps-là,  vous  serez  tranquille. 

—  Et  quand  faut-il  aller  à  Beaulieu  ?  demanda 
Philippe  avec  un  trouble  visible. 

—  Ah  ça!  Est-ce  que  vous  avez  déjà  peur  avant 
même  d'être  parti?  Eh  bien I  Allez-y  demain.  Une 
bonne  nuit  vous  remettra  d'aplomb;  vous  jouirez 
de  tous  vos  moyens  et  de  tous  vos  avantages. 

Et,  se  levant  lentement,  le  notaire  prit  sa  ser- 
viette, la  plaça  sous  son  bras  et  fit  quelques  pas 
vers  la  porte.  Puis,  s'arrêtant  au  milieu  du  cabi- 
net : 

—  Regrettez-vous  encore  que  j'aie  parlé  à  ma- 
dame de  Beaulieu  sans  que  vous  m'y  ayez  autorisé? 
demanda  le  notaire  en  regardant  le  maître  de 
forges  avec  un  air  narquois.  Il  est  vrai  que  dans 
votre  trouble  vous  ne  m'avez  pas  demandé  ce 
qu'elle  avait  répondu. 

—  C'est  vrai  1  s'écria  PhUippe. 

Et  par  un  revirement  soudain,  de  joyeux  qu'il 
était,  redevenant  inquiet  : 
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—  Qu'a-t-elledit? 

—  Elle  a  dit  ce  qu'elle  devait  dire  dans  un  cas 
pareil,  A  savoir:  qu'elle  n'avait  rien  à  dire,  el 
qu'elle  ne  contraindrait  jamais  mademoiselle  Glaire. 
Enfin  les  banalités  habituelles.  Mais  croyez-moi,  la 
force  de  la  position  qu'il  faut  enlever  n'est  pas  du 
côté  de  la  mère,  elle  est  du  côté  de  la  fille.  Ainsi 
bon  courage.  Et  là  dessus  je  m'en  vais  dîner. 

Et  serrant  affectueusement  la  main  du  maître  de 
forges,  Bachelin  sortit. 

Philippe,  resté  seul,  tomba  dans  une  méditation 
profonde.  Il  envisagea  froidement  sa  situation  et 
dut  s'avouer  à  lui-même  qu'elle  n'était  pas  mau- 
vaise. Mademoiselle  de  Beaulieu,  indignement 
trahie  par  son  fiancé,  devait  rester  au  fond  du 
Jura  pendant  au  moins  quelques  mois,  pour  laisser 
le  temps  passer  sur  son  humiliante  déconvenue. 
Là,  il  pourrait  la  voir,  l'entourer  de  soins  discrets, 
et  peut-être  arriver  à  ne  point  lui  déplaire.  Suzanne 
serait  sûrement  pour  lui  un  utile  auxiliaire.  Il  ne 
ia  ferait  point  rentrer  à  son  couvent  de  Besançon, 
les  vacances  terminées,  et  la  garderait  près  de  lui 
Elle  deviendrait  la  compagne  de  Glaire,  la  gagne- 
rait par  sa  grâce  naïve  et  tendre.  Et  peu  à  peu  elle 
ferait  pénétrer  la  pensée  de  son  frère  dans  le  cœur 
de  mLdemoiselle  de  Beaulieu. 
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Et  le  songe  prenait  l'apparence  de  la  réalité, 
Philippe  voyait  marcher  lentement ,  sous  les 
ombrages  de  Pont-Avesnes ,  les  deux  jeunes 
femmes.  Elles  étaient  côte  à  côte,  se  tenant  par  le 
bras,  tout  à  tait  sœurs,  l'une  grande  et  fière,  l'autre 
mignonne  et  douce.  Il  les  regardait,  et  déjà  il  lui 
semblait  sentir  le  parfum  discret  qui  émanait 
d'elles.  Il  s'enivrait  de  cette  délicieuse  senteur.  Il 
allait  les  toucher,  quand  soudain  une  bouche  fraî- 
che, se  posant  sur  son  front,  l'arracha  à  son  rêve. 
Et  la  chère  voix  de  Suzanne  murmura  à  son  oreille  : 

—  A  qui  penses-tu,  Philippe? 

Comme  le  maître  de  forges  restait  assis,  la  regar- 
dant avec  un  vague  sourire  et  sans  répondre  : 

—  Tu  ne  veux  pas  le  dire?  Faut-il  que  ce  soit 
moi  qui  parle?  Eh  bienl  Gageons  que  tu  penses  à 
une  belle  jeune  fiUe  blonde  1 

Philippe  se  leva  brusquement,  et  saisissant  la 
main  de  sa  sœur  : 

—  Suzanne  !  s'écria-t-il. 

Mais  sous  le  regard  malicicieux  de  la  jeune  fille 
il  perdit  contenance,  et  ne  put  continuer.  Il  resta 
debout,  stupéfait,  se  demandant  par  quelle  étrange 
clairvoyance  cette  enfant  avait  su  deviner  si  bien 
ce  qui  se  passait  en  lui. 

—  Te  voilà  tout  troublé,  reprit  Suzanne  avec 
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tendresse  Tu  croyais  donc  ton  secret  bien  caché! 
Mais  depuis  un  mois  tu  n'es  plus  le  même,  et  il  ne 
m'a  pas  fallu  beaucoup  de  finesse  pour  m' aperce- 
voir que  ton  cœur  n'était  plus  à  moi  seule.  Oh  1  je 
ne  suis  pas  jalouse,  va!  Je  t'aime  trop  pourpouvoii 
l'être.  Et  quand  je  te  vois  pensif  et  absorbé,  si  je 
m'inquiète,  ce  n'est  pas  parce  que  je  crains  que 
tu  m'enlèves  une  part  de  ton  affection,  pour  la 
donner  aune  autre,  mais  parce  que  j'ai  peur  que 
tu  aies  du  chagrin.  Je  te  dois  tant,  mon  Philippe  ! 
C'est  toi  qui  m'as  gardée,  chérie,  élevée,  quand  je 
suis  restée  seule,  sans  père  ni  mère  !  Et  il  me  sem- 
ble que  je  suis  non  seulement  ta  sœur,  mais  ta  fille, 
l'enfant  de  tes  soins  et  de  tes  peines.  Va,  aime  et 
sois  aimé  1  Tu  ne  me  verras  que  me  réjouir.  Car  je 
ne  sais  pas  de  bonheur  assez  complet  sur  la  terre 
pour  récompenser  un  être  aussi  parfait  que 
toi. 

Deux  larme  s  jaillirent  des  yeux  du  maître  de  for» 
ges  et  coulèrent  silencieusement  sur  ses  joues.  Les 
douces  paroles  de  sa  sœur  avaient  détendu  ses 
nerfs  surexcités.  Il  se  sentait  maintenant  anéanti. 
Et,  appuyé  à  la  haute  cheminée,  il  restait  immobile, 
regardant  la  jeune  fille  qui  lui  souriait. 

—  Voilà  que  tu  pleures  a  présent!  dit  Suzanne. 
Mais  vcyons,  c'est  donc  triste  d'aimer  ? 
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—  Ne  parle  plus  jamais  de  ces  folies  !  interrompit 
Philippe  d'une  voix  altérée. 

—  Des  folies  I  Et  pourquoi  donc?  Quelle  femme 
te  connaissant  pourrait  ne  pas  désirer  te  pledre? 
Puis,  se  posant  devant  lui,  la  mine  hardie  et  le 
geste  résolu  : 

—  Va,  je  le  lui  dirai  s'il  le  faut,  à  celle  que  tu 
aimes  :  Mademoiselle,  vous  avez  tort  de  ne  pas 
adorer  mon  frère,  car  il  n'y  a  pas  un  homme  au 
monde  auquel  il  ne  soit  absolument  supérieur.  Je 
puis  vous  l'afQrmer,  moi,  car  je  le  connais  bien 
et  depuis  longtemps.  Et  je  serai  si  éloquente 
qu'elle  viendra  elle-même  au-devant  de  toi  te  tendre 
la  main  avec  une  belle  révérence  et  te  dire  : 
Monsieur,  vous  avez  pour  sœur  une  petite  per- 
sonne qui  est  si  extraordinaire,  que  je  n'ai  pu 
méconnaître  plus  longtemps  votre  mérite.  Voulsz- 
vous  me  faire  la  faveur  d'être  mon  époux?  Et 
toi,  tu  t'inclineras  avec  grâce  en  répondant  d'un 
air  réfléchi  :  Mon  Dieu,  mademoiselle,  ce  sera 
donc  pour  vous  être  agréable!  Moi,  je  vous 
bénirai  d'un  air  protecteur  et  solennel.  Et  vous 
serez  bien  heureux  1  Ah  1  tu  vois  ?  Tu  ris.  Tu  es 
consolé  I 

Et  Suzanne,  prenant  tendrement  par  le  bras  son 
frère,  dont  Témotion  n'avait  pu  résister  à  tant  de 
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vive  et  folâtre    gaîté,   l'entraîna    au    dehors    en 
disant  : 

—  Viens  faire  un  tour  de  jardic  en  attendant 
ton  mariage  ! 


IV 


En  descendant  du  train  qui  l'avait  amené  do 
Saint-Pétersbourg  à  Paris,  six  semaines  aupara- 
vant^ le  duc  de  Bligny,  fatigué  par  le  trajet  accom- 
pli d'une  seule  traite,  dans  un  sleeping-car  oîi  D 
avait  été  fort  secoué,  s'était  fait  conduire  au  cercle. 

N'ayant  pas  d'appartement  préparé,  et  l'hôtel  de 
sa  tante  étant  fermé,  Gaston  avait  trouvé  très  pra- 
tique de  s'installer  dans  une  des  chambres  que  le? 
grands  cercles  tiennent  toujours  à  la  disposition  de 
leurs  membres.  Il  comptait  rester  huit  jours  au 
plus  à  Paris,  juste  le  temps  de  finir  ses  affaires 
au  ministère  et  de  faire  quelques  achats  dans  les 
magasins,  puis  partir  pour  Beaulieu. 

Depuis  près  d'un  an,  il  n'était  pas  venu  en 
France.  Il  avait  vécu  dans  le  grand  monde  russe 
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de  cette  vie  parisienne  artiOcielle  qui  est  le  su- 
prême bon  ton  à  l'étranger,  mais  qui  ressemble  à  la 
haute  vie  mondaine  de  Paris  comme  un  caillou  du 
Rhin  ressemble  à  un  diamant  de  Wisapoor. 

La  corruption  raffinée  des  Slaves  s'était  cepen- 
dant emparée  de  lui.  Et  il  avait  trouvé  une  grande 
douceur  à  cette  existence  mélangée  de  mollesse 
asiatique  et  d'activité  européenne.  Les  grandes 
dames  russes  l'avaient  captivé  par  la  grâce  ondu- 
leuse  et  le  charme  énigmatique  de  leur  beauté.  Il 
avait  voulu  connaître  le  secret  de  ces  Sphinx  sou- 
riants, aux  yeux  pleins  de  trouble  et  aux  griffes 
pleines  de  menace.  Joli  garçon,  bien  élevé  et  po^ 
teur  d'un  grand  nom,  il  avait  été  fort  recherché. 
Et  peu  à  peu  l'image  de  sa  fiancée,  si  fidèlement 
gravée  dans  son  cœur,  s'était  effacée,  comme  ces 
beaux  pastels  de  Latour  dont  les  couleurs  pâlissent 
avecle  temps. 

Loin  de  Glaire,  il  se  considéra  d'abord  comme  îh 
exil,  et  voulut  vivre  sévèrement.  Mais  le  moyen  de 
se  cloîtrer  quand  on  est  le  plus  jeune  attaché  d'une 
ambassade  française,  et  que,  de  toutes  parts,  on 
se  voit  l'objet  de  gracieuses  sollicitations?  Au  bout 
de  huit  jours  d'une  retraite  étroitement  observée, 
Gaston  ne  put  se  dispenser  de  paraître  à  une  des 
réceptions  de  son  chef.  Il  endossa  donc  son  harnais 
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de  fêle  et  fit  son  entrée  dans  la  grande  société  pè- 
te rsbourgeoise. 

Dès  le  premier  soir,  le  jeune  duc  fut  le  favori  de 
l'aristocratie  russe.  Son  grand-père,  émigré  avec 
le  comte  d'Artois  aux  premières  heures  de  la  Ré- 
volution, avait  vécu  dans  l'intimité  des  Nesselrode, 
des  Pahlen  et  des  Gortchakoff.  Bligny  fut  accueilli 
avec  la  plus  flatteuse  distinction  par  les  grands 
personnages  de  la  cour  et  présenté  au  czar,  qui 
traita  le  jeune  attaché  avec  une  faveur  très  remar- 
quée. Du  jour  au  lendemain,  la  situation  de  ce  di- 
plomate de  vingt-cinq  ans  fut  des  plus  importantes. 
Et  ses  supérieurs,  assez  habiles  pour  ne  pas  pren- 
dre ombrage  de  ses  succès,  songèrent  à  tirer  parti 
de  l'influence  que  leur  subordonné  avait  conquise 
en  un  instant. 

Mais  si  Gaston  était  un  élégant  cavalier  et  un 
homme  du  monde  accompli,  il  était  un  fort  médio- 
cre politique.  Use  jeta  dans  le  plaisir,  et  négligea 
l'intrigue.  Et  il  fut  promptement  établi  que,  si  la 
société  de  Saint-Pétersbourg  avait  conquis  un  hôlc 
brillant,  la  France  n'avait  pas  acquis  un  serviteur 
utile. 

Voltigeant,  bourdonnant,  allant  de  fleurs  en 
fleurs,  le  duc  de  Bligny  ne  fut  pas  l'abeille  labo- 
rieuse qui  produit  le  bon  miel,  il  se  montra  ia 
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guêpe  brillante   qui  butine   et  fait  étin  celer  son 
corselet  d'or  au  soleil.  Il  se  révéla  en  quelques  se- 
maines viveur  intrépide.   Ses  nerfs  bien  trempés 
défièrent  les  plus  écrasantes  fatigues.  Il  tint  tête  à 
souper  aux  buveurs  renommés.  Et  tout  le  monde 
sait  comment  les  Russes  boivent.  Il  joua  au  cercle 
de  la  Noblesse   une   parLie  de  baccara  restée  lé- 
gendaire, et  au  cours  de  laquelle  ses  adversaires  et 
lui,  pendant  trois  jours  et  trois  nuits,  ne  se  levè- 
rent de  la  table  que  pour  réparer  leurs  forces  épui- 
sées. Il  vainquit  les  gros  pontes,  non  par  sa  veine 
persistante,  mais  parle  sommeil  qui  les  fit  tomber 
exténués   sur  le  tapis.  H  fut  l'amant  de  la  ravis- 
sante Lucie  Tellier,  l'étoile  française  du   Théâtre 
Michel  et  la  garda  malgré  les  tentatives  de  cor- 
ruption des  boyards  les  plus  fastueux.  Puis,  un  beau 
jour,  la  trouvant  ennuyeuse,  probablement  parce 
qu'elle  était  fidèle,  il  la  rendit  à  le  galanterie  mos- 
covite. 

Madame  de  Beaulieu  avait  deviné  juste.  Le  duc 
fut  le  héros  de  la  saison  d'hiver.  Il  n'y  eut  pas  dj 
bonnes  fêtes  sans  lui.  Et  il  lui  fut  permis  d'aspirer 
à  la  main  des  plus  riches  héritières  de  Saint-Pé- 
tersbourg. Il  dédaigna  toutes  ces  ouvertures  qui 
lui  furent  faites.  Et  n'en  fut  que  plus  ardemment 
recherché. 
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Bligny  avali  cru  sang  de  LIasé  dans  les  veines. 
Au  bout  de  six  mois  l'existence  qu'il  menait  l'en- 
nuya prodigieusement  et  il  ne  trouva  de  dérivatil 
à  son  spleen  que  le  jeu.  Il  s'était,  dès  le  premier 
coup  de  cartes,  senti  joueur  jusqu'à  Tâme.  11  jouait, 
et  avec  un  bonheur  insolent.  Il  semblait  être  entré 
en  conquérant  dans  le  monde.  Et  chaque  matin, 
chargé  des  dépouilles  de  ses  adversaires,  il  reve- 
nait chez  lui  le  front  serré  comme  dans  un  cercle 
de  fer,  livide,  ayant  un  goût  de  poussière  sur  les 
lèvres.  D  se  couchait  comme  le  jour  venait,  ce  jour 
bas  et  sombre  des  hivers  russes,  qui  ressemble  à 
un  crépuscule.  Et  il  dormait,  épuisé,  jusque  dans 
l'après-midi.  Vers  quatre  heures  il  se  levait  et 
commençait  sa  journée  à  Theure  où  le  gaz  s'allu- 
mait dans  la  ville.  Il  avait  arrangé  son  existence 
au  rebours  de  tout  le  monde.  Il  vivait  à  l'envers... 

.'•)  Et  pendant  deux  ans  c  est  à  peme  s'il  vit  le  soleil. 
C'était  un  papillon  de  nuit.  Sa  figure,  gracieuse  et 
fine  quand  il  était  sorti  de  sa  famille,  était  mainte- 

'  nant  dure  et  gravée.  Ses  traits  grossis  étaient  en- 
core fort  beaux,  mais  le  charme  de  la  jeunesse, 
cette  fleur  des  visages  frais  et  reposés,  avait  dis- 
paru. Il  avait  le  masque  d'un  viveur.  Ses  cheveux 
bruns,  légèrement  frisés  et  coupés  ras  sur  le  front, 
commençaient  à  devenir  clairs  sur  les  tempes. 
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L'œil,  d'un  bleu  indécis,  était  creusé  et  profond 
L'existence  enragée  qu'il  menait  laissait  sur  lui  sa 
trace,  plus  visible  de  jour  en  jour. 

Sa  tante  aurait  eu  de  la  peine  à  le  reconnaître.  D 
n'était  plus  le  jeune  homme  timide,  à  la  voix  douce, 
qui  passait  ses  soirées  si  paisiblement  entre  la 
marquise  et  Claire  dans  le  grand  salon  recueilli  du 
vieil  hôtel.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  résolue  et 
décidée,  un  peu  masculine  de  caractère,  l'appelait 
alors  en  'riant  :  Mademoiselle  Gaston.  Il  n'avait 
plus  rien  de  cette  gracieuse  mollesse  qui  le  faisait 
ressembler  à  une  fille.  C'était  un  homme  et  des 
plus  dangereux.  Il  s'était  découvert  des  trésors  de 
scepticisme  natif.  Il  ne  croyait  absolument  à  rien, 
et  mettait  son  bon  plaisir  au-dessus  de  tout.  Le 
sang  paternel,  calmé  en  lui  par  les  paisibles  dou- 
ceurs delà  vie  retirée,  s'était  mis  à  bouillonner.  Et 
cette  race  des  Bligny,  ardente  et  passionnée,  qui, 
depuis  Henri  III,  avait  fourni  à  la  cour  de  France 
ses  mignons  les  plus  voluptueux,  ses  raffinés  les 
plus  hardis,  ses  menins  les  plus  galants  et  ses 
roués  les  plus  débauchés,  avait  en  lui  un  représen- 
tant qui  faisait  honneur  aux  ancêtres. 

Il  y  avait  une  vigueur  de  géant  dans  ce  frêle  corps 
de  jeune  homme.  Tels  autrefois  ces  seigneurs 
pleins  de  mollesse  et  de  langueur  qui  se  cosméti- 
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quaient  la  figure  et  les  mains,  dérangeaient  leur 
page  plutôt  que  de  se  baisser  pour  ramasser  leur 
bilboquet,  se  faisaient  porter  dans  une  litière  pour 
éviter  la  fatigue  du  cheval,  et  qui,  aux  jours  de  ba- 
taille, chargeaient  comme  des  furieux  dans  la 
mêlée,  avec  cent  livres  de  fer  sur  le  corps  et  ac- 
complissaient d'héroïques  prouesses.  Gaston  n'au- 
rait certes  pa-s  fait  un  kilomètre  à  pi,pd  dans  un 
but  utile,  mais  il  était  homme  à  chasser  pen- 
dant toute  une  journée,  à  s'escrimer,  le  fleuret  à  la 
main,  pendant  des  heures,  de  façon  à  lasser  les 
plus  infatigables. 

C'était  au  jeu  qu'il  était  vraiment  dans  toute  sa 
puissance.  Il  semblait  forcer  la  chance  par  sa  vo- 
lonté. Et  il  gagnait  avec  une  persistance  inouïe. 
Les  mains  les  plus  mauvaises  devenaient  bonnes 
quand  il  les  prenait.  La  banque  en  déveine,  quand 
il  l'attaquait,  se  montrait  inexpugnable  si  c'était 
lui  qui  tenait  les  cartes.  La  fortune,  pendant  deux 
ans,  le  traita  en  véritable  enfant  gâté.  On  ne  l'ap- 
pelait que  l'heureux  Gaston.  C'était  vraiment  à  le 
soupçonner,  si  sa  loyauté  certaine  ne  l'avait  pas 
défendu  contre  les  mauvaises  pensées. 

Les  débris  de  son  "patrimoine,  augmentés  des 
ressources  que  lui  fournissait  le  jeu,  le  mirent  à 
même  de  vivre  sur  un  grand  pied.  Il  eut  des  che- 
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vaux  merveilleux,  un  superbe  logement,  tout  le 
confort  luxueux  indispensable  à  un  homme  aussi 
lancé  qu'il  était. 

Quand  il  arrivait  au  cercle  de  la  Noblesse,  In 
partie  prenait  un  autre  aspect.  On  sentait  tout  de 
suite  que  l'engagement  était  sérieux  et  que  de  gros- 
ses sommes  allaient  tomber  sur  le  tapis.  Il  ne  s'en 
tenait  pas  exclusivement  au  baccara  et  au  lansque- 
net. Il  faisait  volontiers  une  partie  de  pique*.  Il  le 
jouait  habituellement  h.  un  louis  le  point,  avec  cent 
de  queue.  C'est  à  lui  que  le  vieux  Narishkine,  plus 
de  quarantefois  millionnaire,  fit  cette  jolie  réponse. 
Gomme  Gastonlui  gagnait  trois  mille  louis,  il  se  leva 
de  la  table  en  disant  :  «  J'aime  mieux  m'en  aller  ; 
si  je  continuais,  je  finirais  par  perdre  de  l'argent  I  » 

Après  la  représentation  de  l'Opéra  ou  du  Théâtre- 
Français,  ou  bien  en  sortant  de  la  maison  oîi  il 
avait  passé  la  soirée,  il  montait  en  traîneau  et  se 
faisait  conduire  le  long  de  la  Perspective.  Chaude- 
ment enveloppé  de  ses  fourrures,  il  aimait  à  sentir 
le  vent  glacé  de  la  nuit  lui  passer  sur  le  visage.  Il  se 
raffermissait  ainsi  les  nerfs  pour  la  partie.  Et  vers 
deux  heures  du  matin  il  arrivait  au  jeu  tout  frais.- 
U  trouvait  ses  adversaires  déjà  excités.  Et  son  au- 
dace calculée  avait  alors  raison  des  plus  intrépides. 

Assis  devant  la  table,  sous  l'éclat  brûlant  des 
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lustres,  il  se  montrait  Impassible.  Ni  le  gain,  ni  la 
perte,  ne  pouvaient  triompher  de  son  flegme.  De 
mémoire  de  joueur  on  n'avait  vu  une  plus  belle  te- 
nu». Et  quand,  autour  de  lui,  les  superstitions  les 
jjlus  puériles  se  manifestaient,  il  restait  grave  et 
comme  dédaigneux.  H  ne  comptait  que  sur  lui,  et 
les  fétiches  lui  faisaient  hausser  les  épaules. 

Il  allait  beaucoup  dans  le  monde  et  eut  de  nom- 
breuses bonnes  fortunes,  quoiqu'il  ne  fût  pas  de 
complexion  passionnée.  Il  était  trop  profondément 
égoïste  pour  aimer.  La  vérité  est  qu'il  se  montra 
bon  prince  et  ne  désespéra  pas  les  belles  qui  lui 
firent  des  avances.  Il  détestait  les  larmes  et  n'au- 
rait pas  voulu  faire  du  chagrin  à  qui  que  ce 
fût,  dans  la  crainte  des  doléances  et  des  repro- 
ches. 

Une  seule  fois,  il  se  crut  sérieusement  atteint, 
mais  la  suite  montra  bien  qu'il  s'était  flatté.  Une 
des  plus  grandes  dames  de  Taristocratie  russe,  la 
comtesse  WoresefF,  célèbre  par  ses  cheveux  blonds 
et  ses  émeraudes,  s'éprit  de  lui.  Très  surveillée 
par  son  mari  qui  était  fort  jaloux  d'elle,  la  belle 
comtesse  ne  pouvait  voir  Gaston,  ni  même  lui 
écrire.  Très  pris,  le  duc  en  avait  presque  oublié  les 
cartes.  Il  suivait  madame  Woreseff  dans  le  monde, 
valsant  avec  elle  sous  les  regards  enflammés  du 
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comte,  mais  n'arrivant  pas  à  trouver  un  expédient 
pour  se  rapprocher  d'elle  en  secret. 

Pour  dérouter  le  mari,  Gaston  simula  un  départ 
pour  Moscou.  D  disparut  pendant  deux  jours  et 
rentra  secrètement  chez  lui.  Le  comte,  rassuré,  se 
relâcha  de  sa  surveillance,  et  la  belle  Russe  put 
venir  trois  fois  chez  le  duc.  La  comtesse  laissait  sa 
voiture  devant  le  portail  de  Saint-Alexis,  entrait 
dans  l'église,  puis,  sortant  par  un  des  bas  côtés, 
allait  d'un  pied  léger  à  son  rendez-vous.  A  la  troi- 
sième fois,  l'alarme  fut  donnée  par  le  valet  de  pied 
qui,  ayant  sournoisement  suivi  la  comtesse,  courut 
prévenir  le  comte. 

Celui-ci,  furieux,  arriva  chez  Bligny,  mais  dut 
pEirlementer  avec  le  valet  de  chambre,  un  Parisien, 
roué  comme  Mascarille.  Pendant  ce  temps,  la  char- 
mante comtesse,  affolée,  cherchait  avec  Gaston  une 
issue.  C'est  en  cette  circonstance  que  la  vigueur 
nerveuse  du  jeune  indolent  se  révéla  superbement. 

La  salle  de  bains  de  son  hôtel  donnaitsurla 
cour  d'une  maison  voisine.  Mais  la  fenêtre  de  cette 
salle  était  fermée  par  des  barreaux  de  fer.  En  un 
instEint,  d'un  effort  effrayant  de  ses  muscles  tendus 
à  se  briser,  Gaston  tordit  un  barreau,  et  madame 
WoresefTput  fuir.  Quelques  secondes  plus  tard,  le 
comie,  introduit  auprès  de  Bligny  paisible  et  sou- 


94  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

riant,  était  obligé  de  constater  le  mal  fondé  de  ses 
soupçons  et  de  se  retirer  en  faisant  des  excuses. 

Le  comte  dévora  sa  rage  et  sut  montrer  à  sa 
femme  un  visage  calme.  Et,  des  informations  habi- 
lement prises  ayant  fortifié  sa  conviction,  il  résolut 
de  forcer  le  duc  à  se  battre.  Il  se  rendit  au  cercle 
et  prit  la  banque.  Puis,  les  cartes  étant  épuisées  el 
Gaston  ayant  coupé,  le  comte,  bruteilement,  dé* 
clara  vouloir  cesser  la  partie.  Le  duc  demanda 
froidement  des  explications,  le  comte  refusa  d'en 
donner.  Une  provocation  s'ensuivit. 

La  conduite  de  Woreseff  fut  unanimement  blâ- 
mée. Mais  le  résultat  que  le  mari  cherchait  était 
atteint.  Le  lendemain  une  rencontre  eut  lieu.  On  se 
battit,  par  une  Jolie  gelée,  dans  un  petit  bois  de 
bouleau,  au  pistolet,  à  vingt  pas,  feu  à  volonté. 
Gaston,  fort  respectueux  de  sa  vie,  ne  fit  pas  de  gé- 
nérosité au  mari  de  sa  maîtresse.  Au  signal  il  tira 
et  logea  une  baUe  dans  le  ventre  de  son  adversaire. 
Le  comte,  étendu  sur  la  neige  rougie,  se  releva 
alors  sur  un  genou  avec  une  énergie  farouche  et, 
s'appuyant  le  coude,  ajusta  froidement  Bligny. 
Mais  la  faiblesse  que  lui  causait  déjà  la  perte  de  sop 
sang  fit  trembler  sa  main  et  il  n'atteignit  le  duo 
qu'à  l'épaule. 

Le  comte  survécut  à  sa  terrible  blessure.  Quant 
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h  Gaston,  au  bout  de  six  semaines,  il  avait  repris 
son  train  d'existence.  Mais,  fait  singulier,  la  balle 
du  comte  Woreseff  sembla  avoir  coupé  la  veine 
extraordinaire  du  jeune  duc.  Etait-ce  le  sang  tiré 
qui  avait  dérangé  l'équilibre  heureux  de  ses  facul- 
tés ?  Ou  bien  Gaston,  favorisé  jusque-là,  avait-il 
lassé,  la  fortune?  A  partir  de  ce  jour,  il  fut  brouillé 
avec  le  succès.  U  perdit  sans  relâche. 

Sa  superbe  assurance  le  quitta,  et  il  connut  les 
incertitudes  du  joueur  qui  flaire  la  mauvaise  carte. 
Il  ne  jetait  plus  son  argent  sur  la  table  avec  un 
aplomb  de  vainqueur.  H  ne  dominait  plus  ses  ad- 
versaires par  son  imperturbable  sérénité.  Il  pâlis- 
sait maintenant.  Ses  mains  inconscientes  battaient 
nerveusement,  sur  le  rebord  de  la  table,  des  mar- 
ches saccadées.  Ses  yeux  s'enfonçaient  tout  noirs 
sous  ses  sourcils,  et  ses  dents  blanches  mordaient 
ses  lèvres.  Il  eut  des  abandons  et  des  faiblesses. 
Sa  belle  tenue  d'autrefois  s'avachit  et  se  cassa.  Il 
quittait  le  jeu  aux  premières  lueurs  du  jour,  les 
cheveux  dépeignés,  la  cravate  dénouée  sur  son 
col  ouvert,  le  plastron  de  sa  chemise  froissé  et 
noirci  par  le  frottement  du  drap  vert  des  tables. 

Il  redescendit  un  à  un  les  degrés  de  cette  mon- 
tée vers  le  succès  qu'il  avait  gravis  triomphalement. 
Et  l'argent  du  jeu  si  promptement  acquis  fut  dis- 
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sipé  avec  une  terrifiante  rapidité.  Le  duc  fut  em- 
barrassé. Il  se  décida  à  l'emprunt,  ce  signal  de  la 
culbute  prochaine.  Ayant  besoin  des  autres,  il  se 
sentit  déchu  et  s'en  affecta.  Il  jouissait  autrefois 
délicieusement  d'être  le  souverain  de  ce  monde 
de  viveurs.  La  chance  relevait  au-dessus  de  tous 
ses  compagnons.  On  le  traitait  en  maître.  Et  il  était 
orgueilleux  de  cette  suprématie.  Son  piédestal 
croula  en  un  instant.  Du  jour  oîi  il  ne  gagna  plus, 
pour  ces  joueurs  il  cessa  d'exister.  Quand  il  arri- 
vait au  cercle  maintenant,  on  ne  l'accueillait  plus 
par  un  silence  recueilli.  Il  récoltait  à  droite  et  à 
gauche  quelques  poignées  de  mains  banales,  nul 
ne  se  détournait  du  jeu.  Il  se  perdait  dans  les  grou- 
pes indifférents  :  on  ne  le  craignait  plus . 

Jamais  sa  passion  pour  le  jeu  ne  fut  aussi  vio- 
lente que  dans  cette  passe  difficile.  Il  mit  dans  ses 
attaques  une  frénésie  aveugle.  Il  ne  raisonna  plus 
ses  coups.  Il  perdit  et  gagna  en  une  nuit  des  som- 
mes énormes.  H  n'était  plus  le  cavalier  habile  qui 
dirige  sa  monture.  Il  était  l'écuyer  éperdu,  emporté 
au  gEilop  vertigineux  d'un  cheval  qu'il  ne  cherche 
pas  à  maîtriser,  et  qui  a  plus  de  chances  de  se  rom- 
pre les  os  que  d'atteindre  le  but.  Il  n'atteignait  pas 
le  but,  en  effet.  Et  pour  lui  les  retours  de  fortune 
étaient  inutiles.  Il  ne  savait  pins  en  profiter.  D  s'a- 
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charnait  comme  un  fou  et  reperdait  tout  ce  qu'il 
avait  gagné. 

Son  ambassadeur  le  sauva  d'un  désastre  inévi» 
table.  Il  le  chargea  d'une  mission  pour  le  gouver- 
nement de  Paris.  Le  duel  avec  le  comte  WorcscfT 
avait  fait  très  mauvais  efTet.  Le  diplomate  trouva 
bon  d'éloigner  le  jeune  duc  pour  quelque  temps. 
Et  il  lui  donna  un  congé  de  trois  mois.  Cette  mis- 
sion qu'il  n'avait  pas  sollicitée,  par  un  amour-pro- 
pre de  combattant  qui  ne  veut  pas  avoir  l'air  de 
déserter  la  lutte,  Bligny  l'accepta  avec  joie.  Il  se 
sentait  usé  à  Saint-Pétersbourg.  Il  avait  hâte  de 
disparaître,  de  se  recueillir  et  d'arrêter  un  plan 
de  conduite. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'une  cinquantaine  de  miUe 
francs  d'argent  liquide,  fond  extrême  de  sa  bourse 
de  jeu,  qui  avait  été  pendant  un  temps  un  véritable 
trésor.  Avec  le  dénûment,  ses  idées  se  modifièrent 
subitement.  Dans  le  désordre  de  sa  vie  à  outrance, 
le  souvenir  de  Claire  s'était  perdu.  Il  se  remit  à  pen- 
ser à  sa  fiancée.  Il  revit,  dans  un  mirage  délicieux, 
le  salon  reposé  et  calme  de  l'hôtel  de  Beaulieu.  A 
la  clarté  douce  des  lampes,  Claire  travaillait,  pen- 
chée sur  sa  broderie,  et  ses  beaux  cheveux  blonds 
étincelaient,  dorés  par  la  lumière.  Elle  l'attendait 
patiemment,  en  soupirant  peut-être.  D  se  reprit  à 
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l'aimer  et  fit  le  serment  de  renoncer  à  la  fiévreuse 
existence  à  laquelle  il  avait  dû  tant  d'âpres  joies  et 
tant  de  cruels  soucis. 

Il  pensa  que  si  les  détris  de  fortune  que  lui  avait 
laissés  son  père  étaient  dissipés,  mademoiselle  do 
Beaulieu  était  riche,  et  qu'avec  les  cent  mille  livres 
de  rente  de  sa  dot  un  jeune  ménage  pourrait  faire 
honorable  figure.  La  vie  à  Paris  était  loin  de  coû- 
ter aussi  cher  qu'à  Pétersbourg,  et  puis  le  temps 
des  folies  était  passé.  On  resterait  six  mois  dans 
ses  terres  pour  faire  des  économies,  et  on  consa- 
crerait la  plus  grande  partie  du  revenu  à  mener 
un  train  suffisant  pendant  l'hiver. 

Le  duc  se  retrempa  dans  ces  idées,  et  se  sentit 
redevenir  tendre  et  bon.  Il  se  trouva  un  autre 
homme.  Et  il  jouit  délicieusement  de  ce  retour  à 
ses  premiers  rêves  de  jeunesse.  Tout  le  long  de  la 
route,  il  caressa  de  charmants  projets  d'avenir.  Et 
quand  le  train  s'arrêta  sous  les  hangars  vitrés  de 
la  gare  du  Nord,  il  sauta  lestement  sur  le  quai  de 
débarquement,  reprenant  avec  joie  possession  do 
ce  Paris,  loin  duquel  son  esprit  et  son  cœur  s'é- 
taient si  gravement  égarés. 

C'était  le  soir.  Il  prit  un  plaisir  d'enfant  à  regar- 
der, par  la  portière  de  sa  voiture,  l'enfilade  im- 
mense de  la  rue  Lafayette,  semée  de  ses  innom- 
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brables  becs  de  gaz.  Le  mouvement  de  la  graade 
ville  le  saisit.  L'allure  des  passants  lui  parut  avoir 
une  vivacité,  un  entrain  particuliers.  La  circulation 
dans  les  rues  était  bruyante.  Au  carrefour  du  fau- 
bourg Montmartre,  il  tomba  dans  un  embarras  de 
voitures  ;  les  cochers  s'apostrophaient  vivement, 
et,  jusque  sous  la  tête  des  chevaux,  les  piétons  se 
glissaient,  pressés  de  passer.  Son  fiacre  repartit  et 
longea  le  grand  mur  en  meulière  du  jardin  de  l'hô- 
tel Rothschild,  puis  il  tourna  par  la  rue  du  Helder., 
et,  tout  à  coup,  le  duc  se  trouva  en  plein  boule- 
vard. 

Il  éprouva  un  saisissement.  Des  équipages  se 
suivaient  à  la  file,  allant  à  l'Opéra.  Au  fond  des 
vastes  landaus  apparaissaient,  dans  leurs  élégantes 
sorties  de  bal,  des  femmes,  la  tête  entourée  d'échar- 
pes  de  dentelles.  Les  clartés  intermittentes  du  Ja- 
bloschkofT,  qui  jetait  une  lumière  blafarde  sur  la  fa- 
çade du  théâtre,  percée  de  trous  sombres,  faisaient 
étinceler  les  casques  des  municipaux  à  cheval,  en- 
veloppés dans  leurs  manteaux,  et  qui  restaient 
plantés  immobiles  au  milieu  de  la  place.  C'était  à 
ce  croisement  des  rues  et  du  boulevard  un  mouve- 
ment énorme.  Les  devantures  des  magasins  flam- 
boyaient dans  l'obscurité,  les  trottoirs  étaient  noirs 
de  monde.  C'était  le  tableau  magique  de  Paris  la 
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nuit  qui  s'offrait  là  dans  toute  sa  terrible  et  pui- 
sante splendeur. 

Le  fiacre  tourna  dans  la  rue  de  la  Paix,  et,  quel- 
ques instants  après,  Gaston  était  à  laporte  du  cer- 
cle. Il  descendit  dé  sa  voiture,  un  peu  étourdi,  les 
oreilles  pleines  encore  du  bruit  énervant  du  che- 
min de  fer,  les  yeux  brouillés  par  les  lumières. 
Fatigué,  il  monta  dans  la  chambre  qu'on  lui  avait 
préparée,  et  il  dormit  d'un  trait  jusqu'au  lende- 
main matin. 

Gaston  n'était  pas  resté  assez  longtemps  éloigné 
de  Paris  pour  que  ses  habitudes  de  boulevardier 
eussent  disparu.  Il  reprit  pied  tout  de  suite  sur 
l'asphalte.  Son  mauvais  vernis  russe  tomba  en 
un  instant.  Il  se  retrouva  Parisien  des  talons  à  la 
tête.  Pendant  deux  jours  cependant  il  eut  l'ivresse 
de  Paris.  11  se  promena  aux  Champs-Elysées,  au 
Bois.  Il  alla  flâner  à  l'Hôtel  des  Ventes,  il  fit  los 
mille  pas  entre  la  Madeleine  et  le  boulevard  Mont- 
martre, heureux  de  donner  des  poignées  de  main 
et  d'échanger  des  coups  de  chapeau.  Il  courut  les 
petits  théâtres  et  se  renversa  délicieusement  dans 
son  fauteuil  d'orchestre  trop  étroit  et  imparfaite- 
ment rembourré.  Il  trouva  exquises  des  pièces 
qui  étaient  idiotes.  Il  avait  un  contentement  in- 
térieur qui   débordait  en  admirations  continues» 
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Au  fond  il  était  comme  délivré  depuis  qu'il  avait 
quitté  la  Russie.  Il  avait  l'air  d'avoir  rompu  son 
ban,  de  s'être  évadé  du  bagne.  Il  était  libre  main- 
.tenant  ;  il  respirait. 

Ses  affaires  au  ministère  furent  terminées  en 
trois  jours.  Il  décida  qu'il  partirait  à  la  fin  de  la 
semaine.  Il  voulait  surprendre  Claire  et  la  marquise, 
qu'il  savait  à  Beaulieu.  D'avance  il  jouissait  de  leur 
surprise,  il  entendait  leurs  cris  de  joie.  Pour  un 
empire  il  n'aurait  pas  renoncé  à  ce  plaisir  d'arriver 
à  l'improviste. 

Il  était  allé,  en  flânant,  rue  de  la  Paix,  acheter  chez 
Bassot,lejoaillier  de  la  famille,une  admirable  bague 
de  fiançailles,  un  énorme  saphir  entouré  de  brillants, 
monté  avec  une  perfection  rare.  Il  se  voyait  offrant 
à  Claire  l'écrin  de  velours  blanc  armorié.  Celle-ci 
l'ouvrait  et,  grave,  souriant  doucement,  elle  lui  ten- 
dait le  cercle  d'or  pour  qu'il  le  passât,  lui-même,  à 
son  doigt  fin  terminé  par  un  ongle  rose.  Et  cette 
fois  c'était  bien  fini,  il  était  son  époux,  la  bague 
était  le  premier  anneau  de  la  chaîne  qui  devait  les 
unir. 

La  veille  de  son  départ,  le  duc,  en  rentrant  du 
théâtre,  trouva  le  cercle  plus  animé  que  les  autres 
soirs.  Il  s'informa.  On  lui  apprit  que  tout  ce  mou- 
vement, cet  éclat,  ces  lumières,  étaient  causés  par 

6. 
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une  représentation  extraordinaire,  donnée  dans  la 
salle  des  fêtes.  Un  public  d'élite  était  rassemblé 
pour  entendre  T Education  de  la  princesse,  opérette 
en  deux  actes,  due  à  la  collaboration  de  deux  hom- 
mes de  talent,  appartenant  au  meilleur  monde,  le; 
duc  de  Feras,  pour  les  paroles,  et  M.  Jules  Trélan, 
pour  la  musique. 

L'interprétation  ét.iit  remarquable.  Baron,  des 
Variétés,  prêtait  sa  distinction  native  au  rôle  du 
grand  chambellan.  Daubray,  du  Palais-Royal,  in- 
terprétait le  personnage  scabreux  du  chevalier  Al- 
phonse de  Rouflaquette.  Saint-Germain,  du  Gym 
nase,  avait  consenti,  pour  une  seule  fois,  à  se  révé- 
ler grand  chanteur  dans  le  rôle  de  Pépinster.  Le 
jeune  baron  Trésorier,  membre  du  cercle,  posses- 
seur d'une  charmante  voix  de  ténor,  avait  été 
chargé  du  personnage  de  Triolet.  Madame  Judic 
faisait  la  princesse  Hortensia  et  Suzanne  Lagier  la 
Reine-mère. 

On  s'attendait  à  un  succès  formidable.  Les  valets 
de  pied  de  service  étaient  débordés,  tout  le  monde 
arrivait  en  même  temps  pour  être  bien  placé.  Et, 
du  large  vestibule  orné  de  belles  tapisseries 
Louis  XIV,  un  murmure  de  voix,  un  froufrou  de 
robes  rajustées  par  petits  coups  avec  la  main,  ve- 
naient jusqu'au  duc  avec  des  bouffées  d'air  chaud 
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saturé  d'une   fine  odeur  de  poudre  à  la  maré- 
chale. 

Aulieude  monter  se  coucher,  le  duc  jeta  son 
pardessus  à  un  valet  de  pied,  et,  aplatissant  son 
gibus,  il  entra. 

Une  circonstance  bien  futile  souvent  décide 
ainsi  de  la  destinée  des  hommes.  Bligny,  en  allant 
écouter  l'Education  de  la  Princesse,  ne  se  doutait 
guère  qu'il  venait  de  modifier  gravement  son 
avenir. 

La  salle  des  fêtes  était  étincelante  de  lumière. 
Sur  des  chaises  attachées  les  unes  aux  autres,  une 
nombreuse  assistance  se  pressait.  C'était  un  as- 
semblage d.e  satin,  de  velours,  de  gaze  et  de  soie, 
gamme  de  couleurs  éclatantes,  au  milieu  desquel- 
les resplendissait  la  blancheur  des  épaules  nues. 
Le  battement  léger  des  éventails  agitait  cette  foule 
énorme  d'un  mouvement  d'ailes.  Un  bourdonne- 
ment de  conversations  discret  et  étouffé  s'élevait 
de  temps  à  autre  quand  une  personne  connue 
entrait  dans  la  salle.  Au  fond,  le  théâtre  silen- 
cieux, sévère,  fermé  aux  regards  par  son  rid3au: 
rouge. 

Le  duo  se  dirigea  vers  un  groupe  d'habits  noirs 
parmi  lesquels  il  venait  de  reconnaître  quelques 
amis.  Aucentre  trônait,très  entouré  ,maître  Escande, 
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jeune  notaire  nouvellement  pourvu  de  sa  charge 
et  futur  héritier  de  parents  archi-millionnaires. 

Mis  avec  une  élégance  irréprochable,  il  parlait 
d'un  air  d'importance.  Mais  la  vue  de  Bhgny  parut 
avoir  cloué  sa  langue  à  son  palais.  Il  resta  la  bou- 
che ouverte,  regardant  stupéfait  le  duc  qui  appro- 
chait en  souriant.  Et  un  grand  silence  se  fit,  coupé 
seulement  par  cette  réflexion  :  Oh  1  c'est  vraiment 
bien  dommage  !  poussée  d'un  air  navré  par  un  vieil 
homme  chauve,  de  taille  élevée,  vêtu  d'un  habit 
qui  sentait  l'ancien  négociant,  le  visage  très  rouge 
encadré  de  larges  oreilles,  surmontées  de  touffes 
de  cheveux  jaunes,  le  cou  maintenu  par  une  haute 
cravate  blanche,  des  boutons  en  diamants  à  sache- 
mise  et  les  pieds  chaussés  d'escarpins  vernis  dé- 
couverts, laissant  apercevoir  le  coton  blanc  des 
bas. 

Bligny  était  entré  dans  le  groupe,  et,  ayant  serré 
la  main  à  ses  amis,  il  attendait,  très  intrigué  par 
ce  silence  qui  lui  semblait  extrêmement  éloquent. 
U  allait  demander  de  quoi  il  s'agissait,  et  comment 
son  apparition  pouvait  causer  un  pareil  malaise 
aux  assistants,  lorsque  le  vieil  homme,  se  penchant 
vers  un  des  amis  du  duc,  lui  murmura  à  l'creille, 
assez  haut  pour  être  entendu  et  pour  qu'un  refus 
ne  fût  pas  possible  :  Présentez-moi  donc  au  duc. 
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L'ami  se  tourna  vers  Gaston  avec  un  air  très 
ennuyô  et  très  étonné  à  la  fois,  qui  signifiait  clair 
comme  le  jour  :  Quelle  fantaisie  étrange  a  cet  oli- 
nrius    puis,  se  résignant  : 

—  Mon  cher  duc,  monsieur  Moulinet... 

--  Industriel,  ajouta  vivement  l'homme  aux  bou- 
tons en  diamants,  ancien  juge  au  tribunal  de  com- 
merce... 

Et,  d'un  air  pénétré,  s'emparant  des  mains  du 
jeune  homme,  il  reprit  : 

—  J'ai  l'honneur,  monsieur  le  duc,  de  connaître 
votre  famille.  Mademoiselle  Moulinet,  ma  fille,  a 
été  élevée  au  couvent  avec  mademoiselle  de  Beau- 
lieu,  votre  cousine.  Oui,  monsieur,  au  Sacré-Cœur, 
la  première  maison  de  Paris...  Pour  Athénaïs,  je 
n'ai  regardé  à  rien.  Tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux 
n'était  pas  encore  assez  bon  pour  elle...  Et  je  vous 
prie  de  croire  que  j'ai  appris,  avec  bien  du  regret, 
la  fâcheuse  nouvelle... 

Depuis  un  instant  M.  Escande  se  dén^enait  an 
risque  de  froisser  le  devant  de  sa  chemise  ou  de 
déranger  le  nœud  artistement  construit  de  sa  cra- 
vate. D  faisait  le  télégraphe  avec  ses  bras,  il  piéti- 
nait, il  prodiguait  les  «  hem!  hem!  ».  Mais  Mouli- 
net, trop  lancé  pour  s'arrêter  et,  peut-être,  ne  vou- 
lant pas  comprendre,  —  ce  qui  arriva  plus  tard 
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pourrait  le  laisser  croire,  —  poursuivait  ses  com- 
pliments de  condoléance...' 

—  Pardon,  fit  le  duc  en  fronçant  le  sourcil,  mais 
je  ne  saisis  pas  très  bien...  Vous  me  parlez,  mon- 
sieur, d'une  fâcheuse  nouvelle  qui  paraît  toucher 
ma  famille  et  atteindre  spécialement  mademoiselle 
de  Beaulieu.  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  dire, 
Veuillez,  je  vous  prie,  vous  expliquer  plus  claire- 
ment. 

Maître  Escande  parut  tout  à  fait  contrarié.  El 
comme  Moulinet  restait  silencieux,  la  tête  baissée, 
semblant  se  désintéresser  de  la  question,  le  jeune 
notaire  prit  son  parti  et  s' avançant  vers  Bligny  : 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  duc,  dit-il  d'un  ton  so- 
lennel, je  suis  fâché  que  vous  appreniez  ce  soir,  et 
dans  un  endroit  si  peu  fait  pour  une  semblable  con- 
fidence, le  fait  auquel  M.  Moulinet  vient  de  faire 
allusion Cependant,  comme  vous  sauriez  cer- 
tainement demain  à  quoi  vous  en  tenir,  il  n'y  a  pas 
d'inconvénients  à  vous  éclairer  sur-le-champ.  Eh 
bien!  Quand  vous  êtes  entré,  j'apprenais  à  ces 
messieurs,  qu'étant  allé  pour  affaires  en  Angleterre, 
j'a*  app^'«'  avant  qui  que  ce  soit,  que  le  procès  en- 
^ap"^  j  jon  vivant  par  le  marquis  de  Beaulieu,  et 
poursuivi  par  ses  ayants  droit,  venait  d'être  perdu 
sans  appel  possible 
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A  celte  révélation  si  inattendue,  le  duc  pâlit.  La 
perte  de  ce  procès,  sur  lequel  madame  deBeaulieu 
fondait  de  si  grandes  espérances,  c'était  la  ruine 
pour  Glaire.  Gaston  fit  un  effort,  et,  dominant  son 
trouble  : 

—  Pecmettez-moi,  mon  cher  maître,  dit-il  avec 
hauteur,  de  m'étonner  de  la  facilité  avec  laquelle 
vous  faisiez  à  ces  messieurs  des  communications 
relatives  à  la  famille  de  Beaulieu.  Je  ne  pensais  pas 
que  les  affaires  des  miens  fussent  de  nature  à 
servir  de  texte  aux  racontars  des  indifférents  et 
aux  cancans  des  désœuvrés.  Je  vous  serais  très 
obligé  si,  à  l'avenir,  vous  vouliez  bien  montrer 
moins  d'abandon... 

Le  jeune  notaire  blêmit  à  ces  mots,  ]»»  bouffis- 
sure de  son  visage  se  coupa  de  petites  rides  pro- 
duites par  l'agitation  de  ses  nerfs.  Il  secoua  la  tête 
en  respirant  bruyamment,  et,  prenant  un  dir  froissé: 

—  Mais,  mon  cher  duc,  fit-il,  croyez  bien... 

—  Je  crois  ce  qu'il  faut,  interrompit  sèchement 
/  Bligny. 

St,  toisant  son  interlocuteur,  il  s'éloigna  hni^^ 
ment,  suivi  de  ses  amis  silencieux. 

Moulinet  et  Escande,  restés  en  présence,  sl  re- 
p.irdèrent  un  instant  sans  parler,  puis  l'industriel, 
grimaçant  un  sourire  : 
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—  Rude  sang,  ces  Bligny  1  Vous  avez  été  vive- 
ment ramené,  heinl  mon  cher  maître?  Et  j'ai  eu 
ma  part  des  éclaboussures.  Ça  m'est  égal,  rude 
sangl  Ruiné,  celui-là,  hein? 

—  A  plates  coutures,  dit  le  notaire  avec  dédain, 
et  il  fait  le  grand  seigneur,  il  tranche,  il  donne  des 
leçons... 

—  Parfaitement I  Voyez-vous,  mon  cher,  les  ré- 
volutions auront  beau  faire,  nous  ne  serons  jamais 
les  égaux  de  ces  gens-là.  Et  ce  duc  sera  un  mari 
bien  avantageux  pour  une  ûlle  riche. 

Les  trois  coups  frappés  à  intervalles  espacés  sur 
la  scène,  avec  une  lenteur  solennelle,  interrompi- 
rent la  conversation.  Escande  et  Moulinet  s'as- 
sirent. Le  duc  était  allé  se  placer  un  peu  plus  loin. 
L'ort...  îstre  attaquait  l'ouverture.  Une  valse  bril- 
lante, d'un  rhythme  caressant,  déroulait  sa  mélodie 
légère  Le  duc,  attentif  eu  apparence,  réfléchissait 
profo  dément.  Cette  ruine  de  Claire  était  un  coup 
Je  Io..dre  qui  anéantissait  son  avenir.  Il  était 
fiancé  à  mademoiselle  de  Beaulieu,  et  elle  était 
pauvre.  Pas  un  instant,  il  faut  le  dire  à  sa  louange, 
Gaston  ne  songea  à  ne  point  tenir  ses  engagements. 
L'idée  ne  lui  vint  même  pas  qu'il  pourrait  épouser 
une  autre  femme  que  Claire.  Il  se  considérait 
comme  lié.  U  avait  sur  lui,  près  de  son  cœur,  dans 
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l'écrin  de  velours  blanc  ft*appô  oes  armoiries  des 
Beaulieu  et  des  Bligny  accolées,  la  bague  des  flan- 
çailles.  Mais  il  était  plus  sûrement  enchaîné  par  sa 
parole  qu'il  ne  l'aurait  été  par  cet  anneau. 

Cependant,  Claire  ruinée,  c'était  la  médiocrité 
pour  toute  la  vie,  la  nécessité  de  se  confiner  au 
fond  d'un  château  de  province  et  d'y  végéter  en 
gentilhomme  fermier,  comme  un  vrai  loup,  sans 
voir  personne,  dans  la  crainte  de  la  dépense. 
C'était  pour  le  beau,  le  séduisant,  le  recherché 
Gaston,  un  ensevelissement  en  pleine  force,  en 
plein  éclat.  Il  regretta  amèrement  d'avoir  dissipé 
les  sommes  énormes  qu'il  avait  gagnées.  Si  peu 
acceptable  que  fût  cet  argent  du  jeu,  c'était  encore 
de  l'argent.  Et  vivre  sans  ressources  dans  ce  siècle 
si  positif,  oîi  chacun  n'était  estimé  qu'à  sa  Vodeur 
pécuniaire,  ce  n'était  pas  vivre. 

Puis  il  pensait  avec  attendrissement  au  déses- 
poir de  Claire  et  de  sa  mère  quand  elles  appren- 
draient la  fatale  nouvelle.  Elles  l'ignoraient  encore, 
puisque  ce  sot  d'Escande  l'avait  rapportée  toute 
chaude  d'Angleterre.  Gaston  eût  voulu  avancer  son 
voyagepour  être  plus  tôt  auprès  de  ces  pau\Tes 
femmes,  se  trouver  àmcme  de  leur  adoucir  le  coup, 
et  de  les  consoler. 

La  toile  s'étaitlevée,  montrant  un  décor  printanier 
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et  vermeil.  Dans  un  paysage  ensoleillé  le  chœur  des 
moissonneurs  et  des  moissonneuses  était  en  scène 
et  chantait  à  tue-tête,  sur  un  air  de  bourrée  très 
enlevé,  ces  paroles  d'une  faible  originalité  : 

Chantez,  belles  filles, 
Glanez,  beaux  garçons, 
Levez  vos  faucilles 
Au  hruit  des  chansons  I 

Et  comme  si  ces  banales  paroles  eussent  jeté  le 
duc  dans  un  nouveau  courant  d'idées,  il  se  voyait 
à  Beaulieu,  avec  Claire,  sous  le  ciel  bleu  ;  les  mois- 
sonneurs chantaient  dans  les  blés,  une  chaleur 
bourdonnante  montait  de  la  terre.  Il  était  pénétré 
par  une  langueur  délicieuse.  Et,  auprès  de  celle 
qu'il  aimait,  il  se  sentait  heureux  de  sa  pauvreté. 
C'était  un  calme  si  profond,  une  douceur  si  paisible, 
après  les  orages  de  sa  courte  existence  de  viveur  I 
Il  en  jouissait  pleinement,  et  il  entrevit  dans  cette 
médiocrité,  à  laquelle  la  ruine  de  Claire  le  condam- 
nait, des  satisfactions  inconnues  et  captivantes. 

Sur  la  scène,  la  pièce  se  développait,  et  le  cheva- 
lier Alphonse  de  Rouflaquette  chantait  son  grand 
duo  avec  la  princesse.  La  voix  caressante  et  chaude 
de  Judic  murmurait  avec  une  ardeur  passion- 
née : 
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Viens  1  A  ma  grandeur  pour  toi  je  renonce. 
Quittons  mon  palais,  désertons  ma  cour! 

Et  Daubray,  passant  la  main  sur  ses  accroche- 
cœur  blonds,  répliquait  avec  un  coup  d'œil  scé- 
lérat : 

Non  pas  !  La  grandeur  n'exclut  pas  l'amour  t 
Richesse  et  pouvoir,  conserve  en  ce  jour, 
Conserve  tout  pour  ton  Alphonse  1 

Et  l'artiste  aimé  avait  couronné  sa  phrase  d'un 
point  d'orgue  prodigieux  qui  avait  excité  des  trépi- 
gnements d'enthousiasme.  \j  Education  de  la  prin- 
cesse s'annonçait  comme  un  énorme  succès.  Le  di- 
recteur des  Variétés,  devenu  rêveur,  songeait  déjà 
à  cette  petite  machine  pour  l'hiver  suivant. 

Moulinet,  allongé  sur  sa  chaise,  dodelinait  la 
tête,  comme  un  ours  qui  entend  jouer  de  la  flûte.  11 
ne  songeait  guère  à  suivre  les  aventures  de  la  prin- 
cesse Hortensia.  Une  autre  princesse  l'intéressait 
bien  davantage  :  c'était  sa  fille,  lar  brune  Athénaïs. 
il  la  voyait  au  couvent,  toute  petite  avec  sa  robe 
trop  courte,  ses  gros  souliers  et  ses  mains  rouges, 
visage  ingrat  et  imparfaitement  dessiné,  corps  an» 
guleux  et  dégingandé,  en  plein  travail  de  formation. 
Elle  venait  au  parloir,  au  milieu  de  ses  camarades 
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élégamment  habillées,  qui  la  toisaient  avec  un  air 
do  dédain.  Il  n'était  pas  encore  riche  à  cette  époque- 
là,  le  père  Moulinet,  il  n'avait  pas  encore  fondé  sa 
grande  fabrique  de  chocolat  de  Villepinte,ni  inventé 
les  prospectus  sur  papier  bleu,  rédigés  en  style  de 
•dentiste,  qui  avaient  fait  connaître  ses  produits 
Jfians  les  plus  petites  communes  de  France. 

Il  vendait  alors  des  denrées  coloniales  en  gros. 
Et  les  nobles  mères  des  camarades  d'Athénaïs  ne 
se  gênaient  pas  pour  manifester  leur  étonnement 
de  ce  que  l'héritière  de  cet  «  épicier  »  avait  été  ad- 
mise comme  pensionnaire.  Les  échos  deâ  petites 
intrigues  de  classe  étaient  venus  jusqu'à  lui.  Il 
savait  avec  quelle  arrogance  sa  fille  était  trai- 
tée par  les  élèves.  Et  à  la  tête  de  la  coterie 
opposante,  les  nobles,  comme  on  les  appelait, 
il  se  rappelait  que  c'était  la  fière  mademoiselle 
de  Beaulieu  qui  se  trouvait. 

Que  de  fois  il  avait  entendu  Athénaïs  laisser 
échapper  des  paroles  de  colère  à  l'adresse  de  son 
ennemie  !  Elle  jurait,  en  pleurant,  qu'elle  se  ven- 
gerait. N'était-elle  pas  venue,  la  vengeance,  et  sans 
qu'on  y  mît  la  main  pour  la  préparer?  Athénaïs 
Moulinet  était  maintenant  une  des  plus  riches  hé- 
ritières de  Paris,  et  l'orgueilleuse  Claire  de  Beau- 
lieu  était  une  fille  sans  dot.  La  fille  de  «  l'épicier  », 
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habillée  chez  Worth,  coiffée  à  l'air  de  son  visage, 
habituée  au  luxe,  s'était  dégrossie,  transformée,  et, 
illuminée  par  son  auréole  de  millions,  passait  pour 
une  des  plus  jolies  personnes  de  la  riche  bourgeoi- 
sie. La  fille  de  la  marquise,  vêtue  d'une  petite  robe 
simple,  allait  vivre  en  province,  disparaître  dans 
l'obscurité,  et,  —  qui  pouvait  savoir?  —  peut-être 
manquer  le  mariage  préparé  de  longue  main  pour 
elle. 

Le  duc  de  Bligny,  un  si  brillant  gentilhomme, 
porteur  d'un  si  beau  nom  !  Bien  souvent,  lorsque  le 
jeune  duc  venait  avec  sa  tante,  la  marquise,  voir 
Claire  au  Sacré-Cœur,  Athénaïs  avait  blêmi  de  rage 
en  les  voyant  côte  à  côte.  Elle  les  devinait  destinés 
l'un  à  l'autre.  Claire  serait  duchesse.  Et  elle, 
Athénaïs  ?  Elle  épouserait  quelque  notaire ,  un 
Escande  ou  un  industriel  comme  son  père,  et 
ferait  souche,  à  son  tour,  de  filles  humiliées  ou  de 
garçons  regardés  de  haut. 

A  cette  pensée,  Moulinet  ébaucha  un  orgueilleux 
sourire.  Il  se  renversa  en  arrière,  et,  enfonçant  sa 
main  dans  un  de  ses  goussets,  qui  rendit  un  son 
argentin  de  pièces  remuées,  il  murmura  ces  mois  : 
—  Pourquoi  donc  ça?  Est  ce  que  mes  moyens  ne  me 
permettent  pas  de  lui  payer  le  mari  qui  lui  plaira? 
Il  se  retourna  d'un  air  grave,  et,  fixant  ses  yeux  sur 
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la  foule  élégante  qui  l'entourait,  il  sembla  chercher 
le  gendre  qui  lui  conviendrait.  H  était  étayé  par  ses 
millions,  et  rien  ne  lui  paraissait  impossible.  Quel 
était  l'audacieux  qui  repousserait  la  main  d'Athé- 
naïs  quand  on  la  lui  présenterait  tenant  un  chèque 
idont  la  valeur  serait  indéterminée  ?  Etait-ce  utr 
^comte,  un  marquis?  Quelle  somme  fallait-il  pour  se 
le  procurer?  On  n'avait  qu'à  parler.  Moulinet  pou- 
vait aussi  bien  donner  dix  millions  qu'un  seul.  A 
l'encan,  le  mari!  Le  père  était  assez  riche  pour 
acheter  un  prince  à  sa  fille. 

Et  son  regard  devint  hardi,  presque  menaçant. 
D  erra  vaguement  sur  tous  ces  visages  inconnus  et 
vint  s'arrêter  sur  celui  du  duc  de  Bligny.  Le  jeune 
homme  était  sombre.  Moulinet  se  dit  :  —  Il  pense  à 
sa  cousine.  Et  une  sourde  irritation  s'empara  de  lui. 
Dans  quel  ordre  d'idées  assez  confuses  entrait  donc 
Moulinet?  Certes,  il  n'aurait  pu  l'expliquer.  Cepen- 
dant un  commencement  de  projet  germait  déjà  dans 
son  esprit. 

Un  grand  brouhaha  se  produisit  dans  la  salle. 
Iio  rideau  venait  de  tomber  sur  le  premier  acte 
de  l'opérette.  Au  milieu  des  applaudissements  et 
des  rappels,  le  duc  s'était  levé,  accompagné  de  ses 
amis,  et,  d'un  air  indifférent,  marchait  vers  la  sortie. 
Moulinet  le  suivit  un  instant  des  yeux,  puis, quittant 
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saplace,  il  prit  la  môme  direction  queles  jeunes  gens. 

Au  second  étage,  la  partie  n'avait  pas  été  inter- 
rompue par  la  fête.  Les  salons  réservés  au  jeu 
étaient  restés  silencieux  et  paisibles.  C'était  à  peine 
si  les  refrains  de  l'opérette  parvenaient  comme  un 
vague  murmure  aux  oreilles  des  joueurs.  Rien  n'a- 
Vciit  pu  les  distraire.  Ils  savaient  qu'on  s'amusait 
en  bas.  Mais  ^ueleur  importait?  Leur  plaisir  à  eux 
était  sur  cette  table  en  forme  de  fer  à  cheval,  sous 
ce  gaz  brûlant  qui  desséchait  leurs  cerveaux. 

Les  femmes  élégantes  et  parées,  sentant  bon 
dans  leurs  fraîches  toilettes ,  étaient  groupées  comme 
un  bouquet  de  fleurs.  Us  ne  s'en  souciaient  guère. 
La  dame  de  pique  et  la  dame  de  cœur  étaient  cent 
fois  plus  attrayantes  à  leurs  yeux.  Et,  insensibles 
aux  séductions  de  la  fête,  sourds  aux  voix  qui  chan- 
taient, à  l'orchestre  cpii  faisait  rage  de  tous  ses  ins- 
truments joyeusement  déchaînés,  ils  restaient  là, 
dans  une  chaleur  lourde  et  énervante,  à  jeter  de  l'ap' 
gent  sur  le  tapis  vert. 

Machinalement  le  duc  avait  gagné  les  salons.  Il 
allait  sans  direction,  et  comme  au  hasard.  Etait-ce^ 
donc  sa  destinée  qui  l'amenait  encore  une  fois, 
après  tant  de  belles  résolutions,  au  bord  de  cette 
table?  Le  banquier  venait  de  dire  :  Messieurs,  faites 
▼os  jeux.  Gaston,  tirant  un  billet  de  mille  francs  de 
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sa  poche,  le  laissa  tomber  d'une  main  distraite.  D 
gagna. Il  laissa  échapper  un  :  Tiens!  plein  de  sur- 
prise. Il  avait  désappris  le  succès.  Il  fut  curieux  de 
voir  si  sa  veine  persisterait,  et  il  s'assit. 

Moulinet,  au  même  moment,  entrait  dans  la  sallo 
de  jeu.  C'était  la  première  fois  qu'il  y  mettait  le 
pied.  Il  avait,  par  principe,  horreur  des  jeux  dits 
de  hasard.  Il  voulait  pouvoir  corriger  la  chance  par 
l'habileté.  Il  jouait  volontiers  au  besigue.  Il  igno- 
rait le  whist.  Cependant  il  s'approcha  de  la  table  et, 
voyant  que  Gaston  laissait  ses  cent  louis  sur  le 
lapis,  il  mit  gravement  dix  francs  à  côté  de  la 
masse  du  duc.  Visiblement  Moulinet  voulait  avoir 
le  droit  de  surveiller  Bligny.  Désirant  ne  pas  pa- 
raître indiscret,  il  achetait  ce  droit  en  jouant. 
Moulinet  était  l'homme  des  concessions  utiles, 

La  partie  continuait,  mais  la  chance  avait  tourné. 
D  semblait  que  les  dix  francs  du  vertueux  indus- 
triel eussent  rompu  le  charme.  Bligny  pâlissait, 
repris  par  sa  passion,  engageant  furieusement  ses 
derniers  billets  de  banque.  Moulinet,  dédaigneux 
du  gain,  continuait  à  jouer  dix  francs. 

Lorsque,  au  jour  levant,  la  partie  cessa  faute  de 
joueurs,  le  duc  perdait  quarante  mille  francs.  De- 
puis longtemps  déjà  Moulinet,  édifié  sur  le  sort  du 
fiancé  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  dormait  d'un 
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•omineil  paisible  dans  son  superbe  hôtel  du  boule- 
vard Malesherbes. 

Gaston,  la  tête  vide,  énervé  et  brûlant,  àTheuro 
où  il  aurait  dû  prendre  le  train  pour  aller  à  Beau- 
lieu,  monta  dans  sa  chambre  et,  s'accoudant  à  la 
barre  d'appui  de  sa  fenêtre,  regarda  dans  la  rue  de 
la  Paixles  balayeurs  qui  commençaient  leur  tra- 
vail matinal.  Une  fraîcheur  exquise  le  ranima,  le 
ciel  pur  était  légèrement  teinté  de  rose.  Le  jeune 
homme  se  dit: — J'ai  fait  une  sottise  cette  nuit,  mais 
je  partirai  ce  soir.  Au  diable  le  baccara  1  D  s'habilla, 
descendit,  prit  une  voiture  et  se  fit  conduire  au 
bois  de  Boulogne.  Le  soir  il  ne  partit  pas  et  re- 
tourna au  jeu. 

Pendant  ce  temps-là,  Claire,  inébranlable  dans 
sa  confiance  et  immuable  dans  son  amour,  atten- 
dait le  retour  de  son  fiancé. 


7. 


Le  soir  du  jour  où  Bachelin  avait  apporté  au 
château  de  Beaulieu  deux  nouvelles  également 
mauvaises,  celle  de  la  perte  du  procès  et  celle  du 
séjour  de  Gaston  à  Paris,  la  marquise,  encore 
tout  étourdie  d'un  si  rude  coup,  était  assise  au 
fond  de  sa  bergère  dans  le  grand  salon  donnant 
sur  la  terrasse.  Elle  réfléchissait  profondément, 
etses  impressions  douloureuses  setrahissaientsup 
son  visage.  Le  marquis,  en  entrant  brusquement 
arracha  la  bonne  dame  à  ses  tristes  pensées.  Elle 
tressaillit,  regarda  un  instant  son  fils  avec  inquié- 
tude, comme  si  elle  se  fût  attendue  à  un  nouveau 
malheur.  Et  le  voyant  les  yeux  calmes,  la  bouche 
souriante,  elle  poussa  un  soupir  : 
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—  Qu'est-ce  donc?  dit-elle. 

—  Ce  sont  nos  cousins  de  Préfont  qui  arrivent, 
ma  mère,  répondit  le  jeune  homme.  Le  breack 
vient  de  passer  la  grille,  i\  çntre  dans  la  grande  ave- 
nue. 

'  En  effet,  dans  l'air  apaisé  du  soir,  le  bruit  des 
(^ roues  grinçant  sur  le  gravier  se  faisait  entendre. 
La  frileuse  marquise  se  couvrit  la  tête  d'une  écharpe 
en  dentelle,  s'entoura  de  son  châle  et,  traversant  le 
large  vestibule  dallé,  meublé  de  hauts  bahuts  en 
poirier  sculpté  et  tendu  de  vieilles  tapisseries  à 
greinds  personnages,  elle  s'avança  sur  le  perron. 
Le  breack,  décrivant  une  courbe  savante,  venait 
de  s'y  arrêter.  Une  tête  rieuse,  coiffée  d'une  toque 
garnie  de  lophophore,  apparut  brusquement  à  la 
portière.  Une  main  gantée  de  peau  de  Suède  s'a- 
gita violemment,  tandis  qu'une  voix  fraîche  et  so- 
nore criait  :  Bonjour  1  bonjour,  tous  ! 

Le  jeune  marquis  était  déjà  à  la  voiture.  Un  flot 
joyeux  en  sortit  avec  une  extrême  vivacité,  lais- 
Bant  apercevoir  sur  le  marchepied  une  petite  bot- 
tine en  peau  mordorée,  surmontée  d'une  jambe 
charmante,  moulée  dans  un  bas  de  soie  gris.  Et  la 
baronne  de  Préfont  en  personne  bondit  dans  les 
bras  de  la  marquise»  l'embrassant  et  disant  d'une 
voix  entrecoupée  : 
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—  Ahl  ma  tante,  que  je  suis  contente  1  Ah!  ma 
bonne  tante!  Il  y  a  si  longtemps!...  Et  vous,  mes 
bons  amis... 

Et  se  jetant  avec  expansion  dans  les  bras  de  ma- 
demoiselle de  Beaulieu,  elle  recommença  ses  ten- 
dres exclamations  accompagnées  de  vives  cares- 
ses : 

—  Ma  chère  Claire  !  D  me  semble  qu'il  y  a  un 
siècle  I 

Puis,  sans  hésiter,  elle  passa  à  Octave,  par  qui 
elle  se  laissa  embrasser  sur  les  deux  joues.  Après 
quoi  elle  échangea  avec  lui  de  vigoureux  shake- 
hands  à  l'anglaise,  en  riant,  en  faisant  bruire  sa 
robe,  en  reprenant  respiration  au  travers  de  ses 
cris  de  satisfaction,  enlevant  d'assaut  en  un  instant 
le  château  et  ses  habitants,  avec  une  joie  affec- 
tueuse et  débordante.  Puis,  tout  d'un  coup,  rede- 
venant sérieuse,  la  baronne  s'écria  : 

—  Ah  !  mon  Dieu  !  Et  mon  mari?  Elle  chercha 
vivement  autour  d'elle  :  Est-ce  que  j'ai  déjà  égaré 
mon  mari? 

Une  voix  douce  lui  répondit  :  Me  voici,  chère 
amie  ;  j'attendais  patiemment  la  fin  de  vos  effusions, 
pour  saluer  ces  dames  à  mon  tour. 

Et  sortant  de  l'ombre,  un  jeune  homme  d'une 
trentaine  d'années,   correctement  vêtu  d'un  cos- 
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tume  de  voyage,  le  sac  en  bandoulière,  apparut  en 
pleine  lumière,  et,  avec  une  politesse  souriante  et 
tranquille,  s'approcha  de  la  marquise  et  de  Claire. 

—  Eh  bieni  saluez!  reprit  vivement  la  pétulante 
baronne.  Là!  c'est  fait!  Maintenant,  allez  surveil- 
ler le  débarquement  de  mes  caisses.  Je  vous  re- 
commande spécialement  la  grande  boîte  noire  oh 
sont  mes  chapeaux.  Vous  m'en  répondez,  sur  votre 
tête? 

—  Oui,  chère  amie,  répondit  paisiblement  le  ba- 
ron. 

Et  se  tournant  vers  Octave  qui  lui  serrait  la 
main  : 

—  Dix-neuf  colis,  mon  ami  !  ajouta-t-il,  avec  un 
sourire  résigné.  Trois  cents  kilos  d'excédant!  Je 
crois  que  ma  femme  transporte  de  l'artillerie! 

Les  dames  rentraient  dans  le  salon.  La  baronne, 
se  penchant  vers  la  marquise  : 

—  Ah!  ma  chère  tante,  chuchota-t-elle  avec  vo- 
lubilité, en  levant  les  yeux  au  ciel,  que  de  choses 
nous  avons  à  nous  dire  !... 

Et  serrant  les  mains  de  la  marquise  d'un  air  at- 
tendri : 

—  Vous  savez  que  nous  vous  aimons  et  que  rien 
de  ce  qui  vous  touche  ne  nous  est  indifférent... 

Et  comme  madame  de  Beaulieu  regardait  avec 
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inquiétude  Claire    déjà    attentive   et  prêtant  l'o- 
reille : 

—  Oui,  je  sais...  Enfin I  Mon  mari  vous  dira 
tout... 

Et  se  jetant  sur  Claire  comme  pour  effacer  l'ef- 
fet de  ses  imprudentes  paroles  : 

—  Nous  allons  en  Suisse,  tu  sais?...  Mais  nous 
n'avons  pas  voulu  passer  si  près  deBeaulieu,  sans 
nous  y  arrêter...  Nous  vous  resterons  quelques 
jours;  puis  nous  partirons  en  voiture,  et  nous  en- 
trerons par  le  défilé  des  Verrières...  Hélas!  Notre 
pauvre  armée  de  l'Est  1  Le  baron  a  été  blessé  à 
Joux  dans  le  dernier  combat  d'arrière-garde  avec 
les  Badois  de  ce  terrible  Werder...  Vous  compre- 
nez? pour  moi  c'est  un  pèlerinage...  Mon  mari  s'est 
conduit  comme  un  héros...  Sur  deux  cents  hommes 
que  comptait  sa  compagnie...  De  pauvres  garçons 
gelés  par  la  neige,  une  horreur  1...  il  n'en  a  ramené 
que  quatre-vingts...  Et  on  ne  l'a  pas  décoré  I...  Il 
est  vrai  que  nous  sommes  légitimistes...  Ahl  ce 
gouvernement,  mes  amis,  quelle  abomination l.„. 
Par  ici  croit-on  que  Gambetta  se  décidera  à  accep- 
ter le  ministère? 

Et  elle  allait,  la  petite  baronne,  souriant,  s'ani- 
mant,  devenant  dramatique,  caquetant  comme  une 
perruche,  passât  d'un  sujet  à  l'autre  avec  une 
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mobilité  d'idées  et  une  diversité  d'expressions  stu- 
péfiantes. Un  kaléidoscope  vivant,  changeant  ses 
dessins  et  variant  ses  aspects  instantanément. 

La  marquise  et  Claire  l'écoutaient,  étonnées  et 
étourdies.  Dans  le  silence  et  le  calme  de  la  campa- 
gne, elles  étaient  devenues  graves  et  recueillies. 
L'animation  de  cette  Parisienne  avec  ses  allures 
bruyantes  et  envolées  leur  donnait  une  sensation 
de  vertige. 

Sans  attendre  la  réponse  à  sa  question,  la  ba- 
ronne traversa  le  salon  et,  s' avançant  vers  une  fe- 
nêtre d'où  la  vue  s'étendait  au  loin  sur  la  vallée 
pleine  d'ombre,  au  fond  de  laquelle  flambaient  le» 
cheminées  des  hauts-fourneaux  de  l'usine,  jetant 
dans  l'obscurité  des  lueurs  d'incendie,  elle  s'écria, 
frappant  dans  ses  mains  avec  une  admiration  en- 
fantine ; 

—  Est-ce  beau!  On  dirait  un  décor  d'Opéra!  Ahl 
la  naturel...  Êtes-vous  heureux  de  vivre  au  milieu 
des  cheimps  [ei  des  bois  !  La  bonne  existence,  et 
comme  elle  conserve  !  Regardez-moi,  ma  tante,  et 
comparez  avec  Claire.  Nous  sommes  du  même  âge 
et  j'ai  l'air  d'être  sa  mère...  C'est  la  fatigue  des 
bals,  des  dîners,  des  visites,  des  spectacles,  l'ô- 
nervement  de  la  vie  parisienne,  qui  fanent  de  la 
•orte...  C'est  un  vrai  travail  quêtant  de  plaisirs l 
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Vous  souriez,  ma  tante  ?  Vous  allez  me  dire  que 
mon  mari  et  moi  nous  pourrions  faire  autrement, 
et  passer  quatre  mois  au  moins  dans  notre  terre 
de  Bourgogne...  Sans  doute.  Mais  le  moyen?  Le 
baron,  qui  est  un  savant,  a  son  centre  intellectuel 
dans  la  capitale.  Il  a  ses  assemblées  scientifiques, 
et  l'Académie...  Ah  !  Dieu  !  l'Académie  !...  Moi  j'ai 
mille  obligations,  auxquelles  je  ne  puis  me  sous- 
traire, des  relations  à  entretenir,  des  œuvres  de 
charité  à  administrer...  Et  puis  enfin,  ma  fille... 
que  je  ne  peux  pas  toujours  laisser  seule  avec  sa 
gouvernante.  Et  quand  nous  avons  été  deux  mois 
au  bord  de  la  mer,  deux  mois  en  voyage,  deux 
mois  à  Nice...  vous  voyez  ce  qui  reste...  Ah!  je 
suis  bien  excédée,  allez!...  Si  nous  nous  asseyions! 

Et  passant  comme  un  tourbillon  entre  madame 
de  Beaulieu  et  Claire,  la  baronne  alla  s'enfouir  au 
fond  de  la  bergère  de  la  marquise. 

—  Là,  maintenant,  parlez-moi  de  vous.  Qu'est-ce 
que  vous  faites-ici?  A  quoi  occupez-vous  votre 
temps?  Et  Octave?  Et  votre  voisin,  le  maître  de 
forges  ?. ..  Vous  voyez  que  je  me  souviens  de  ce  que 
vous  m'écrivez.  Oh  !  Dieu  !  qu'est-ce  qu'on  devien- 
drait si  on  n'avait  pas  un  peu  de  tête? 

Se  pelotonnant  dans  son  large  siège,  la  baronne 
ferma  doucement  les  yeux,  s'apprêtant  à  écouter 
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de  tout  son  cœur  sa  tante  et  sa  cousine...  Il  y  eut 
un  instant  de  silence,  et,  presque  sans  transition^ 
comme  un  oiseau  chanteur  qui,  après  avoir  lancé 
sa  dernière  roulade,  s'endort  au  bord  de  son  nid, 
la  Parisienne,  fatiguée  par  le  voyage,  laissa  tom- 
ber doucement  sa  tête  alourdie  sur  le  dossier 
garni  de  vieilles  guipures,  et  le  souffle  léger  qui 
passait  entre  ses  lèvres  entr'ouvertes  indiqua 
qu'elle  cédait  au  sommeil, 

La  marquise  et  Glaire  échangèrent  un  bienveil- 
lant sourire,  et,  prenant  chacune  leur  ouvrage,  at- 
tendirent le  réveil  de  la  charmante  femme  restée 
si  enfant. 

La  baronne  de  Préfont,  née  Sophie  d'Henné- 
court,  —  ironie  des  dénominations  !  —  Sophie,  ce 
nom  de  sagesse,  donné  à  cette  folle  1  —  était  la  fille 
unique  d'uni"  sœur  du  marquis  de  Beaulieu.  Elle 
avait  été  élevée  avec  Glaire.  Elle  faisait  partie,  au 
couvent,  du  clan  des  nobles  si  rude  aux  petites 
bourgeoises.  Et  elle  aussi  avait  connu  l'héritière  de 
M.  Moulinet.  Gœur  d'ange,  mais  cervelle  d'oiseau, 
elle  passait  sa  vie  à  réparer  par  sa  bonté  le  mal 
qu'elle  avait  fait  par  sa  légèreté.  Elle  n'avait  pas  peu 
contribué  à  la  haine  qu' Athénaïs  avait  vouée  à  ma- 
demoiselle de  Beaulieu.  G'étaitelle  qui  avait,  dès  le 
premierjour,  surnommé  mademoiselle  Moulinet  la 
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petite  Cacao.  Et  comme  une  bataille  entre  ces  éco- 
liires  de  treize  ans  avait  failli  s'engager,  c'était 
Claire,  grande,  forte  et  plus  raisonnable,  avec  une 
nuance  de  hauteur,  qui  avait  mis  le  holà. 

Athénaïs  avait  été  plus  irritée  contre  celle  qu' 
s'interposait  que  contre  celle  qui  attac[uait.  Et  puis 
mademoiselle  de  Beaulieu,  par  la  fermeté  précoce 
de  son  caractère,  imposait  à  toutes  ses  compagnes. 
Elle  était  en  quelque  sorte  l'incarnation  de  cette 
aristocratie  qui  rendait  la  vie  si  dure  à  la  petite 
Moulinet.  Ce  fut  elle  qui,  par  sa  supériorité,  attira 
la  rancune  de  l'enfant  dédaignée. 

La  vérité  était  que  jamais  Claire  n'avait  rien  fait 
à  Athénaïs.  Mais  leurs  deux  natures  étaient  absolu- 
ment opposées  l'une  à  l'autre.  Tout  en  cette  patri- 
cienne offensait  et  froissait  cette  bourgeoise  :  l'é- 
légance de  sa  taille,  la  blancheur  de  ses  mains,  la 
riche  simplicité  de  son  costume,  jusqu'à  son  papier 
à  lettres  timbré  d'initiales  coloriées,  et  les  gants 
qu'elle  portait  pendant  les  récréations, 

Claire  et  ses  amies  se  tutoyaient  entre  elles. 
Athénaïs  affecta  de  les  tutoyer  toutes.  D  y  eut  de 
terribles  discussions  dans  ce  petit  monde  en  minia- 
ture. Sophie  d'Hennecourt,  exaspérée,  ne  voulait  pas 
supporter  le  tutoiement  et  disait  :  «  voas  »  à  la  fille 
du  chocolatier.  Claire,  riant  de  ces  distinctions  qui 
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lui  pELraissaient  puériles,  tutoya  Athénaïs.  Et  celle- 
ci  vit  dans  cette  familiarité  une  injure.  L'hostilité 
de  la  petite  Moulinet  n'échappa  pointa  Claire.  Elle 
affecta  de  n'en  pas  tenir  compte.  Et,  à  son  insu 
peut-être,  son  dédain  pour  Athénaïs  s'accentua. 

Entre  mademoiselle  d'Hennecourt  et  Cacao,  la 
guerre  était  incessante  et  aiguë.  Un  jour,  Sophie 
revenant  du  parloir  arriva  dans  la  cour  avec  un  sac 
de  chocolat.  Ellle  en  offrit  à  toutes  ses  compagnes, 
et,  s' approchant  d' Athénaïs  avec  un  air  obligeant, 
elle  le  lui  tendit  en  disant  :  «  En  veux-tu  ?  Oh  !  tu 
peux  te  risquer  I  il  ne  vient  pas  de  chez  toi,  c'est  du 
Marquis  I  » 

La  petite  Moulinet  blêmit  de  rage,  et,  sautant  sur 
le  sac,  l'envoya  à  la  volée  dans  une  fenêtre  dont  la 
vitre  tomba  en  éclats  sur  le  sable.  Une  bousculade 
s'ensuivit,  au  cours  de  laquelle  Athénaïs,  violem- 
ment poussée,  se  coupa  la  main  sur  un  fragment 
de  verre  qui  était  resté  fixé  au  soubassement  du 
mur.  La  violence  de  sa  colère,  la  peur  de  voir  son 
sang  couler,  firent  tomber  la  petite  Moulinet  sans 
connaissance.  Par  un  revirement  de  sa  nature  pri- 
mesautière,  Sophie  saisit  Athénaïs  dans  ses  bras, 
aida  à  la  conduire  à  l'infirmerie,  en  s'accusant  et 
en  pleurant,  désolée  d'être  la  cause  de  tout  ce  mal. 

A  partir  de  ce  jour,  la  scène  changea.  Athénaïs 
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se  mit  ouvertement  à  la  tête  du  parti  des  bour- 
geoises, et  ]a  cour  fut  divisée  eu  deux  camps  :  les 
nobles  d'un  côté,  les  riches  de  l'autre.  Ces  enfants 
grandissaient,  et  leurs  querelles  avaient  pris  une 
allure  discrète  et  sournoise  qui  sentait  déjà  les  le^ 
çons  du  monde.  Elles  n'en  étaient  plus  à  se  griffer 
avec  les  mains,  mais  elles  se  déchiraient  bien  plus 
cruellement  par  la  parole.  Claire,  hautaine  et  dé- 
daigneuse, restait  à  l'écart  et  ne  prenait  pas  part  à 
la  guerre.  Elle  n'en  était  pas  moins  exécrée.  Entre 
elle  et  Athénaïs,  il  y  avait  une  lutte  sourde  enga- 
gée. Il  était  établi  que  mademoiselle  Moulinet  était 
l'antagoniste  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  et,  vrai- 
ment, les  deux  adversaires  étaient  d'égale  force. 

Le  père  Moulinet  était  en  train  d'amasser  une 
fortune  colossale.  On  prétendait  qu'il  avait  trouvé 
un  procédé  pour  faire  de  la  vanille  avec  du  char- 
bon de  terre,  et  qu'il  remplaçait  dans  son  chocolat 
le  cacao  par  des  amandes  grillées.  Cette  chimie  ali- 
mentaire lui  rapportait  chaque  année  des  sommes 
immenses.  Et  dans  le  monde  parisien,  l'industriel 
commençait  à  compter  comme  une  valeur  finan- 
cière. Il  venait  d'être  nommé  juge  au  tribunal  de 
commerce,  et  ses  amis,  quand  on  parlait  de  lui, 
hochaient  gravement  la  tête  en  disant  :  C'est  un 
homme  très  fort. 
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Moulinet,  jovial  et  familier,  disait  volontiers  en 
parlant  de  lui  :  Papa  a  le  sac  1  Au  demeurant  fort 
vulgaire,  mais  pas  méchant.  Capable  de  rendre  sei> 
vice  à  condition  qu'il  eût  intérêt  à  le  faire.  Très 
désireux  d'élargir  le  cercle  de  ses  relations  et  d'é- 
purer sa  société,  regardant  toujours  au-dessus  do 
lui  et  jamais  au-dessous.  C'était  ainsi  qu'il  avail 
réussi  à  toujours  aller  en  montant. 

Un  beau  jour  il  vint  m  Sacré-Cœur  dans  un  ad- 
mirable landau  à  deux  chevaux,  fit  appeler  sa  fille 
au  parloir,  et  Athénaïs  ne  reparut  plus  au  couvent. 
Elle  avait  sdors  seize  ans.  Ses  compagnes  la  ren- 
contrèrent le  dimanche  au  Bois  dans  la  superbe 
voiture  de  son  père.  Et,  de  loin,  elle  leur  adressait 
des  sourires,  les  reconnaissant  avec  empressement, 
comme  avide  de  saluer  du  haut  d'un  si  bel  équi- 
page. 

Quelques  mois  plus  tard  Sophie  et  Claire  ren- 
trèrent également  dans  leurs  familles.  Et  laguerre 
cessa  faute  d'ennemies. 

Cependant  la  haine  s'était  conservée  vivace  dans 
le  cœur  de  mademoiselle  Moulinet.  Elle  suivait  des 
yeux  ses  rivales.  A  l'Opéra,  de  la  loge  de  seconde 
que  son  père  s'était  procurée  à  grand'peine,  elle 
voyait  avec  colère  mesdemoiselles  d'Hennecourt  et 
de  Beaulieu  trôner  au  premier  étage  dans  une  loge 
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entre  colonnes.  C'était  pendant  les  entr'actes  un 
perpétuel  va-et-vient  de  cavaliers  élégants.  Dans 
le  salon  du  fond  on  causait,  on  croquait  des  bon- 
bons. Chez  Moulinet  personne  :  le  vide  et  le  silence, 

Athénaïs  se  disait  :  Bien  certainement,  dans  le 
nombre  des  visiteurs,  il  y  en  aura  un  qui  se  décla- 
rera et  qui  épousera  Claire, —  La  beauté  de  made- 
moiselle de  Beaulieu  était  devenue  adorable.  Elle 
avait  une  excpiise  blancheur  de  blonde.  Et  quand 
elle  paraissait  en  robe  rose  décolletée,  sans  un 
bijou,  eUe  soulevait  l'admiration. 

Ce  fut  Sophie  qui  se  maria  la  première.  Le  baron 
de  Préfont  la  demanda,  et  le  mariage  se  fit  à  Saint- 
Augustin  en  grande  pompe.  Ce  fut  une  messe 
splendide,  à  laquelle  mademoiselle  Moulinet  ne  fut 
pas  invitée.  Cependant,  quelques  anciennes  du  cou- 
vent prétendirent  l'avoir  aperçue  très  voilée,  accom- 
pagnée d'une  femme  de  chambre, et  suivant.  d"un 
des  bas-côtés,  la  cérémonie.  Cette  reconnaissance 
offensive  ne  fut  jamais  prouvée.  L'ombre  d'un  pi- 
lier protéga  Athénaïs  dévorant  du  regard  ses  enne- 
mies. Claire  était  demoiselle  d'honneur  et  quêtait 
avec  le  petit  vicomte  de  Pontac.  Lorsqu'elle  appro- 
cha de  la  place  où  mademoiselle  Moulinet  avait 
étcibli  son  observatoire,  celle-ci  se  perdit  dans  la 
foule  et  s'éloigna.    Mademoiselle  de  Beaulieu,  in- 
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différente,  ne  remarqua  pas  ce  manège.  Elle  conti- 
nua sa  quête,  en  souriant  avec  douceur,  et  ne  se 
douta  pas  que,  si  les  regards  pouvaient  tuer,  eLe 
fût  tombée  morte  au  milieu  de  l'église. 

Sophie  mariée,  le  duc  de  Bligny  parti  pour 
Saint-Pétersbourg,  l'existence  de  Glaire  était  devr» 
nue  très  retirée.  Et  enfin  elle  venait  de  passer  six 
mois  loin  de  Paris.  Le  souvenir  d'Athénaïs  était 
sorti  complètement  de  son  esprit.  Et  en  regardant 
sommeiller  doucement  la  baronne  de  Préfont,  dans 
la  grande  bergère,  elle  ne  songeait  plus  aux  querel- 
les dont  cette  charmante  écervelée  avait  autrefois 
donné  le  signal. 

La  porte  du  salon  en  s'ouvrant  éveilla  la  baronne. 
Elle  vit  entrer  son  mari  et  Octave,  et,  se  dressant 
vivement  sur  ses  pieds,  avec  toute  sa  lucidité  en 
un  instant  retrouvée  : 

,  —  Ah  !  ciel  I  vous  m'avez  laissée  dormir!  s'écria- 
treUe.  Et  se  mettant  à  rire  :  C'est  donc  ici  comme 
dans  les  contes  de  fées,  le  château  de  la  Belle  au 
bois  dormant.  A  peine  arrivé,  il  fautfermer  les  yeux. 
Mais,  où  est  le  Prince  charmant  ?  Serait-ce  vous,  ba- 
ron? Non,  c'est  Octave  !  Ma  tante,  pardonnez-moi  î... 
c'est  l'air  de  votre  pays  qui  est  cause  de  tout I  II 
m'a  fatiguée.  On  n'est  pas  habitué  à  Paris  à  une 
atmosphère  de  cette  qualité. 
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—  Ce  n'est  rien,  dit  la  marquise,  tu  as  été  battue 
de  l'oiseau.  C'est  le  premier  effet;  tu  t'y  feras. 

Le  baron  s'était  approché  avec  sa  gravité  tran- 
quille : 

—  Chère  amie,  je  viens  d'exécuter  vos  ordres, 
j'ai  fait  rentrer  vos  bagages  :  tout  le  château  est  en- 
îombré. 

—  C'est  bien,  répondit  la  baronne  avec  l'air  d'une 
reine  satisfaite  de  son  peuple. 

—  Veux-tu  que  je  te  montre  ton  appartement  ? 
demanda  Claire  en  voyant  la  baronne  debout,  in- 
décise. 

—  Volontiers,  dit  la  jeune  femme. 

Et  prenant  un  sac  de  cuir  rouge  timbré  de  «es 
armes,  qu'elle  avait  posé  sur  un  fauteuil  en  entrant, 
elle  adressa  un  coup  d'oeil  à  son  mari. 

Celui-ci,  empressé,  s'approcha  pour  la  débarras- 
ser, mais  elle,  retirant  le  sac  avec  vivacité  : 

—  Non,  pas  vous, dit-elle,  vous  êtes  trop  distrait. 
Et  cela  veut  des  ménagements.  Tenez,  vous.  Oc- , 
lave.  Et,  une  seconde  fois,  du  regard  elle  montra  la 
marquise  à  son  mari. 

—  Chère  amie,  très  flatté  de  votre  confiance, 
riposta  Préfont  avec  un  sourire.  Allez,  Octave,  mon 
bon,  faites  la  corvée  Moi  je  tiendrai  compagnie  à 
votre  mère. 
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La  baronne,  heureuse  d'avoir  été  comprise,  fît 
un  petit  signe  approbateur  au  baron  ei  prenant 
-Claire  par  le  bras,  comme  pour  être  plus  s'Hv-  qu'elle 
ne  troublerait  pas,  en  restant,  le  tête-à-tôiC  qu'elle 
avait  ménagé  à  son  mari  avec  la  marquise,  elle 
sortit  en  fredonnant  un  air. 

Le  baron,  grave  et  recueilli,  fit  quelques  pas  en 
silence.  La  marquise,  enfoncée  dans  sa  bergère, 
regardait  vaguement  devant  elle.  Le  salon  était 
sombre.  Le  feu,  que,  par  cette  fraîche  soirée  d'oc- 
tobre, elle  avait  commandé  d'allumer, pétillait  dan» 
la  large  cheminée  de  granit  rose,  et  faisait,  par  le 
mouvement  de  ses  flammes,  danser  de  grandes  clar- 
tés au  plafond.  La  marquise  se  disait  que  peut-être 
les  nouvelles  apportées  de  Paris  par  le  baron  étaient 
meilleures  que  celles  données  par  Bachelin  le  jour 
même.  Et  elle  se  reprenait  à  espérer.  Déjà,  au- 
dessus  du  salon,  à  l'étage  supérieur,  le  pas  vif 
et  rapide  des  jeunes  gens  parcourant  les  appar- 
tements se  faisait  entendre.  La  vieille  demeure, 
s'emplissait  d'un  mouvement  inaccoutumé.  El 
des  fredons  laissés  par  la  baronne  derrière  elle, 
comme  une  trace  subtile,  vibraient  joyeusement 
dans  l'air. 

Entin  la  marquise,  s'arrachant  à  sa  méditation, 
levales  yeux,  et,voyan»  ip.  baron  planté  devant  elle, 
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attendant  ses  ordres,  elle  adressa  au  jeune  homme 
un  mélancolique  sourire. 

—  Eh  bien  !  mon  neveu,  dit-elle,  vous  avez  des 
confidences  à  me  faire?  Je  me  doute  bien  un  peu 
de  ce  dont  il  s'agit,  et  vous  m'en  voyez  fort  pei- 
née... 

—  C'est  une  triste  afTaire,  en  effet,  ma  tante,  ré- 
pondit soucieusement  le  jeune  homme,  et  la  con- 
sidération dont  jouit  notre  monde  n'en  sera  pas  ac- 
crue. Hélas!  Quand  un  des  nôtres  manque  à  son  de- 
voir, la  faute  commise  par  lui  retombe  sur  tous  ses 
pairs.  Nous  n'avons  plus  qu'une  seule  supériorité 
sur  les  autres  classes  de  la  société  :  c'est  la  fidélité 
à  la  chose  jurée.  On  dit  encore,  en  manière  de  pro- 
verbe: «Une  parole  de  gentilhomme  ».  Bientôt,  en 
voyant  que  nous  ne  tenons  pas  notre .  promesse 
lOTLUie  le  premier  venu,  on  ne  nous  reconnaîtra 
même  plus  ce  suprême  respect  de  la  foi  engagée. 
Et  nous  aurons  perdu  notre  dernier  bon  renom. 

•  Une  larme  briU'»  dans  les  yeux  de  la  marquise; 
et,  levant  ses  mams  fines  et  amaigries  vers  le 
baron  : 

— Dites-moi  tout,  ne  me  cachezrien:  je  sais  déj\ 
grâce  à  l'activité  de  mon  brave  Bachelin,  que  le 
duc  de  Bhgny  est  à  Paris  depuis  six  semaines. 

—  Ah  1  vraiment,  marquise,  vous  savez  tout  celai 
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dit  amèrement  le  baron,  et  savez- vous  aussi  qu'il 
y  est  en  train  de  se  marier  ? 

—  De  se  marier  1  s'écria  avec  stupeur  madame 
de  Beaulieu  en  se  dressant  dans  sa  bergère,  le  vi- 
sage tout  pâle  sous  ses  cheveux  blancs. 

—  Oui,  ma  chère  tante.  Pardonnez-moi  la  rudesse 
de  ma  franchise,  mais,  enpareille  matière,  je  pense 
qu'il  vaut  mieux  aller  droit  au  but. 

—  De  se  marier  1  répéta  lentement  la  marquise. 

—  Le  duc  a  fait  tous  ses  efforts  pour  que  la  nou- 
TfiUe  ne  s'ébruitât  pas.  Mais  le  futur  beau-père, 
qui  est,  paraît-il,  un  bourgeois  tout  ce  qu'il  y  a  de 
plus  vulgaire,  est  moins  discret.  Il  exulte,  le  brave 
nomme  !  Sa  fille,  pensez  donc,  sa  fiUe,  duchesse  I 
L'histoire  m'a  été  contée  par  Castéran,  un  intime 
do  Bligny,  qui  sait  comment  la  négociation  s'est 
engagée.  Et  j'ai  le  regret  d'être  obligé  de  vous 
avouer,  ma  tante,  qu'il  n'est  rien  de  plus  lamenta- 
ble. Imaginez-vous  que  le  duc,  à  peine  arrivé  de 
Saint-Pétersbourg,  s'est  engagé  dans  une  fort 
grosse  partie  qui  se  poursuivait  au  cercle  depuis 
quelque  temps.  Très  durement  traité  par  la  chance, 
il  fut  bientôt  au  bout  de  ses  ressources  qui  étaient 
fort  maigres.  D  eut  recours  à  la  caisse  du  cercle,  et 
trouva  des  fonds  pour  faire  face  à  ses  engagements. 
Il  continua  à  jouer  daus  de  teUes  proportions  que 
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dans  une  seule  semaine  ses  différences  se  montè- 
rent à  deux  cent  cinquante  mille  francs.  Il  paraît 
qu'il  avait  complètement  perdu  la  tête.  Il  était  affolé 
par  le  guignon,  et  se  jetait  dans  la  mêlée  en  aveu- 
gle. En  deux  soirées,  il  regagna  tout,  puis  reperdit 
cent  mille  francs.  Et  enfin  resta  avec  une  culotte 
définitive  de  deux  cent  mille  francs. 

La  marquise  regarda  son  neveu  et,  d'un  ton  in- 
terrogateur : 

—  Une  culotte?  répéta- t-elle. 

—  Excusez-moi,  ma  tante,  dit  le  baron  avec 
flegme,  c'est  le  terme  consacré.  Pour  exprimer 
une  grosse  perte  au  jeu^  on  dit  une  culotte. 

—  Une  culotte  de  deux  cent  miUe  francs,  fit  la 
marquise  avec  un  triste  sourire,  c'est  de  l'étoffe 
chère  1 

—  D'autant  plus  que  Gaston  n'avait  pas  le  pre- 
mier sou  pour  payer.  Et  dans  les  cercles,  ces  sor- 
tes de  dettes  s'acquittent  dans  les  vingt-quatre 
heures,  sous  peine  d'être  afQché  et  exclu.  La  situf" 
tion  du  duc  était  donc  fort  critique.  Mon  Dieu  1  'û 
aurait  pu  s'adresser  à  lafamiUe.  Quoique  toute  no- 
tre fortune  soit  en  biens  fonds,  la  baronne  et  moi 
nous  lui  aurions  bien  trouvé  une  partie  de  la 
somme.  Il  eût  pu  prendre  des  arrangements  pour 
le  reste.  Gaston  ne  songea  point  à  s'adresser  h 
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nous,  ou  plutôt  il  ne  le  voulut  point.  Gastéran  le 
lui  avait  conseillé  cependant.  Le  malheureux  garçon 
s'enferma  dans  sa  chambre,  au  cercle,  et  se  plon- 
gea dans  de  pénibles  réflexions.  D  se  rendait  compte 
qu'il  avait  gravement  entamé  sa  position  mondaine 
et  qu'il  avait  compromis  son  avenir.  C'est  alors 
qu'intervint  la  Providence,  sous  la  forme  du  futur 
beau-père,  que  Gaston,  m'a-t-on  dit,  n'avait  jamais 
rencontré  qu'une  seble  fois.  Celui-ci  entra  résolu- 
ment en  matière  et  tint  à  Bligny  à  peu  près  ce  lan- 
gage :  «  Monsieur  le  duc,  vous  devez  deux  cent 
mille  francs  :  il  faut  que  vous  vous  les  procuriez  dans 
la  journée,  et  vous  ne  vous  les  procurerez  pas!  » 
Et  comme  le  duc  se  levait  vivement  pour  couper 
court  à  un  pareil  entretien  avec  cet  inconnu,  le  vieil 
homme  l'arrêta  net  en  laissant  tomber  ces  mots  : 
«  Ces  deux  cent  mille  francs,  je  vous  les  apporte. 
J'ai  une  immense  fortune,  et  je  n'ai  pas  voulu  qu'il 
fût  dit  qu'un  homme  tel  que  moi,  qui  donne  dix 
millions  de  dot  à  sa  fille  unique,  a  laissé  pour  dix 
misérables  mille  louis  compromettre  le  nom  d'une 
des  plus  nobles  familles  de  son  pays  I  »  —  C'est 
énorme,  ma  tante,  n'est-il  pas  vrai?  Vous  compre- 
nez bien  que  je  ne  vous  garantis  pas  la  rigoureuse 
exactitude  des  termes.  Castéran  a  la  langue  très 
affilée,  et  il  a  bien  pu  broder  un  peu.  Mais  c'est 

8. 
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ainsi  qu'il  m'a  conté  l'aventure.  Le  malheureux 
Bligny  fut  ébloui.  Il  lui  sembla  qu'U  était  en  face 
^'un  homme  tout  en  or.  Et  dame,  la  caisse  de  son 
bienfaiteur  inattendu  étant  ouverte,  il  y  mit  le  pe- 
tit doigt.  La  main  suivit,  et,  comme  dans  un  engre- 
nage, tout  y  a  passé,  titre  avec.  Voilà  comment  le 
duc  se  marie. 

Il  eut  un  instant  de  silence.  L'obscurité  était 
tout  à  fait  venue.  C'était  à  peine  si,  dans  l'ombre, 
le  baron  apercevait  la  tête  fièrement  levée  de  la 
marquise.  Le  tic-tac  de  la  vieille  pendule  Louis  XIV 
faisait  seul  entendre  sa  cadence  réguUère.  Sou- 
dain le  jeune  homme  vit  un  nuage  blanc  passer 
devant  le  visage  de  sa  tante,  et,  à  un  sanglot  mal 
dissimulé,  il  comprit  qu'elle  pleurait.  Il  fit  vivement 
quelques  pas  vers  elle  et,  s'agenouillant  aux  pieds 
de  madame  de  Beaulieu,  sur  un  tabouret  de  tapis- 
serie, il  lui  prit  tendrement  la  main,  ne  trouvant 
pas  un  mot  pour  consoler  cette  douleur,  qui  avait 
été  plus  forte  que  l'orgueil. 

—  Ce  n'est  rien,  dit  doucement  la  marquise,  je 
n'ai  pas  été  maîtresse  de  mon  chagrin,  je  l'avoue^ 
et  je  suis  si  durement  frappée,  que  je  n'ai  pu  arrê 
ter  mes  larmes.  J'ai  tant  aimé  Gaston  !  Il  a  été  un 
second  fils  pour  moi.  Il  est  de  mon  sang.  Et  tout 
ce  qu'il  a  fait  de  mal  me  touche  doublement.  Je  ne 
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comprends  rien  à  une  pareille  ingratitude  de  sa 
part,  car  c'était  un  enfant  généreux  et  un  cœur 
loyal.  Gomment  a-t-ilpu  changer  si  promptementi 
Le  monde  a-t-il  eu  le  pouvoir  de  défaire  en  quel- 
ques mois  l'ouvrage  de  tant  d'années?  Je  l'ai  si 
soigneusement,  si  tendrement  élevé  1  Et  voilà 
comme  il  m'en  récompense  î  Ah  !  l'ingrat  1  l'ingrat  1 

Profondément  ému,  le  baron,  machinalement, 
avait  saisi  sur  la  table  le  crochet  d'ivoire  avec  lequel 
la  marquise  tricotait  des  camisoles  pour  les  petits 
pauvres.  Et,  d'une  main  irritée,  il  perçait  avec  obs- 
tination une  grosse  pelote  de  laine  grise. 

Gependcmt  la  marquise  avait  repris  possession 
d'elle-même.  Elle  essuyait  ses  dernières  larmes  : 

—  L'important,  dit-elle  avec  fermeté,  c'est  que 
nous  prenions  de  gremds  ménagements  vis-à-vis 
de  Glaire.  Vous  la  connaissez.  Elle  est  fière,  em- 
portée... Son  père  était  ainsi,  cœur  d'or,  mais  iête 
de  fer.  Elle  va  être  frappée  en  pleine  sécurité' 
Elle  me  parlait  encore  de  Gaston,  ce  matin.  L'idée 
qu'il  peut  songer  à  une  autre  femme  ne  lui  est  pas 
venue  un  insteint.  Elle  a  mis  le  silence,  les  retards 
du  duc,  sur  le  compte  des  nécessités  de  la  situation. 
Son  esprit  n'a  jamais  été  effleuré  par  le  doute. 
Loyale  et  franche,  elle  n'attend  des  autres  que 
loyauté  et  franchise.    Dans  une   âme    comme  la 
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sienne ,  une  pareille  désillusion  peut  jeter  un  trou- 
ble bien  grave. 

—  Mais,  ma  chère  tante,  ne  croyez-vous  pas 
qu'une  démarche  faite  auprès  de  Bligny  ne  pour- 
rait modifier  singulièrement  la  situation?  Gaston 
a  été  entraîné...  En  lui  faisant  mesurer  l'étendue 
de  la  faute  qu^il  va  commettre,  il  serait  peut-être 
possible  de  le  ramener  I  Et  si  vous  y  consentiez,  je 
serais,  moi,  tout  entier  à  votre  disposition  pour 
cette  tentative. 

—  Non,  fit  la  marquise,  avec  une  grande  hau- 
teur. Nous  ne  sommes  point  de  ceux  qui  s'humi- 
lient et  qui  implorent.  Notre  position,  pour  triste 
qu'elle  soit,  est  nette  et  digne.  Il  ne  me  plairait 
point  de  la  changer.  J'attendrai,  pour  apprendre  à 
ma  fille  la  triste  vérité,  que  les  engagements  de 
mon  neveu,  vis-à-vis  de  sa  nouvelle  fiancée,  soient 
irrévocables.  Car,  ajouta  madame  de  Beaulieu  en 
souriant  amèrement,  avec  un  homme  aussi  capri- 
cieux que  le  duc  de  Bligny,  on  ne  peut  répondre 
de  rien,  et  peut-être  changera-t-il  encore... 

—  Gomme  il  vous  plaira,  reprit  le  baron; je  ne 
saurais  vous  blâmer  d'agir  comme  vous  le  faites. 
A  dire  vrai,  je  m'attendais  à  vous  entendre  parler 
ainsi...  Mais  j'ai  considéré  comme  un  devoir  de 
vous  faire  une  offre  de  conciliation...  Advienne 
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donc  que  pourra,  maintenant  I  le  beau  rôle  est  de 
votre  côté,  et  si  vous  avez  l'occasion  de  verser 
quelques  larmes  en  cachette,  au  moins  vous  n'au- 
rez pas  l'occasion  de  faire  la  grimace.  Je  n'en  di- 
rais pas  autant  de  Bligny. 

Un  bruit  de  pas  rapides  résonna  dans  le  grand 
escalier  de  pierre,  accompagné  d'un  joyeux  mur- 
mure de  voix.  Insoucieux  et  rieurs.  Octave  et 
Claire  redescendaient  avec  la  baronne,  mis  en 
bonne  humeur  par  la  remuante  et  folâtre  jeune 
femme. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  et,  comme  une  ava-  ' 
lanche,  madame  de  Préfont,  précédant  ses  cousins, 
entra  dans  la  solennelle  et  sombre  pièce. 

—  Eh  !  mon  Dieu  1  vous  êtes  sans  lumière  I  Mais 
c'est  lugubre  !  s'écria  la  baronne. Vous  avez  l'air  de 
causer  au  fond  d'un  tombeau.  Il  fait  noir  à  ne  pas 
s'entendre  parler!...  Ma  tante,  vous  nous  avez  gâ- 
tés... Nous  avons,  le  baron  et  moi,  le  plus  bel  ap- 
partement du  château...  Vous  savez  que  nous  allons 
nous  trouver  si  bien  que  nous  ne  voudrons  plus 
partir... 

—  Tant  mieux,  ma  chère  enfant  I  Mais  je  pensA 
que  vous  devez  avoir  gagné  de  l'appétit  en  chemin 
de  fer...  Nous  allons  dîner. 

Au  même  moment,  et  comme  si  la  parole  de 
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madame  de  Beaulieu  eût  été  attendue,  la  porte  de 
la  salle  à  manger  fut  ouverte  à  deux  battants,  un 
flot  de  lumière  fit  étinceler  les  dressoirs  chargés 
de  vieilles  porcelaines  et  de  massives  pièces  d'ar- 
genterie, pendant  que,  d'une  voix  grave  et  recueil- 
lie, le  maître  d'hôtel  laissait  tomher  ces  paroles  - 
Madame  la  marquise  est  servie. 


VI 


Le  leademain  du  jour  où  M.  et  madame  de  Pré- 
font  étaient  arrivés  à  Beaulieu,  et  fort  à  point  pour 
jeter  un  peu  d'intérêt  dans  l'existence  de  la  petit* 
baronne  qui  commençait  déjà  à  trouver  le  séjour 
à  la  campagne  vertueusement  ennuyeux,  M.  Der- 
blay,  accompagné  de  sa  sœur,  se  présenta  au  châ- 
teau. 

Assis  sous  une  grande  tente  de  coutil  rayé  gris  et 
rouge,  les  habitants  de  Beaulieu  jouissaient  du 
charme  d'une  de  ces  belles  journées  d'octobre,  der- 
niers sourires  de  l'année  prête  à  devenir  triste  et 
glacée.  Dans  les  massifs  du  parc,  les  oiseaux,  trom- 
pés par  la  chaleur  du  soleil,  s'étaient  remis  à  chanter 
comme  en  été.  Et  sur  le  sable  brillant  de  la  terrasse, 
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deux  merles  au  bec  jaune  se  disputaient  en 
sifflant  des  miettes  de  pain  que  le  marquis  avait 
jetées  par  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger.  La  mar- 
quise, enveloppée  dans  ses  châles,  engourdie  par 
l'air  doux,  écoutait,  d'une  oreille  distraite,  Claire  et 
la  baronne  qui  causaient,  accoudées  à  la  balustrade 
de  granit  rose.  Le  baron,  gravement  étendu  dans 
un  fauteuil  à  bascule,  poussait  vers  le  ciel  bleu,  avec 
une  lenteur  calculée,  les  bouffées  de  son  cigare. 
Le  marquis  crayonnait  sournoisement,  sur  une 
page  de  son  carnet,  la  silhouette  des  deux  jeunes 
femmes  se  détachant  élégante  et  gracieuse  sur  le 
fond  clair  de  l'horizon.  Un  calme  profond  entourait 
ce  petit  coin,  et  peu  à  peu  une  lassitude  délicieuse, 
invincible,  s'emparant  de  tout  l'être,  alanguissait 
le  corps  et  endormait  la  pensée. 

Le  pas  du  domestique  faisant  crier  le  s«ble  de 
l'allée  réveilla  tout  le  monde  de  cette  somnolence 
physique  et  morale.  La  marquise  ouvrit  les  yeux  : 
Glaire  et  la  baronne  se  retournèrent,  cessant  de 
regarder  vaguement  la  vallée;  le  marquis  cacha 
avec  précipitation  son  carnet  dans  sa  poche.  Seul 
le  baron,  avare  de  mouvements  inutiles,  se  borna  à 
incliner  légèrement  la  tête. 

—  M.  et  mademoiselle  Derblay  demandent  si 
madame  la  marquise  reçoit,  dit  le  valet  de  pied... 
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A  ces  mots,  Glaire  fronça  imperceptiblement 
son  fier  sourcil.  Le  nom  de  l'homme,  par  lequel 
instinctivement  elle  se  sentait  poursuivie,  pro- 
noncé là,  chez  elle,  lui  déplut.  Elle  eut  comme  un 
pressentiment  que  cet  étranger  aurait  une  in- 
lluence  sur  sa  vie,  et,  d'avance,  elle  se  sentit  pleini 
de  révolte. 

Une  amertume  soudaine  trouWa  son  cœur.  L'i- 
dée confuse  de  son  abandon  était  déjà  cependant 
au  fond  d'elle-même.  Et  elle  se  demanda  comment 
M.  Derblay,  après  ses  démonstrations  passionnées, 
si  timides  qu'elles  fussent,  osait  se  présenter  au 
château. 

Bachelin,  il  est  vrai,  avait  annoncé  sa  visite.  U 
s'agissait  d'une  sorte  de  conciliation  sur  le  terrain 
des  affaires.  Mais  la  question  d'affaires  pouvait 
n'être  qu'un  prétexte.  Cet  homme  était-il  si  hardi, 
la  voyant  momentanément  délaissée  par  le  duc,  de 
concevoir  la  pensée  de  s'approcher  d'elle?  Toutes 
ces  réflexions,  encore  fort  obscures,  passèrent  en 
une  seconde  dans  son  esprit,  et  furent  le  point  de 
départ  de  son  aversion  pour  Philippe. 

—  Recevez-le,  ma  tante,  recevez-le,  s'était  écrié» 
la  baronne.  Je  suis  si  curieuse  de  le  voir,  ce  maîtixî 
de  forges  !  U  va  nous  amuser,"  et  nous  ferons  ba- 
varder sa  sœur  sur  ce  qui  se  passe  dans  le  village. 
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Elle  a  peut-être  le  costume  du  pays.  Ohl  que  ce 
serait  gentil  ! 

—  Mais,  ma  chère  enfant,  je  ne  demande  pas 
mieux  que  de  recevoir,  répondit  la  marquise  en 
souriant... 

Et  se  tournant  vers  le  domestique  qui  attendait, 
immobile  : 

—  Priez  M.  et  mademoiselle  Derblay  de  bien 
vouloir  venir  jusqu'ici. 

Il  y  eut  un  instant  de  silence,  puis  la  large  porter 
fenêtre  du  salon  s'ouvrit,  et  Philippe,  accompagné 
de  Suzanne,  apparut  sur  le  perron.  Un  rayon  de 
soleil  dorait  sa  brune  et  mâle  figure.  Il  se  montrait 
dans  toute  sa  vigueur,  tranquille  et  sévère.  Serré 
dans  une  longue  redingote  noire,  il  semblait  plus 
grand  qu'il  n'était  en  réalité.  Sa  sœur,  vêtue  d'une 
très  simple  robe  de  d.vap  bleu  foncé,  se  pressait  ti- 
midement contre  lui,  le  visage  animé  par  l'émotion, 
inquiète  et  pourtant  résolue,  attachant  sur  son 
frère  le  regard  de  ses  grands  yeux,  comme  pour 
lui  donner  du  courage. 

La  marquise  s'était  levée  pour  aller  au-devant 
des  visiteurs, 

Philippe,  très  respectueusement,  se  courba  de- 
vantelle,  en  balbutiant  quelques  paroles  entrecou~ 
pées,  dont  la  confusion  amena  un  sourire  sur  les  le- 
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vres  de  la  grande  dame.  Puis,  comme  pour  couper 
court  à  la  gêne  du  jeune  homme,  avec  une  grâce 
charmante  prenant  la  main  de  Suzanne  : 

—  Dites  à  votre  frère,  mon  enfant,  dit  madame 
de  Beaulieu,  qu'il  est  le  bienvenu  chez  moi. 

Philippe  releva  son  front  penché  et,  avec  un  ac- 
cent de  profonde  gratitude  : 

—  Je  ne  sais  comment  vous  remercier,  madame 
la  marquise,  dit-il,  de  l'accueil  si  bienveillant  que 
vous  faites  à  ma  sœur.  C'est  une  enfant  qui  a  grandi 
auprès  de  moi,  sans  les  soins  d^une  mère.  Elle  a 
besoin  de  leçons  et  de  conseils.  Elle  ne  saurait  les 
trouver  meilleurs  qu'auprès  de  vous,  si  vous  vou- 
lez bien  lui  faire  la  faveur  de  vous  intéresser  à  elle. 

Madame  de  Beaulieu  regarda  plus  attentivement 
Suzanne,  et  fut  touchée  de  la  grâce  naïve  et  tendre 
de  la  jeune  fille. 

—  Venez,  que  je  vous  embrasse,  ma  chère 
beUe. 

Et  effleurant  de  ses  lèvres  les  cheveux  blonds  de 
Suzanne  : 

—  Voilà  la  paix  signée  sur  le  front  de  cette 
enfant,  ajouta  la  marquise  en  se  tournant  vers  Phi- 
lippe. Tous  vos  péchés  vous  sont  remis,  mon  voi- 
sin. Maintenant,  venez,  que  je  vous  fasse  faire  con- 
naissance avec  ma  famille... 
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Et  désignant  de  la  main  Octave  qui  s'avançait 
vers  eux  : 

—  Le  marquis  de  Beaulieu,  mon  fils,  dit-elle. 

—  La  présentation  est  bien  inutile,  ma  mère,  dit 
avec  rondeur  le  marquis,  en  tendant  la  main  àPhi- 
lippe.  M.  Derblay  et  moi  nous  nous  sommes  déjà 
trouvés  en  présence.  Diable  I  cher  voisin,  vous 
avez  de  bonnes  jambes,  et  vos  lièvres  que  je  man- 
que si  bien  ne  courent  pas  si  vite  que  vous,  quand 
vous  ne  voulez  pas  qu'on  vous  rattrape. 

—  Excusez-moi,  monsieur  le  marquis»  répondit 
Philippe  en  souriant,  si  je  ne  vous  ai  pas  dit  qui 
j'étais...  Vous  ne  paraissiez  pas  animé  de  senti- 
ments fort  sympathiques  à  mon  égard,  et  j'ai  craint 
de  n'être  pas  très  bien  accueilli  par  vous  si  je  tra- 
hissais mon  incognito. 

—  Eh  !  parbleu,  je  ne  vous  connaissais  que  par 
les  difficultés  que  nous  avions  eues  ensemble. 
Maintenant  c'est  autre  chose,  et  j'espère  que  nous 
serons  bons  amis...  Mais  faites-moi  donc  le  plaisir, 
je  vous  prie,  de  me  présenter  à  mademoiselle  De^ 
blay. 

Le  charme  de  Suzanne  agissait.  Empressé,  at- 
tentif, Octave  s'était  approché  de  la  jeune  fille.  Ma- 
dame de  Beaulieu,  se  tournant  alors  du  côté  de 
Philippe  et  le  désignant  à  la  baronne  et  à  Claire  : 
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—  M.  Derblay,  le  maître  de  forges  de  Pont-Aves- 
nes...  Puis,  montrant  les  deux  jeunes  femmes  :  la 
baronne  de  Préfont,  ma  nièce,  et  mademoiselle  de 
Beaulieu,  ma  fille. 

Une  rougeur  brûlante  monta  au  visage  de  Phi- 
lippe, et,  sans  oser  fixer  ses  yeux  sur  celle  qu'il 
adorait,  il  s'inclina  si  profondément  qu'on  eût  dit 
qu'il  îillait  s'agenouiller. 

—  Mais,  ma  chère,  c'est  un  monsieur!  chuchota 
la  baronne  à  l'oreille  de  Claire.  Moi  qui  me  le  figu- 
rais les  bras  nus  avec  un  tablier  de  cuir  sur  les  ge- 
noux et  de  la  limaille  dans  les  cheveux  !...  Dieu  me 
pardonne,  il  est  décoré  I  Et  le  baron  ne  l'est  pas  !  Il 
est  vrai  que  sous  le  régime  que  nous  subissons  ! 
Enfin  c'est  bien  extraordinaire  1  II  ne  manie  donc 
pas  le  marteau?  Regarde-le  donc, .  C'est  incroya- 
ble... il  est  très  bien...  Il  a  des  yeux  superbes  ! 

Claire,  qui  jusque-là  avait  détourné  ses  regards, 
fixa  presque  durement  Philippe.  Elle  était  en  proie 
à  une  sourde  colère.  Elle  eût  voulu  trouver  des  pa- 
roles blessantes  et  des  regards  offensants  pour  les 
adressera  cet  audacieux.  Dans  sa  vigoureuse  cai> 
rure,  elle  le  trouvait  vulgaire.  Tout  en  lui  la  cho- 
quait, jusqu'à  sa  mise  sombre  et  sévère  qui  lui 
donnait  un  air  digne  et  sérieux.  En  même  temps, 
comme  dans  une  rapide  vision,  la  figure  du  duc 
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passa  devant  ses  yeux.  Elle  distingua  nettement  la 
tournure  élégante  et  un  peu  grêle  de  Gaston,  avec 
son  visage  allongé,  ses  cheveux  châtains,  ses  yeux 
bleus  et  sa  bouche  spirituelle,  de  chaque  côté  de 
laquelle  tombaient  de  longues  moustaches  blondes. 
Entre  Philippe  présent  et  le  fantôme  du  duc,  le 
contraste  était  complet.  L'un  incarnait  bien  dans 
sa  robuste  personne  la  solidité  saine  de  la  bour- 
geoisie; l'autre  était  le  type  achevé  delà  grâce  dé- 
licate et  légèrement  affaiblie  de  la  noblesse. 

Sous  le  regard  de  la  jeune  fille,  Philippe  était 
resté  interdit.  Ses  pieds  semblaient  avoir  pris 
racine  dans  le  sol.  Profondément  troublé,  il  tenta 
d'échapper  à  l'examen  hostile  de  ces  yeux.  Il  voulut 
faire  deux  pas  vers  le  marquis,  qui  causait  avec 
Suzanne,  afin  de  se  rattacher  à  quelqu'un  qui  lui 
fût  bienveillant  :  il  ne  le  put  pas.  Il  jeta  machinale- 
ment un  regard  sur  sa  personne,  et  brusquement 
il  se  vit  lourd,  commun  et  inélégant.  Avec  une 
sourde  amertume,  il  se  compara  aux  deux  jeunes 
gens  qui  marchaient  devant  lui,  dans  la  grâce  libre 
et  simple  de  leurs  vêtements  du  bon  faiseur,  et  sa 
redingote  de  drap  noir  d'une  coupe  provinciale  lui 
parut  hideuse.  Il  pensa  qu'il  devait  être  grotesque, 
avec  son  chapeau  de  haute  forme  à  la  main,  et  il 
iouff'rit  horriblement. 
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Il  eût,  dans  ce  moment-là,  donné  dix  ans  de  sa 
vie  pour  être  vêtu,  et  avoir  l'air  dégagé,  comme  le 
baron  et  Octave.  Il  se  dit  que  jamais  Glaire  ne 
pourrait  oublier  l'aspect  sous  lequel  il  s'était  pré- 
senté pour  la  première  fois  à  elle,  et  que,  pour  tou- 
jours, il  resterait  dans  l'esprit  de  la  jeune  fille  un 
souvenir  qui  lui  serait  défavorable.  Il  mesura  là 
netlement  la  distance  qui  existait  entre  mademoi- 
selle de  Beaulieu,  même  ruinée,  et  le  maître  de 
forges  de  Pont-Avesnes.  Et,  avec  un  profond  dé- 
sespoir, il  se  reprocha  d'avoir  été  assez  fou  pour 
lever  les  yeux  plus  haut  que  son  ambition  ne  pou- 
vait jamais  espérer  atteindre. 

La  voix  d'Octave  l'arracha  à  son  étourdisse- 
ment. 

— Mon  cher  monsieur  DerlDlay.  nous  avons  ici 
quelqu'un  qui,  surlaquestion  industrielle,  pourra 
▼DUS  tenir  tête,  dit  le  marquis  ;  c'est  mon  cousin, 
M.  le  baron  de  Préfont,  un  savant... 

—  Dites  un  homme  d'études,  mon  cher  Octave, 
interrompit  avec  douceur  le  baron...  Le  champ  de 
la  science  est  trop  vaste  pour  que  j'aie  une  autre 
prétention  que  celle  d'en  avoir  exploré  une  toute 
petite  partie... 

Philippe,  revenant  à  lui,  chercha  des  yeux  made- 
moiselle de  Beaulieu.  Gracieuse  et  lente,  elle  s'était 
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éloignée  et  marchait  le  long  de  la  terrasse  aux 
côtés  de  la  baronne.  Du  bout  de  son  ombrelle  de 
soie  rouge,  elle  frappait  machinalement  les  fleurs 
d'un  rosier  grimpant  qui  enlaçait  ses  rameaux  aux 
balustres  de  pierre. 

Le  maître  de  forges  poussa  un  soupir  et  se  dé- 
tournant de  ce  charmant  spectacle  : 

—  Ce  n'est  pas  la  première  fois,  dit-il,  que  j'en- 
tends prononcer  le  nom  de  M.  de  Préfont. 

Et  comme  le  baron  faisait  un  geste  de  protesta- 
tion polie. 

—  Monsieur  n'est-il  pas  l'auteur  d'un  très  consi- 
dérable travail  sur  la  cémentation  ?  Je  me  suis 
beaucoup  occupé  moi-même  de  cette  importante 
question,  et  j'ai  lu  avec  la  plus  vive  curiosité  le 
Mémoire  que  vous  avez  adressé  à  l'Académie  des 
Sciences. 

—  Oh  !  oh  !  baron,  s'écria  gaiement  Octave,  vous 
ne  vous  attendiez  pas  à  être  si  connu  dans  no» 
montagnes?.,.  Allons  I  vous  êtes  en  route  pour  la  cé- 

,  lébrité,  mon  bon,  votre  nom  a  pénétré  jusqu'au 
,  fond  des  campagnes,  et  à  votre  vieille  devise:  For- 
,  U'sgladioj  il  faut  ajouter  :  et pennâ.  Et  ne  croyea 

pas  que  je  me  moque  de  vous...  Je  vous  imiterais 

•i  j'en  étais  capable... 
Mais  le  baron  avait  bien  souci  de  ce  que  pouvait 
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dire  le  marquis!  Ra-'/i  de  rencontrer  un  auditenr 
en  état  de  le  comprendre,  il  s'était  lancé  dans  une 
dissertation  très  ardue  sur  la  façon  de  fondre 
l'acier.  Et  l'intervention  de  la  baronne  elle-même 
ne  l'aurait  pas  détourné  de  son  sujet.  Sa  raideur 
anglaise  avait  fait  place  à  un  laisser-aller  plein 
d'expansion.  Il  tapait  dans  ses  mains,  en  imitant 
le  bruit  des  machines,  pour  appuyer  sa  démonslra- 
tion.  Et  animé,  gesticulant,  il  avait  pris  M.  Derblay 
par  le  bras,  comme  pour  être  bien  sûr  que  celui- 
ci  ne  lui  échapperait  pas. 

Mais  Philippe  n'avait  nulle  envie  de  se  soustraire 
à  l'envahissante  familiarité  de  son  interlocuteur. 
Bien  au  contraire,  il  le  poussait,  heureux  de 
trouver  un  ailié  imprévu  dans  cette  maison  où  D 
se  sentait  si  mal  à  l'aise.  Et  le  baron  allait,  en- 
chanté, parlant  d'abondance  et  appelant  déjà  Phi- 
lippe :  mon  cher  monsieur,  ce  qu'il  n'eût  certes  pas 
fait  pour  tout  autre,  au  bout  de  trois  mois  de  rela- 
tions suivies.  Mais,  en  un  instant,  leur  commune 
préoccupation  scientifique  les  avait  rapprochés  et 
liés,  comme  deux  francs-maçons  qui  ont  échangé 
mystérieusement  des  signes  en  se  touchant  la 
main. 

—  Et  vous  extrayez  vous-même  le  minerai? 
Comme  votre  exploitation  doit  être  intéressante  ! 

Q 
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disait  le  baron.  D  faudra  que  je  descende  à  Pont- 
Avesnes,  demain  matin,  pour  que  vous  me  fas- 
siez visiter  vos  ateliers.  Vous  devez  occuper  beau- 
coup de  monde? 

—  Deux  mille  ouvriers 

—  C'est  admirable  I  Et  combien  de  hauts-four- 
neaux? 

—  Dix  qui  n'éteignent  jamais  leurs  feux  d'un  bout 
de  l'année  à  l'autre.  Vous  verrez  mon  marteau- 
pilon.  Il  pèse  quarante  mille  kilos  et  se  manœuvre 
avec  une  telle  précision  que  vous  le  feriez  descen- 
dre sur  un  œuf,  et  le  toucher,  sans  casser  la  co- 
quille, 

—  Mais  avec  un  pareil  instrument,  vous  pouvez 
faire  concurrence  au  Greuzot  lui-même  ? 

—  Parfaitement,  et  nous  faisons  en  petit  ce  qu'il 
fait  dans  des  proportions  immenses. 

—  Mon  cher  monsieur,  c'est  une  bonne  fortune 
pour  moi  de  vous  avoir  rencontré,  s'écria  joyeuse- 
ment le  baron...  Je  voulais  partir  à  la  fin  de  la  se- 
maine avec  la  baronne,  pour  aller  en  Suisse,  mais 
au  diable  le  voyage!...  Je  reste,  vous  comprenez 
bien?...  Nous  allons  faire  des  expériences...  Avez- 
vous  un  laboratoire?  Oui!  Vous  êtes  chimiste? 
Parfait  1  Vous  êtes  un  des  hommes  les  plus  agréa- 
bles quej'aie  encore  rencontrés. 


LE  MAITRE  DE  FORGES  i3S 

Et  prenant  Philippe  par  le  bras,  le  baron  com- 
mença à  arpenter  la  terrasse. 

—  Ah  ça  !  qu'a  donc  mon  mari?  dit  la  baronne, 
en  s'approchant  avec  Claire. 

—  D  a,  ma  chère  cousine,  répondit  gaiement 
Octave,  qu'il  est  parti  sur  son  dada  favori,  prenant 
en  croupe  M.  Derblay. 

—  Eh  bien  !  Ils  vont  aller  loin  comme  ça,  si  on 
n'arrête  pas  le  baron. 

—  Et  pourquoi  l'arrêterait-on?  fit  le  marquis, 
Est-ce  que  vous  trouvez  mauvaise  cette  confrater- 
nité de.  M.  Derblay  et  de  Préfont?  Votre  mari,  ma 
chère  amie,  descendant  des  preux,  incame  dans  sa 
personne  dix  siècles  de  grandeur  guerrière. 
M. Derblay,  fils  d'industriels,  représente  un  siècle 
unique,  celui  qui  a  produit  la  vapeur,  le  gaz  et  l'é- 
lectricité. Et  je  vous  avoue  que,  pour  ma  part,  j'ad- 
mire beaucoup  le  bon  accord  soudain  de  ces  deux 
hommes  qui  confondent,  dans  une  intimité  née  d'une 
mutuelle  estime,  ce  qui  fait  un  pays  grand  entre 
tous  :  la  gloire  dans  le  passé  et  le  progrès  dans  le 
présent. 

—  Octave,  mon  ami,  dit  la  baronne,  on  voit  quo 
vous  êtes  avocat  :  vous  parlez  très  bien.  Mais  pour 
le  fils  de  votre  père,  laissez-moi  vous  dire  que  je 
vous  trouve  un  peu  démocrate  l 
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—  Eh  !  cousine,  reprit  en  riant  le  jeune  homme, 
la  démocratie  nous  envahit.  Tâchons  de  constituer 
une  aristocratie  dans  la  démocratie  même.  Pour  y 
arriver,  prenons  la  médiocrité  comme  niveau,  et  au- 
dessus  d'elle,  mettons  tout  ce  qui  aura  du  mérite. 
Nous  fonderons  ainsi  l'aristocratie  du  talent,  la 
seule  qui  soit  digne  de  succéder  à  l'aristocratie  de 
naissance.  D'ailleurs,  en  agissant  ainsi,  nous  ne 
ferons  qu'imiter  ce  que  firent  nos  ancêtres.  Vous 
figurez-vous  que  les  fondateurs  de  nos  maisons 
étaient  nés  nobles?  Ce  fut  leur  courage  qui  fut  la 
cause  de  leur  élévation  au-dessus  des  autres 
hommes.  Le  premier  des  Préfont  s'appelait  tout 
platement  Gaucher,  ce  qui,  sans  doute,  ne  l'em- 
pêchait pas  d'être  adroit,  car  il  passe  pour  avoir 
été  un  rude  soldat.  Anobli  pour  ses  faits  d'armes 
et  enrichi  par  son  butin,  il  prit  le  nom  de^  sa  terre, 
en  revenant  de  Palestine.  Et  c'est  par  la  grâce  du 
capitaine  Gaucher,  ma  chère;  que  vous  êtes  baronne. 
Pourquoi  donc  dénierions-nous  aujourd'hui  à  des 
hommes  qui  valent  peut-être  votre  aïeul  le  droit 
de  sortir  du  commun?  Jadis  on  disait  :  Honneur 
aux  plus  braves  ;  maintenant  disons  :  Place  aux  plus 
intelligents  1 

—  Bien  pensé  et  bienparlé,  monsieur  le  marquis, 
et  je  prie  madame  la  baronne   de  m'excuser  si  je 
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me  prononce  contre  elle,  dit  une  voix  sonore  der- 
rière un  massif. 

Et  Bachelin,  très  rouge,  le  chapeau  à  la  main,  sa 
serviette  bourrée  de  papiers  sous  le  bras,  comme 
d'habitude,  apparut  au  coin  de  la  terrasse, 

—  Eh  I  Bachelin,  vous  arrivez  à  point,  s'écria  la 
baronne  gaiement.  Ah  I  vous  voilà  bien,  vous  autres 
robins,  vous  êtes  tous  du  Tiers-Etat.  C'est  à  votre 
proût  qu'on  a  fait  la  Révolution.  Mais  vous  appa- 
raissez comme  un  diable  qui  sort  d'une  trappe  !,.. 
Par  où  étes-vous  donc  venu? 

—  J'ai  traversé  le  parc,  je  viens  de  la  Varenne, 
et  j'ai  laissé  mon  cabriolet  à  la  petite  porte...  Mais, 
pardon... 

Et  se  tournant  vers  madame  de  Beaulieu  qui 
s'approchait  avec  Suzanne. 

—  Madame  la  marquise...  tout  mon  respect... 
Mademoiselle  Suzanne,  mes  hommages...  11  fait  au- 
jourd'hui une  chaleurextraordinaire...  Jesuis  venu 
en  hâte...  Je  tenais  à  être  ici  en  même  temps  que 
M.Derblay...Mais  un  acte  très  important  à  signer 
m'a  retenu...  Un  acte  qui  m'a  causé  bien  des  re- 
grets, madame  la  marquise.  Il  s'agit  de  la  vente  de 
la  Varenne. 

—  Ah!  Les  d'Estrelles  ont  enfin  trouvé  un  acqué- 
reur? interrogea  le  marquis. 
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—  Oui,  un  acquéreur,  soupira  Bachelin,  et  qui  a 
payé  un  prix  de  convenance,  je  vous  en  réponds. 
Mais  il  tenait  tout  particulièrement  à  cette  terre... 
Et  il  en  a  donné  au  moins  un  tiers  de  plus  qu'on 
n'en  aurait  pu  trouver,  même  en  la  morcelant.  C'est 
un  gros  fabricant  de  Paris.  Il  m'a  dit  même  avoir 
l'honneur  de  connaître  la  famille  de  madame  la  mar- 
quise. C'est  sans  doute  la  raison  qui  lui  a  fait  re- 
chercher le  voisinage  de  Beaulieu. 

—  Et  peut-on  savoir  le  nom  de  ce  monsieur?  de- 
manda la  marquise  avec  indifférence. 

—  11  s'appelle  M.  Moulinet,  répondit  tranquille- 
ment le  notaire. 

Bachelin  ne  se  doutait  certes  pas  de  l'effet  qu'il 
allait  produire  en  prononçant  le  nom  de  l'acquéreur 
de  la  Varenne.  Mademoiselle  de  Beaulieu  se  leva 
brusquement  pendant  que  la  baronne,  frappant  vi- 
vement ses  mains  l'une  contre  l'autre,  s'écriait: 
Le  père  d'Athénaïs! 

—  M.  Moulinet  avait  effectivement  avec  lui  une 
jeune  personne  qu'il  nommait  Athénaïs,  ajouta  le 
Qotaire.  Le  domaine  a  été  acheté  pour  eUe,  et  afin 
le  figurer  parmi  ses  propres  le  jour  de  son  ma- 
riage. C'est  trente  mille  livres  de  rente  en  sacs,  et 
les  baux  sont  susceptibles  d'augmentation. 

— Ah  !  c'est  trop  fort  !  les  voilà  vos  voisins  1  ro- 
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prit  la  baronne.  Et  M.  Moulinet  va  jouer  au  sei- 
gneur châtelain.  Le  pauvre  homme  !  il  aura  l'air  de 
son  jardinier! 

—  D  est,  dit-on,  fort  riche?  interrogea  Bacheîin. 

—  Excessivement  riche,  répondit  la  baronne,  ri- 
diculement riche. 

—  Eh  bienl  Octave.voilàoti  conduisent  vos  théo- 
ries, mon  cher.  La  voilà,  l'aristocratie  de  l'intelli- 
gence !  M.  Moulinet  en  est  un  des  plus  beaux  repré- 
sentants. Les  d'Estrelles,  qui  ont  donné  à  la  France 
dix  maistres  de  camp,  deux  amiraux,  un  maréchal 
et  plusieurs  ministres  d'Etat,  qui  ont  les  portraits 
de  leurs  ancêtres  à  Versailles  et  leur  nom  à  toutes 
les  grandes  pages  de  notre  histoire,  sont  mis  hors 
de  leur  château  par  un  fabricant  de  chocolat  qui  n'a 
jamais  rendu  service  pour  un  centime  à  sa  patrie, 
et  dont  le  nom  ne  figure  que  sur  les  prospectus  qu'il 
fait  distribuer  au  coin  de  la  rue.  Voilà  votre  dé- 
mocratie, mon  cher  !  Tenez  !  ne  me  parlez  pas  d'un 
pays  où  de  pareilles  abominations  peuvent  se  com- 
mettre... C'est  un  pays  perdu  1 

—  Geilmez-vous,  baronne,  dit  Octave,  je  trouve 
déplorable,  comme  vous,  que  les  d'Estrelles  soient 
dépossédés  de  leur  château,  mais  franchement,  que 
pouvons-nous  y  faire?  Faut-il  prendre  à  M.  Mou- 
linet son  argent  Dour  enrichir  nos  amis?  Ce   serait 
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un  peu  bien  arbitraire.  Et,  à  moins  de  lui  chauffer 
les  pieds  par-dessus  le  marché,  je  ne  vois  pointée 
qii'on  pourrait  lui  faire  de  pis. 

—  Laissez-moi  tranquille,  vous  êtes  insuppor- 
table, s'écria  madame  de  Préfont.  Tenez, je  crois 
que  vous  dites  tout  cela  pour  me  taquiner,  et  que 
vous  n'en  pensez  pas  un  mot. 

Et,  prenant  le  bras  de  la  marquise,  elle  fit  quel- 
ques pas  au-devcuit  du  baron  qui  revenait  avec  Phi- 
lippe. 

Glaire  était  restée  en  arrière,  immobile  et  pensive. 
La  brusque  apparition  de  M.Derblay  etd'Athénaïs 
Moulinet  dans  sa  vie  si  rigoureusement  fermée, 
la  troublait  étrangement.  Élevée  dans  ce  grand 
monde,  autour  duquel  la  fierté  rigoriste  de  ses  aris- 
tocratiques habitants  a  tracé  des  barrières  infran- 
chissables, elle  assistait,  avec  une  amère  stupd- 
faction,à  cette  violation  inattendue  de  son  intimité. 
Du  moment  que  M.  Derblay  entrait  à  Beaulieu  si 
facilement  et  était,  déprime  abord,  traité  sur  un 
'pied  d'égalité,  il- lui  paraissait  que  l'antique  maison 
devenait  banale  comme  la  rue.  Elle  résolut  de  réagir 
contre  cette  facilité  un  peu  vulgaire  avec  laquelle 
tous  les  hôtes  du  château  se  prodiguaient  envers 
des  étrangers.  Et,  les  voyant  tous  si  souriants  et  si 
affables,  elle  se  fit  sévère  et  glacée. 
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Cependant  elle  devinait  dans  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle  quelque  chose  d'inexpliqué  et  de  me- 
naçant. Le  silence  prolongé  du  duc  l'inquiétait  plus 
qu'elle  ne  voulait  l'avouer.  Et  l'attitude  contrainte 
de  ceux  qui  l'entouraient,  quelques  lambeaux  de 
phrases  qu'elle  avait  saisis  au  vol,  certains  silences 
subits  quand  elle  approchait  à  l'improviste,  une 
recrudescence  de  tendresse  de  la  part  des  siens, 
avaient  achevé  de  la  mettre  en  défiance.  Elle  souffrit 
beaucoup.  A  cette  nature  fière  et  franche  l'équi- 
voque était  insupportable.  Il  était  dans  son  carac- 
tère d'aller  droit  à  l'obstacle  et  de  l'attaquer  de 
front.  En  cette  circonstance  elle  n'osa  pas.  Sa  ten- 
dresse la  rendit  timide.  Elle  eut  peur  d'apprendre 
que  le  duc  la  trahissait.  Et,  honteuse  pour  celui 
qu'elle  aimait,  craignant  d'être  obligée  de  constater 
son  indignité,  elle  s'abstint  de  questionner  et  garda 
un  douloureux  silence. 

Philippe  la  vit  donc  impassible  et  hautaine,  ac- 
cueillant ses  timides  hommages  avec  un  dédain 
peu  dissimulé,  et  faisant  attention  à  lui  juste  assez 
pour  lui  prouver  que  sa  présence  lui  déplaisait. 
Suzanne,  décontenancée,  ayant  vainement  essayé 
par  quelques  douces  paroles  de  détendre  la  bou- 
che crispée  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  s'était 
réfugiée  auprès  de  Bachelin.  qui  la  couvrait  de  sa 
paternelle  affection. 
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Les  attentions  gracieuses  du  marquis,  visible- 
ment gagné  par  la  grâce  simple  de  la  jeune  ûlle, 
avaient  trouvé  Suzanne  triste  et  découragée.  Les 
illusions  que  la  chère  enfant  s'était  faites  tombèrent 
en  un  instant.  Elle  vit  le  bonheur  de  son  frère  gra- 
vement compromis.  Son  précoce  bon  sens  lui  fit 
mesurer  toute  la  distance  qui  séparait  Philippe  de 
cette  hautaine  et  imposante  Claire.  E^e  comprit 
qu'un  événement  imprévu  pouvait,  seul,  rappro- 
cher ces  deux  êtres  si  dissemblables.  Cependant, 
elle  ne  désespéra  pas.  Et  naïvement,  avec  cette  foi 
tenace  des  enfants,  elle  s'en  remit  à  la  Providence 
du  soin  de  lever  toutes  les  difficultés. 

La  marquise,  toute  pleine  des  confidences  louan- 
geuses de  Bachelin  sur  le  compte  de  Philippe,  en- 
chantée de  l'enthousiasme  du  baron,  qui  avait  dé- 
cidément accaparé  le  maître  de  forges,  et  vraiment 
surprise  d'avoir  rencontré  à  sa  porte  un  homme 
tel  que  M.  Derblay,  s'était  laissé  aller  à  lui  de- 
mander de  rester  à  dîner  au  château.  Foudroyée 
par  un  regard  de  sa  fille,  elle  fit  un  retour  sur  elle- 
même,  et  se  demanda  si  elle  n'avait  pas  été  un  peu 
vite  dans  l'expression  de  sa  sympathie.  Sa  raison 
interrogée  ne  lui  reprocha  rien.  Elle  ne  dut  voir 
dans  le  mécontentement  de  Claire  qu'un  accès  de 
subite  sauvagerie.  Du  reste,    M.  Derblay  offrit  de 
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lui-même  à  la  marquise  un  moyen  de  prompt  apai- 
sement. Il  refusa  avec  une  convenance  exquise, 
s' excusant  de  ne  point  profiter  de  la  grande  faveur 
qui  lui  était  faite,  et  prétextant  le  soin  d'affaires 
accablantes. 

En  réalité,  il  avait  hâte  de  s'éloigner.  Les  deux 
heures  qu'il  venait  de  passer  sur  cette  terrasse, 
écoutant  le  baron  sans  le  comprendre,  les  tempes 
serrées  comme  par  les  mâchoires  d'un  étau,  le  cer- 
veau martelé  par  des  pensées  tumultueuses,  avaient 
été  pour  lui  un  cruel  supplice.  Il  voulut  absolument 
s'y  soustraire.  Cette  entrevue,  si  impatiemment 
attendue  et  dont  il  se  promettait  tant  de  joie,  fut 
un  des  plus  durs  moments  de  sa  vie.  Et  découragé, 
abattu,  prêt  à  renoncer  à  ses  ambitieux  projets,  il 
prit  congé  des  hôtes  du  château. 

Glaire  ne  parut  pas  attacher  plus  d'importance  à 
son  départ  qu'elle  n'en  avait  prêtée  à  son  arrivée. 
EUe  resta  dédaigneuse  et  muette,  répondant  à  son 
respectueux  salut  par  un  léger  mouvement  de  tête. 
Juste  ce  qu'elle  eût  accordé  à  un  fournisseur. 

La  retraite  de  Philippe  eût  singulièrement  res- 
semblé à  une  déroute,  si  les  alliés  qu'il  avait  su  déjà 
se  faire  dans  la  place  ne  lui  eussent  pas  prêté  un  utile 
secours.  Le  baron  montra,  en  cette  circonstance,  à 
quel  point  la  passion  peut  modifier  les  caractères. 
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Cet  homme,  si  plein  de  réserve,  accompagna 
M.  Derblay  jusqu'à  la  grille,  et  lui  secoua  la  main, 
en  le  quittant,  avec  la  vigueur,  le  laisser-aller,  d'un 
compagnon  du  tour  de  France.  Le  marquis,  lui. 
suivait  Suzanne,  et  prouvait,  par  les  gracieusetés 
qu'il  prodiguait  au  frère,  tout  l'intérêt  qu'il  prenait 
à  la  sœur.  Bachelin,  son  inamovible  serviette  sous 
le  bras,  fermait  la  marche.  A  la  petite  porte  du 
parc,  son  cabriolet,  attelé  d'un  vieux  cheval  gris 
qui  broutait  philosophiquement  des  feuilles  de  cou- 
drier, l'attendait.  Il  y  fit  monter  Philippe  et  Su- 
zanne, pendant  que  le  baron  poussait  la  prévenance 
jusqu'à  tenir  le  bidet  par  la  bride,  précaution  d'ail- 
leurs bien  inutile,  et  que  le  marquis  échangeait  un 
dernier  sourire  avec  la  jeune  fille.  Bachelin  passa 
son  fouet  sur  le  dos  de  son  cheval.  Le  cabriolet  s'é- 
branla, et  le  baron  et  le  marquis  crièrent  avec  une 
touchante  unanimité  : 

—  Au  revoir  I 

Philippe,  d'une  voix  tremblante,  répondit  par 
un  :  Jamais  1  qui  se  perdit  heureusement  dans  le 
bruit  de  ferraille  qui  accompagnait  la  marche  da 
la  voiture.  Le  notaire  s'était  retourné  brusquement: 

—  Jamais  ?  répéta-t-O,  jamais  I  Ah  ça  !  mon  bon 
ami,  est-ce  que  vous  perdez  la  raison?  Et  pourquoi 
ne  vous  reversait-on  jamais  à  Beaulieu? 
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Philippe,  questionné,  cessa  de  se  contenir, et,  ou- 
vrant son  cœur,  il  en  laissa  couler  librement  le  flot 
amer  de  ses  désillusions.  A  quoi  bon  persévérer 
dans  une  entreprise  qui  était  fatalement  destinée, 
tout  l'indiquait,  à  échouer  misérablement.  Il  se 
préparait  des  humiliations  imméritées  et  des  cha- 
grins cuisants.  Autant  valait  renoncer  tout  de  suite, 
et  couper  le  mal  dans  sa  racine  avant  qu'il  eût  pu 
s'étendre. 

'  -  Eh  !  mon  cher,  interrompit  Bachelin  avec  iro- 
nie, qu'est-ce  que  vous  espériez  donc?  La  violence 
de  vos  regrets  me  donne  à  supposer  que  vous  aviez 
de  bien  grandes  prétentions.  Pensiez- vous  que 
mademoiselle  de  Beaulieu  allait  de  but  en  blanc 
vous  faire  des  avances  comme  une  grisette  à  un 
étudiant  ?  Dans  le  monde  oîi  vous  venez  de  péné- 
trer, mon  cher  ami,  les  sentiments  se  traduisent 
habituellement  par  des  nuances  d'une  délicatesse 
extrême.  Il  n'y  a  ni  enthousiasmes  violemment  res- 
sentis, ni  antipathies  nettement  déclarées.  Tout  se 
fait  avec  correction  et  tenue.  Vous  avez  du  pre- 
mier coup  obtenu  des  résultats  incroyables.  Les 
hommes  ont  été  fanatisés,  le  marquis  est  votre 
ami  et  le  baron  veut  être  votre  préparateur.  La 
marquise  enfin,  entraînée  par  la  passion  générale, 
vous  invite  à  dîner  dès  le  premier  jour,  comme  on 
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fait  poui»  un  ami  de  vingt  ans,  et  vous  vous  plai- 
gnez? Mais  vous  êtes  injuste  entre  tous  les  hom- 
mes 1  A  vrai  dire  mademoiselle  Glaire  vous  a  fait 
froide  mine.  La  belle  affaire  !  Il  n'aurait  plus  man- 
qué qu'elle  vous  sautât  au  cou  ?  Ah  !  vous  allez 
vite  en  besogne,  vous  !  Hier  vous  ne  rêviez  rien  de 
plus  doux  que  le  bonheur  de  la  voir,  de  l'appro- 
cher pendant  quelques  instants.  Vous  venez  de 
passer  deux  heures  auprès  d'elle,  et  vous  poussez 
des  interjections  désespérées,  vous  accusez  le  ciel 
et  la  terre  1  Et  vous  ne  voulez  plus  reparaître  dana 
la  maison.  Vous  êtes  insensé  1  D'abord  vous  ne 
pouvez  pas  vous  abstenir  de  retourner  àBeaulieu, 
sous  peine  de  passer  pour  un  homme  fort  mal 
élevé.  Et  puis,  est-ce  que  vous  auriez  la  puissance 
sur  vous-même  de  ne  pas  aller  faire  vos  dévotions 
aux  pieds  de  cette  adorable  Glaire?  Ah  I  mon  cher, 
vous  êtes  bien  heureux  d'aimer.  Vous  êtes  jeune, 
pleurez,  souffrez,  c'est  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  en 
ce  monde.  Il  n'y  a  même  absolument  que  cela, 
cpoyez-en  un  vieil  homme  qui,  comme  notaire,  a 
reçu  bien  des  confidences  depuis  quarante  ans,  et 
qui  lui-même,  à  l'heure  présente,  ne  regrette 
qu'une  chose... 

Bachelin,  la  figure  animée,* les  yeux  brillants, 
allait  sans  doute  laisser  échapper  quelque  aveu  pré- 
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cieux  à  enregistrer,  mais  ses  regards  tombèrent  sur 
Suzanne  qui,  tout  en  l'écoutant  attentivement,  et- 
feuillait  les  pétales  d'une  admiiable  rose  cueillie 
par  le  marquis  sur  la  terrasse  de  Beaulieu.  Le  no- 
Kaire  s'arrêta  brusquement  et,  allongeant  un  vigou- 
reux coup  de  fouet  à  son  bidet  qui  trottinait  la  tête 
entre  les  jambes: 

—  Croyez-moi,  mon  cher  ami,  retournez  chez  la 
marquise.  Mademoiselle  Glaire  aura  prochaine- 
ment de  cruelles  épreuves  à  supporter,  et  son  atti- 
tude vis-à-vis  de  vous  pourra  être  singulièrement 
modifiée  par  les  événements.  Ah!  déjà  vous  ne 
dites  plus  :  Jamais.  C'est  un  progrès  1  Demain  vous 
direz  :  Toujours.  Mais  nous  voici  arrivés  à  Pont- 
Avesnes.  Je  n'entre  pas  avec  vous.  J'ai  de  la  beso- 
gne pressée  à  donner  à  mes  clercs...  Allons,  bon 
appétit,  et  voyez*  tout  en  rose  1 

Bachelin  ayant  donné  une  dernière  poignée  de 
mains  à  Philippe,  ayant  galamment  baisé  les  doigts 
de  Suzanne,  enfila  rapidement  la  principale  rue  du 
bourg, et  disparut  bientôt  à  l'angle  de  la  grandeplace. 

Philippe  poussa  un  soupir,  ouvrit  la  petite  porto 
de  la  cour,  et, le  front  penché,  suivi  de  sa  sœur  qui 
respectait  sa  silencieuse  tristesse,  rentra  dans  sa 
maison  qu'il  avait,  deux  heures  plus  tôt,  quittée  le 
cœur  palpitant  d'espérance. 


VII 


Le  château  de  la  Varenne  est  une  des  plus  belles 
constructions  féodales  qui  existent  encore  en  France. 
Bâti  par  Enguerrand  d'Estrelles,  qui  s'illustra  à 
Bouvines  en  relevant  le  roi  Philippe- Auguste,  jeté 
à  bas  de  son  cheval  par  un  piquier  flamand,  il  eut 
l'honneur  d'abriter  sous  ses  tourelles  aiguës,  à  toits 
de  plomb  ouvragé,  l'empereur  Charles-Quint,  se 
rendant  au  siège  de  Nancy.  Renversé  à  coups  de 
canon  parTurenne,  pendant  une  pointe  que  l'illus- 
tre maréchal  fit  contre  les  Impériaux,  avant  d( 
commencer  sa  sanglante  et  sauvage  campagne  du 
Pcdatinat,  le  donjon  de  la  Varenne  est  resté  en 
ruines  pendant  les  règnes  de  Louis  XV  et  de 
Louis  XVI. 

La  Révolution  a  passé  impuissante  sur  ses  décom- 
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bres.  D  n'y  avait  plus  de  mal  à  faire.  Les  citoyens 
de  Besançon  se  bornèrent  à  couper  les  futaies  pour 
se  chauffer,  et  à  voler  les  pierres  pour  se  construire 
des  maisons.  Le  manoir,  exploité  comme  une  car- 
rière, a  fourni  les  matériaux  de  plus  de  vingt  ha- 
bitations. Un  ferrailleur  du  pays  a  même  emporté 
plus  de  trois  cent  mille  kilos  de  plomb  provenant 
des  toitures,  et  les  a  vendus  impudemment.  D  a  fait 
sa  fortune. 

Les  d'Estrelles,  partis  avec  le  comte  d'Artois, 
n'étaient  pas  là  pour  réclamer  contre  ces  dépréda- 
tions. Ils  faisaient  le  coup  de  feu  devant  May ence,  et 
sabraient,aveccettebelle  ardeur  quinous  valutFon- 
tenoy,  les  hussards  de  Biron  et  les  grenadiers  de 
Pichegru.  Les  vols  organisés,  dont  tout  le  pays 
fut  complice,  sauvèrent,  bizarre  résultat,  les  d'Es- 
trelles de  la  ruine.  Jamais  la  commune  de  Besançon 
ne  put  vendre  les  terres  de  laVarenne,  comme  biens 
nationaux.  Personne  n'eût  osé  acheter  le  domaine, 
dans  la  crainte  du  mauvais  vouloir  des  paysans  et 
des  citadins,  habitués  à  le  piller  comme  un  payî 
conquis. 

Sous  le  Directoire,  les  d'Estrelles,  grâce  à  la  pro- 
tection de  Barras,  purent  rentrer  en  France.  Ils 
trouvèrent  leur  propriété  saccagée,  mais  libre,  et 
ils  s'installèrent  dans  un  pavillon  de  garde  auquel 

10 
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ils  firent  remettre  des  portes  et  des  fenêtres.  Avec 
les  débris  de  leur  patrimoine  soigneusement  admi- 
nistré pendant  toute  la  durée  de  l'Empire,  ils  se  re- 
constituèrent une  fortune.  Et  aux  premiers  jours 
de  la  Restauration,  ils  reparurent  à  Paris  et  purent 
y  faire  figure.  Sous  la.  monarchie  de  Juillet,  le  der- 
Rier  des  d'Estrelles  épousa  la  fille,  riche  de  deux 
cent  mille  francs  de  rente,  du  banquier  Claude 
Chrétien,  fait  tout  fraîchement  baron  pour  des  ser- 
vices rendus  à  la  liste  civile. 

Le  gentilhomme  était  possédé  de  la  passion  des 
antiquités.  Il  fit  reconstruire  à  grands  frais  le  châ- 
teau de  la  Varenne,  tel  qu'il  s'élevait  au  temps  de 
sa  splendeur.  Les  hautes  murailles  couronnées  de 
terrasses  crénelées,  les  tours  superbes  aux  gar- 
gouilles bizarrement  sculptées,  se  dressèrent  de 
nouveau  au-dessus  des  grands  arbres  du  parc.  Le 
travail  dura  dix  ans  et  coûta  des  sommes  immenses. 

Le  mobilier  fut  rétabli  avec  un  goût  exquis. 
M.  d'Estrelles,  devançant  lamode,  achetales  vieilles 
srédences  finement  fouillées,  les  glaces  aux  cadres 
jpîendides,  les  boiseries  d'églises,  chefs-d'œuvre 
des  tailleurs  d'images  du  moyen  âge,  et  les  mer- 
veilleuses tapisseries  de  Flandres.  La  Varenne  de- 
vint un  véritable  musée  dans  lequel  s'accumulè- 
rent toutes  les  richesses  artistiques  de  la  province, 
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alors  dédaignées  et  aujourd'hui  si  ardemment  re- 
cherchées. Cette  demeure  splendide  fut  un  paradis 
pour  le  collectionneur  passionné  qui  y  entassa  les 
trésors. 

M.  d'Estrelles  en  mourant  laissa  cette  belle  pro- 
priété, complètement  remise  en  état,  à  son  fils, 
jeune  lieutenant  aux  guides,  déjà  pourvu  d'un  con- 
seil judiciaire.  En  quatre  ans,  la  terre  de  la  Va- 
renne  fut  hypothéquée  aux  deux  tiers  de  sa  valeur. 
Etles  inestimables  collections  d'objets  d'art  allaient 
être  emportées  à  Paris  pour  être  vendues  aux  en- 
chères, quandM.  Moulinet  se  présenta  pour  acqué- 
rir le  domaine. 

L'industriel,  poursuivant  son  projet  d'union  entre 
le  duc  et  sa  fille,  avait  d'abord  songé  à  racheter  la 
terre  de  Bligny  en  Touraine.  Mais  le  château  patri- 
monial de  son  futur  gendre  était  tombé,  à  la  suite 
d'assez  nombreux  changements  de  propriétaires, 
dans  les  mains  d'un  riche  faïencier  de  Blois  qui 
avait  dédaigné  les  offres  pourtant  bien  tentantes  de 
Moulinet.  A  défaut  de  Bligny,  le  père  d'Athénaïs 
s'était  rabattu  sur  la  Varenne,  et,  tout  compte  fait,  il 
se  trouvait  enchanté  de  son  acquisition. 

Le  voisinage  de  Beaulieu  l'avait  séduit.  On  se 
trouverait  ainsi,  pensait-il,  en  famille,  et  les  rap- 
ports de  voisinage  deviendraient  par  la  suite  tout  à 
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fait  agréables.  Moulinet,  fidèle  exécuteur  des  cal- 
culs ténébreux  qui  avaient  guidé  sa  fille  dans  le 
choix  de  son  futur  mari,  mais  ne  mesurant  pas 
toute  l'étendue  de  la  perfidie  d'Athénaïs,  s'atten- 
dait bien  à  rencontrer  du  côté  des  parents  du  duc 
quelques  résistances  à  ses  familiarités.  En  somme, 
Gaston  avait  dû  épouser  sa  cousine.  Mais  avec  une 
admirable  indépendance  d'esprit,  le  père  ambitieux 
considérait  ces  fiançailles  comme  d'agréables  jeux 
d'enfants.  Gaston  et  Claire  avaient  été  petit  mari 
et  petite  femme,  à  l'âge  où  le  cœur  s'ignore  et  où 
l'esprit  est  sans  direction.  Il  n'admettait  pas  qu'un 
attachement  profond  eût  été,  de  la  part  au  moins 
d'un  des  fiancés,  la  conséquence  de  ces  engage- 
ments contractés  au  début  de  la  vie. 

Il  avait  été  lui-même  lié  par  d'enfantines  pro- 
messes à  la  fille,  âgée  de  treize  ans,  d'un  menuisier  , 

j 
de  la  rue  de  la  Ferronnerie,  alors  qu'il  était  petit  ; 

commis  chez  un  droguiste  de  la  rue  des  Lombards.  > 
La  fille  du  menuisier,  absolument  oubliée  par  lui, 
#  vait  épousé  un  boucher  de  la  place  des  Innocents,  j 
11  l'avait  entrevue  un  jour,  grasse  et  rouge,  les  bras 
ornés  de  bouts  de  manche  en  toile,  et  les  épaules 
couvertes  d'une  palatine  en  astrakan,  pesant  des 
côtelettes  dans  une  grande  balance  de  cuivre.  Et  lui, 
Moulinet,  devenu  millionnaire,  habitait  un  admira- 
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ble  hôtel,  boulevard  Malcsherbes.  Quel  rapport 
pouvait-il  y  avoir  entre  un  juge  au  tribunal  de 
commerce  et  cette  bouchère  luisante  de  santé  ?  La 
vie  s'était  chargée  de  mettre  bon  ordre  à  leurs  folles 
aspirations,  et,  les  séparant,  les  avait  mis  l'un  et 
l'autre  à  leur  vraie  place.  N'en  était-il  pas  de  même 
de  mademoiselle  de  Beaulieu  et  du  duc  ? 
I  Unis,  ils  étaient  déplorablement  condamnés  h 
une  commune  médiocrité.  Séparés,  ils  devaient, 
chacun  de  leur  côté,  se  tirer  admirablement  d'af- 
faire. Le  duc  casé,  Glaire  ne  pouvait  manquer  de 
trouver  une  condition  digne  d'elle.  11  y  aiderait 
même,  lui,  Moulinet,  de  toutes  .sc\.  forces. 

Et  puis,  dans  son  esprit,  un  argument  dominai 
tous  les  autres,  c'était  celui  de  son  bon  plaisir.  li 
avait  vu  dans  le  duc  de  Bligny  le  gendre  qui  lui  con- 
venait. Ce  n'était  pas  un  homme  tel  que  lui,  qui 
avait  violenté  la  fortune,  qu'on  empêcherait  de  faire 
ce  qui  lui  plaisait.  D  avait  décidé  que  sa  fille  serait 
duchesse,  il  fallait  que  ce  fût.  Et  ça  allait  être. 

Le  château  de  la  Varenne  avait,  en  outre,  par 
ses  proportions  grandioses,  flatté  prodigieusement 
la  vanité  de  Moulinet.  Les  tours  à  créneaux,  les 
mâchicoulis  des  poivrières,  le  beffroi  solennel  qui 
■onnait  gravement  les  heures,plurentà  ce  parvenu. 
Gonflé  par  la  vanité,  le  commerçant  enrichi  se 

10. 
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trouva  à  sa  place  dans  la  haute  salle  des  gardes 
sur  les  murs  de  laquelle  étaient  peintes  les  armoi- 
ries de  tous  les  alliés  de  la  vieille  famiUe  d'EstrelJes. 
Dans  la  chambre,  restaurée  avec  une  exactitude 
scrupuleuse,  où  Charles-Quint  avait  couché,  Mouli- 
net eut  l'impudence  de  s'installer. 
'  Avec  une  satisfaction  sans  pareille,  le  marchand 
de  chocolat  coucha  à  la  place  même  où  le  vain- 
queur de  Pavie  avait  dormi.  Ayant  entendu  nom- 
mer sa  chambre,  par  les  familiers  du  château,  la 
chambre  de  l'Empereur,  il  oublia  la  restauration 
récente,  l'achat  des  meubles  nouveaux.  Il  se  figura 
que  c'était  le  même  plancher,  les  mêmes  murs  en- 
tre lesquels  le  grand  homme  avait  vécu  pendant 
quelques  heures,  et  il  choisit  cette  chambre  pour  y 
habiter.  D  roula  sa  plébéienne  personne  dans  le  lit  à 
colonnes,  élevé  sur  une  pompeuse  estrade  et  garni 
de  rideaux  en  point  de  Venise.  Jamais  il  ne  man- 
qua de  dire  avec  emphase  :  «  Ma  pendule  a  été 
montée  autrefois  par  Charles-Quint  ».  11  croyéiit 
très  sincèrement  que  le  grand  empereur  s'était; 
toute  sa  vie  occupé  de  régler  les  horloges,  comme 
il  le  fit  plus  tard  à  Saint-Just  pour  tromper  l'ennui 
qui  dévorait  son  vaste  esprit. 

Athénaïs,  elle,  moins  accessible  aux  jouissances 
de  l'orgueil  satisfait,  ne  vit  dans  le  château  qu'ime 
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forteresse  menaçante,  d'où  elle  pourrait  fondre  sur 
son  ennemie.  Le  plus  grand  avantage  de  la  Va- 
renne,  à  ses  yeux,  était  de  dresser  ses  orgueilleu- 
ses et  splendides  tourelles  à  deux  lieues  à  peine 
de  Beaulieu.  De  là  elle  dominait  la  situation  et  al- 
lait pouvoir,  en  toute  sécurité,  choisir  l'heure  où 
elle  frapperait  sûrement  celle  qu'elle  haïssait  de 
toutes  les  forces  de  son  être. 

Eaie  avait  adroitement  pris  des  informations,  dès 
le  lendemain  de  son  installation,  qui  avait  suivi  la 
signature  de  l'acte  dressé  par  Bachelin.  Elle  savait 
que  la  baronne  était  auprès  de  Claire.  Mais  une 
adversaire  de  plus  n'était  pas  pour  l'intimider. 
Bien  au  contraire,  eUe  se  réjouissait  à  la  pensée  de 
triompher  de  la  fîère  mademoiselle  de  Beaulieu, 
sous  les  yeux  de  madame  de  Préfont. 

Depuis  trois  jours,  Moulinet  et  Athénaïs  habi- 
taient le  château.  Après  avoir  fait  en  détail  et  plu- 
sieurs fois  le  tour  de  son  parc,  de  ses  potagers  et 
de  ses  communs,  l'acquéreur  de  la  Varenne  en 
était  arrivé  à  s'ennuyer  furieusement  dans  sa  pro- 
priété, quand  une  dépêche  apportée  par  un  exprès 
venu  de  la  ville,  annonça  la  venue  du  duc,  qu'on 
n'attendait  pas  si  tôt. 

Cette  prompte  arrivée  contraria  vivement  Athé- 
naïs. La  jeune  fille  craignit  que  le  duc  ne  fût  en 
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humeur  de  contrecarrer  ses  projets.  D  devait  en- 
trer dans  la  pensée  de  Gaston  de  ménager  les  lé- 
gitimes susceptibilités  de  sa  famille.  Et  tout  ce  que 
voulait  tenter  mademoiselle  Moulinet  pour  blesser 
mademoiselle  de  Beaulieu  rencontrerait  forcé- 
ment de  la  part  du  duc  une  opposition  sérieuse. 
Athénaïs  prit  donc  la  résolution  d'agir  avant  que 
Bligny  fût  en  mesure  d'entraver  sa  liberté.  Le 
fiancé  devait  arriver  à  la  Varenne  le  jour  même,  à 
trois  heures.  Il  n'y  avait  pas  une  minute  à  perdre. 
Moulinet,  froissant  encore  machinalement  dan» 
sa  main  la  dépêche,  se  promenait  de  long  en  large* 
dans  le  superbe  parterre  à  la  française  qui  s'étend 
devant  la  façade  du  château,  quand  sa  fille,  dans 
une  délicieuse  toilette,  vint  à  lui,  déguisant  sous 
une  apparence  insoucieuse  la  violence  de  ses  ré- 
solutions. 

—  Eh  bien  !  papa,  il  va  falloir  aller  au  château 
de  Beaulieu,  aujourd'hui  même,  dit-elle  avec  un 
doux  sourire. 

—  Et  pourquoi  donc  aujourd'hui?  demanda  Mou- 
linet surpris.  Le  duc  arrive,  ne  conviendrait-il  paa 
mieux  de  l'attendre?  Nous  serons  bien  mieux  ac- 
cueillis sous  ses  auspices...  et  il  nous  présentera 
lui-même  à  sa  famille. 

—  C'est  précisément  ce  qu'il  ne  faut  pas,  repli- 
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qua  Athénaïs  avec  un  visage  tranquille.  Entre 
Claire  de  Beaulieu  et  moi  il  n'est  pas  besoin  d'in- 
termédiaire. Et  elle  pourrait  s'étonner  à  juste  titre 
de  n'avoir  pas  appris  mon  mariage  de  ma  bouche 
même.  Et  puis,  de  toi  à  moi,  la  situation  de  M.  de 
Bligny  serait  un  peu  fausse.  Et  je  crois  qu'il  nous 
saura  gré  de  lui  avoir  évité  les  difficultés  de  la  pre- 
mière entrevue.  Une  fois  la  situation  nettement 
posée,  il  n'y  aura  plus  à  revenir  sur  d'anciennes 
idées  et  tout  ira  pour  le  mieux.  Je  suppose  que  tu 
ne  crains  pas  d'être  mal  reçu? 

—  Mal  reçu  1  s'écria  Moulinet  en  se  dressant  de 
toute  sa  hauteur  et  en  enfonçant  avec  résolution 
ses  mains  dans  les  poches  de  son  pantalon.  Un 
homme  dans  ma  position,  un  ancien  juge  au  tribu- 
nal de  commerce,  n'est  mal  reçu  nulle  part.  Si  nous 
ne  vivions  pas  sous  un  gouvernement  de  rien  du 
tout,  et  s'il  y  avait  une  cour  aux  Tuileries...  ou  ai- 
leurs,  j'irais  comme  chez  moi,  sache-le,  ma  fille j 
Mal  recul  Par  des  gens  qui  n'ont  peut-être  plus 
seulement  soixante  mille  livres  de  rentes  I  Ce  se- 
rait curieux  à  voir.  Attends  un  peu  1  Je  vais  donnei 
ordre  de  prendre  la  grande  voiture  à  huit  ressorts, 
et  les  valets  de  pied  mettront  leur  livrée  de  gala. 

—  Non,  mon  père,  interrompit  Athénaïs,  la  petite 
tenue,  au  contraire,  et  une  Victoria.  Point  d'étalage 
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de  notre  fortune.  Plus  nous  sommes  riches,  eJ 
plus  il  faut  nous  montrer  modestes.  On  se  moque- 
rait de  notre  luxe,  on  applaudira  à  notre  simpli- 
cité. 

—  Tu  crois?  demanda  Moulinet  avec  un  accent 
de  regret.  Il  me  semble  cependant  que  la  culotte 
courte  et  les  bas  de  soie  auraient  fait  un  certain 
effet...  Mais  je  m'en  rapporte  à  toi  :  tu  es  une  fille 
de  goût,  et  tu  connais  les  usages  de  la  haute  so- 
ciété... Prépare-toi,  je  vais  jusqu'aux  écuries  dira 
qu'on  attelle... 

Un  quart  d'heure  plus  tard,  Athénaïs  et  son 
père,  enlevés  au  trot  de  deux  vigoureux  carrossiers, 
roulaient  dans  un  flot  de  poussière  sur  la  route  de 
Pont-Avesnes. 

Oublieux  des  résolutions  prises  dans  un  moment 
de  découragement,  Philippe  était  retourné  au  châ- 
teau. A  dire  vrai,  le  baron  ne  lui  avait  pas  laissé  le 
loisir  de  s'enfermer  dans  sa  solitude.  Cetimitateuf 
de  Louis  XVI,  dans  sa  passion  pour  les  arts  méca- 
niques, le  lendemain  même  de  la  visite  faite  par 
Philippe  à  Beaulieu,  était  arrivé  dès  le  matin  à  l'u- 
sine et,  enlevant  son  habit,  retroussant  ses  man- 
ches, s'était  mis  dans  un  tel  état  que  le  maître  de 
forges  avait  été  obligé  de  lui  donner  des  vêtements 
de  rechange  et  de  le  garder  à  déjeuner. 
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Le  moyen  après  cela  de  ne  pas  le  reconduire  h 
Beaulieu  ?  Philippe  s'était  donné  à  lui-même  de  si 
bonnes  raisons  pour  excuser  sa  faiblesse,  qu'U 
avait  revu  sans  déplaisir  cette  terrasse  où  il  avait 
passé  la  veille  deux  heures  si  pleine  d'aingoisses. 
Claire  s'était  montrée  aussi  froide  et  aussi  indif- 
férente qu'à  leur  première  entrevue.  Mais  cette 
dédaigneuse  et  hautaine  attitude  de  la  jeune  fille, 
au  lieu  de  décontenancer  le  maître  de  forges^  l'a- 
vait irrité  cette  fois.  Et  plus  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  affectait  de  l'ignorer,  plus  il  voulut  la  forcer  à 
s'occuper  de  lui. 

La  marquise  était  une  de  ces  femmes  heureuses 
entre  toutes,  que  la  nature  a  douées  d'une  parfaite 
égalité  d'humeur.  Telle  on  l'avait  vue  la  veDle, 
telle  on  la  retrouvait  le  lendemain.  Philippe,  dès  le 
premier  instant,  lui  avait  plu.  Jamais  l'opinion 
qu'elle  s'était  faite  de  lui  ne  devait  changer.  Elle 
l'accueillit  avec  son  affabilité  habituelle,  et  le  mil 
complètement  à  Taise. 

La  baronne,  curieuse  de  pénétrer  le  caractère 
de  celui  qu'elle  avait  d'abord  vu  dans  son  imagi- 
nation sous  les  traits  d'une  espèce  de  cyclope,  dé- 
ploya pour  M.  Derblay  les  grâces  do  son  esprit  sé- 
•miUant  et  frivole.  Elle  trouva  Philippe  aimable  sans 
qu'il  parût  faire  d'efforts,  et  intéressant  sans  qu'il 
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y  mît  de  prétention.  Elle  le  déclara  un  homme  so- 
lide au  mord  autant  qu'il  l'était  au  physique,  et 
conçut  pour  lui  une  estime  toute  particulière. 

Le  marquis,  lui,  avait  rencontré  dans  Suzanne 
la  plus  agréable  des  compagnes.  Ils  engageaient 
ensemble  de  terribles  parties  de  billard  anglais  et 
de  toupie  hollandaise,  auxquelles  les  gens  sérieux 
ne  dédaignaient  quelquefois  pas  de  prendre  part. 

Le  jour  même  oîi  Moulinet  et  Athénaïs  s'étaient 
mis  en  route,  pour  aller  à  Beaulieu,  une  partie  de 
crocket  acharnée  avait  été  engagée  entre  la  ba- 
ronne, Octave,  Suzanne  et  le  baron.  Le  champ 
de  bataille  était  une  pelouse  située  entre  les  com- 
muns et  la  grille  d'entrée,  au  milieu  de  la  grande 
cour  du  château.  Par  les  fenêtres  du  salon  laissées 
ouvertes,  la  marquise  et  Glaire,  restées  indifféren- 
tes à  la  lutte,  entendaient  retentir  les  coups  de 
maillets,  et  monter  joyeuses  les  exclamations  dei 
joueurs,  lorsqu'un  coup  habile  ou  malheureux  avait 
fait  pencher  la  victoire  du  côté  de  l'un  ou  de  l'autre 
camp.  Philippe  et  Bachelin,  constitués  arbitres  de 
la  partie,  suivaient  la  marche  des  boules,  et  lors- 
qu'une contestation  se  présentait,  mesuraient  gra- 
vement les  distances  à  l'aide  d'une  règle. 

Un  arbitrage  consciencieux  et  attentivement 
iuivî  allait  donner  gain  de  cause  au  baron  et  à  Su- 
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«anne,  quand  une  voiture,  en  s'arrêtanL  brusque- 
ment devant  la  griUe,  détourna  l'attention  des 
joueurs  et  fit  oublier  en  un  instant  tout  l'intérêl 
de  la  partie.  Au  même  moment  la  cloche  de  l'en- 
trée, vigoureusement  mise  en  mouvement  parle 
valet  de  pied,  n'avait  pas  laissé  de  doutes  aux  hô- 
tes du  château  :  c'étaient  bien  des  visiteurs  qui  ar- 
rivaient. 

En  une  seconde,  comme  un  vol  d'oiseaux  effa- 
rouchés, les  joueurs  se  sauvèrent,  gravirent  le  per- 
ron et  rentrèrent  au  salon,  pendant  qu'un  do- 
mestique ,  portant  une  carte ,  s'approchait  de 
la  marquise.  Celle-ci,  ajustant  son  lorgnon,  jeta 
un  coup  d'oeil  sur  le  carré  de  bristol,  et,  levant  la 
tête  d'un  air  très  étonné,  laissa  tomber  ces  mots  ; 
—  M.  et  mademoiselle  Moulinet. 

11  y  eut  un  silence  comme  si  chacun  avait  pres- 
senti que  quelque  grave  événement  allait  se  pro- 
duire. La  baronne  se  remit  la  première  et,  frappant 
ses  mains  l'une  contre  l'autre,  elle  murmura  : 

—  Voilà  qui  est  un  peu  trop  fort  ! 

—  Que  nous  veulent  ces  gens-là?  demanda  tran 
quillement  madame  de  Beaulieu. 

Gomme  personne  ne  répondait,  Bachelin  prit  la 
parole  : 

—  Mon  Dieu,  madame  la  marquise;  il  est  pro- 

11 
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bable  que  M.  et  mademoiselle  Moulinet,  étant  nou- 
vellement installés  dans  le  pays,  ont  jugé  convena- 
ble de  faire  quelques  visites  de  bon  voisinage. 
Vous  n'ignorez  pas  que  c'est  l'usage.  Ils  ont  coro- 
mencé  par  le  château  :  cela  était  juste  et  naturel. 
La  famille  de  Beaulieu  est  une  des  plus  importan- 
tes et  des  plus  anciennes  de  la  province.  De  plus, 
M.  Moulinet  n'a-t-il  point  prétendu  que  sa  fille 
connaît  depuis  longtemps  mademoiselle  Glaire?... 
Voilà  plus  de  raisons  qu'il  n'en  faut  pour  expliquer 
sa  démarche. 

—  Je  suppose,  ma  tante,  s'écria  la  baronne  avec 
impétuosité,  que  vou?  n'allez  pas  vous  prêter  aux 

•familiarités  de  la  famille  Moulinet?  Que  peut-il  y 
avoir  de  commun  entre  ce  personnage  et  vous? 
C'est  un  homme  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  ordinaire. 
Pour  sa  fîJle,  je  vous  la  donne  comme  la  plus  dan- 
gereuse petite  peste  qu'il  y  ait  en  ce  monde.  Voilà 
bien  ces  parvenus  qui  s'imaginent  qu'ils  vont  se 
procurer  des  relations,  comme  ils  se  sont  offert  un 
château,  par  la  grâce  de  leurs  millions!  Ne  vous 
laissez  pas  faire,  ma  tante,  et  résistez  à  cette  tenta- 
tive d'effraction  1 

—  Je  pense,  ma  chère  amie,  dit  froidement  le  ba- 
ron, que  votre  tante  sait  comment  elle  doit  agir,  et 
quevous  n'avez  pas  besoin  de  lui  donner  de  conseils. 
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La  marquise  hocha  la  tête  avec  hésitation.  Elle 
était  visiblement  très  contrariée.  Sa  nature  indo- 
lente avait  horreur  des  complications  et  des  diffi- 
cultés. Puis,  se  tournant  du  côté  de  sa  fille  qui  était 
restée  immobile  et  silencieuse,  comme  si  elle  eût 
été  étrangère  au  débat  qui  s'agitait  devant  elle  : 

—  Claire,  dit-elle,  que  penses-tu  qu'il  faille 
faire  ? 

—  Mon  Dieu,  mamère,  réponditlajeune  fille  avec 
calme,  il  me  paraît  bien  difficile  de  fermer  notre 
porte  à  M.  et  à  mademoiselle  Moulinet.  Il  faudrait 
donner  un  prétexte.  Lequel?  Une  absence?  De  leur 
voiture  ils  ont  pu  voir  jouer  ces  dames  et  ces  mes- 
sieurs dans  la  cour.  Nous-mêmes  nous  étions  à  la 
fenêtre.  Faire  dire  tout  simplement  que  vous  ne 
recevez  pas,  ce  serait  répondre  par  une  impolitesse 
à  un  procédé  en  somme  très  courtois.  Est-ce  di- 
gne de  nous?  Je  ne  le  crois  pas.  Il  faut  recevoir, 
et,  une  fois  la  visite  subie,  s'en  tenir  là.  N'est-ce 
pas  votre  avis? 

—  Oui,  mon  enfant,  tu  as  raison,  et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  faire.  Octave,  dis  qu'on  reçoive. 

Un  instant  après,  M.  et  mademoiselle  Moulinet 
entraient  dans  le  grand  salon  du  château  de  Beau- 
lieu. 

Dans  toutes  les  femmes,  il  y  a  l'étoffe  d'une  co- 
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médienne.  Malgré  sa  vive  émotion,  et  quoique  le 
cœur  lui  battît  bien  fort,  Athénaïs  coupa  court  à 
l'embarras  du  premier  instant  par  une  manœuvre 
audacieuse.  S'avançant  les  yeux  brillants  de  joie, 
le  sourire  sur  les  lèvres  et  les  mains  tendues  vers 
mademoiselle  de  Beaulieu,  elle  lui  sauta  au  cou 
comme  à  une  amie  des  plus  chères,  en  s'écriant 
hardiment  :  «  Ah  !  ma  belle  Glaire,  que  je  suis  heu- 
reuse de  te  voir.  » 

L'étonnement  que  cette  effusion  causa  à  ma- 
demoiselle de  Beaulieu  fut  si  grand,  que,  malgré 
9on  habituelle  présence  d'esprit,  elle  ne  trouva  pas 
un  mot  à  répondre.  Pendant  ce  temps-là,  Athénaïs, 
profitant  de  son  avantage,  s'était  tournée  vers  la 
marquise,  et,  la  saluant  avec  une  déférence  et  une 
modestie  parfaites  : 

—  C'est  une  bien  grande  joie  pour  moi,  madame 
la  marquise,  de  me  trouver  rapprochée  de  made- 
moiselle de  Beaulieu.  Depuis  que  je  la  connais,  et 
il  y  a  déjà  longtemps,  poursuivit-elle,  en  adressant 
à  Glaire  le  plus  affectueux  sourire,  l'imiter  en  tout 
a  été  ma  règle  do  conduite.  Et  je  crois  qu'il 
eût  été  difficile  de  trouver  un  plus  parfait  mo- 
dèle. 

—  M'imiter  seulement?  dit  Claire  avec  tranquil- 
lité. Tu  es  modeste. 
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—  Et  c'est  bien  la  première  fois  que  cela  t' arrive, 
murmura  la  baronne  en  s' avançant. 

Envoyant  madame  de  Préfont,  la  joie  d'Athé- 
naïs  parut  ne  plus  connaître  de  bornes.  Mais  ma" 
demoiselle  Moulinet  ne  se  risqua  pas  à  se  jeter 
dans  les  bras  de  la  fantasque  Sophie.  Elle  était 
sortie  autrefois  trop  souvent  meurtrie  de  ces  pe- 
tites mains,  pour  tenter  publiquement  l'aventure. 
Qui  pouvait  prévoir  si  cette  folle  ne  lui  ferait  pas 
publiquement  une  de  ces  avanies  qui  jettent  bas 
l'échafaudage  de  projets  le  mieux  construits,  et 
rompent  d'un  seul  coup  tous  les  fils  d'une  trame 
savamment  ourdie  ?  La  prudente  Athénaïs  se 
borna  à  lui  donner  un  vigoureux  shake-hand , 
qui  fit  sonner  ses  bracelets,  mais  elle  masqua 
cette  froideur  relative  par  la  chaleur  de  ses 
tendres  protestations.  C'était  un  double  bonheur 
pour  elle.  Gomment  I  et  cette  chère  d'Hennecourt 
aussi  ! 

N'ayant  pas  été  invitée  au  mariage,  elle  affecta 
de  le  tenir  pour  non  avenu  et  donna  à  Sophie  son 
nom  de  demoiselle.  Celle-ci,  pour  couper  court  à 
cette  adroite  équivoque,  dut  présenter  le  baron  à 
Athénaïs  qui  trouva  une  phrase  charmante  pour 
féUciter  M.  de  Préfont  d'avoir  choisi  une  si  at- 
trayante compagne. 
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Manœuvrant  sur  ce  cliamp  de  bataille,  semé 
d'obstacles  et  d'embuscades,  avec  l'adresse  et  l'a- 
plomb d'un  grand  tacticien,  mademoiselle  Mouhnel 
paralysa  ses  adversaires  par  son  audace,  stupéfia 
son  père  par  sa  présence  d'esprit  et  donna  à  tous 
une  haute  idée  de  son  intelligence.  Elle  parut  à 
Sophie  et  à  Claire  une  ennemie  bien  plus  redou- 
table qu'elles  n'avaient  pu  le  prévoir. 

Cette  petite  fille  s'était,  en  deux  ans,  développée 
d'une  façon  surprenante.  Physiquement,  elle  était 
devenue  très  jolie.  Un  peu  courte  et  manifestant 
une  certaine  tendance  à  l'embonpoint,  qui  lui  prê- 
tait une  nonchalance  trompeuse,  mais  séduisante, 
elle  avait  les  cheveux  d'un  noir  de  jais  et  des  yeux 
bleus  très  expressifs.  Ses  mains,  gantées  de  peau 
de  Suède  jusque  par-dessus  les  ruches  de  sa  manche 
très  serrée  au-dessous  du  coude,  et  ses  pieds,  que 
sa  robe  très  courte  laissait  apercevoir,  trahissaient, 
par  une  lourdeur  regrettable,  sa  plébéienne  origine. 
Un  examen  attentif  la  faisait  voir  un  peu  vulgaire. 
Au  premier  coup  d'oeil,  on  ne  pouvait  s'empêcher 
de  la  trouver  agréable. 

Moulinet,  en  extase,  était  resté  muet.  Il  se  con- 
fiait à  lui-même  que  sa  fille  était  une  petite  per- 
sonne assurément  supérieure  et  incontestablemeni 
née  duchesse. 
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L'excès  de  1  admiration  attendrit  subitement 
Moulinet.  Il  pensa  que  si  sa  pauvre  défunte  voyait 
Athénaïs,  elle  serait  à  la  fois  bien  ravie  et  bien 
étonnée.  Cette  émotion  conjugale  amena  un  pleur 
dans  le  coin  des  yeux  de  l'ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce,  qui  dut  tirer  un  mouchoir  large 
comme  une  serviette  et  se  moucher  bruyamment 
Un  coup  d'oeil  terrible  d' Athénaïs  le  rappela  au  sen 
timentdela  situation  et  lui  fit  comprendre  que, 
dans  le  monde  oîi  il  se  trouvait,  tout  devait  se  faire 
avec  modération. 

Alors,  se  penchant  vers  la  marquise,  les  bras  ar- 
rondis et  appuyant  son  chapeau  sur  son  cœur  : 

—  Mademoiselle  de  Beaulieu  et  madame,  dit-il 
en  désignant  la  baronne,  ont  été  les  condisciples 
de  ma  fiUc  au  Sacré-Cœur.  Je  me  suis  toujours  ap- 
plaudi, et  aujourd'hui  plus  que  jamais,  d'avoir 
mis  Athénaïs  dans  cet  établissement,  qui  est  sans 
conteste  le  meilleur  de  Paris...  Les  jeunes  per- 
sonnes y  reçoivent  une  éducation  de  premier  ordre, 
et  s'y  font  des  relations  très  avantageuses... 

La  marquise  laissa  échapper  un  sourire,  et,  re- 
gardant Moulinet  du  haut  de  sa  tête  : 

—  Je  m'en  aperçois,  dit-elle  avec  une  nuance 
d'ironie  que  l'industriel  ne  saisit  pas,  mais  qui  fit 
pâlir  Athénaïs  de  rage  impuissante. 
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—  Quant  à  moi,  poursivvit  Moulinet  encouragé, 
je  suis  bien  ému,  madame  la  marquise,  de  la  faveur 
que  vous  me  faites  en  m'admettant  à  vous  offrir 
mes  hommages.  Je  vous  les  devais  h  plusieurs 
titres,  d'abord  comme  nouvel  arrivant  dans  ce 
pays,  où  j'ai  acheté  une  terre... 

La  marquise  échangea  un  coup  d'œil  avec  Ba- 
chelin.  Le  notaire  fit  un  geste  qui  signifiait  :  «  Que 
vous  avais-je  annoncé?  »  Madame  de  Beaulieu  ré- 
pondit par  un  signe  de  tête  qui  voulait  dire:  «Vous 
aviez  raison.  » 

—  Une  terre  très  importante...  appuya  Moulinet, 

un  moment  décontenancé  par  le  muet  colloque   de 

la  marquise  et  du  notaire.  La  Varenne...  aux  d'Es- 

,trelles...  Je  n'y  tenais  pas.  Mais  ma  fille,  qui  est 

|Tort  entendue,  m'a  fait  comprendre  que.  dans  une 

grande  fortune  comme lamienne.ilfautdela terre...  h 
Et  puis,  laissez-moi  vous  l'avouer,  madame  la mar-'i' 
quise,  comme  opinions,  je  suis  libéral,  mais  comme  ! 
relations,  je  ne  comprends  que  l'aristocratie... 

Et  Moulinet,  chiquenaudant  le  revers  de  son  gilet 
blanc  avec  des  grâces  dix-huitième  siècle,  adressa 
à  la  ronde  un  sourire  plein  d'avances.  Une  stupeur 
profonde  s'était  emparée  de  tous  les  assistants.  La 
bêtise  monumentale  de  l'ancien  juge  au  tribunal  de 
commerce  écrasa  Athénaïs,   qui,  sansforces  pour 
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réagir,  se  laissa  aller  sur  un  fauteuil  en  poussant 
un  soupir.  La  marquise  montra  en  cette  occasion 
le  bon  goût  d'une  maîtresse  de  maison  accomplie, 
et  l'impertinence  voilée  d'une  vraie  grande  dame. 
Elle  ne  voulut  pas  que  Moulinet  s'aperçût  de  la 
sévérité  avec  laquelle  on  le  jugeait,  mais  ne  renonça 
pas  cependant  à  la  satisfaction  de  lui  décocher 
quelques  fines  épigrammes.  Elle  joua  alors,  pour 
ceux  qui  étaient  en  état  de  comprendre  la  situation, 
une  evquise  comédie. 

—  Croyez,  monsieur,  dit-elle  à  Moulinet,  que  je 
suis  très  touchée  des  sentiments  que  vous  m'ex- 
primez avec  cette  simplicité  pleine  de  rondeur.  Ils 
sont  dignes  d'un  homme  arrivé  à  la  position  que 
vous  avez  su  vous  faire  par  votre  intelligence. 

Moulinet,  charmé  de  la  réponse  et  n'y  voyant 
pas  malice,  pensa  que  la  marquise  était  vraiment 
une  bonne  femme,  et  il  se  promit  de  lui  témoigner 
des  égards  tout  particuliers.  Il  vit  la  connaissance 
tout  à  fait  ébauchée  entre  eux  et  jugea  qu'il  n'y 
avait  plus  qu'à  se  frapper  dans  la  main, 

—  Voilà  comme  je  suisl  s'écria-t-il  avec  expan- 
sion. Et  simon  caractère  vous  va,  madame  lamar- 
quise,  je  crois  que  nous  pourrons  trouver  quelque 
agrément  à  voisiner. 

La  baronne  exaspérée,  ne  pouvant  plus  se  con- 

11. 
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tenir,  s'était  levée,  et,  attirant  Philippe  dans  une 
embrasure  de  fenêtre,  elle  s'était  soulagée  en 
murmurant  ; 

—  Mais  c'est  un  monstre  que  cet  homme  ! 
Quant  à  Moulinet,    voyant  qu'il  produisait  de 

l'impression,  mais  ne  se  rendant  pas  compte  si 
c'était  en  bien  ou  en  mal,  il  s'était  lancé  tout  à  fait: 

—  Le  domaine  de  la  Varenne  est  très  considé- 
rable. Vous  connaissez  sans  doute  le  château  ?  Vous 
savez  qu'il  est  historique?  J'y  habite  la  chambre 
dans  laquelle  l'empereur  Charles-Quint  a  couché, 
à  ce  qu'on  m'a  dit.  Oui,  madame  la  marquise,  je 
couche  dans  un  lit  impérial  I 

Et,  faisant  un  geste  de  modestie,  l'ancien  juge 
au  tribunal  de  commerce  ajouta  : 

—  Ahl  mon  Dieu!  je  n'en  suis  pas  plus  fier  pour 
Ca! 

Cette  fois  Athénaïs  ne  put  se  contenir  davantage. 
Elle  vit  qu'en  quelques  minutes  son  père  venait  de 
compromettre  sa  partie.  Et  selevant  brusquement, 
la  figure  changée,  un  méchant  regard  dans  le.*- 
yeux,  la  bouche  pincée  et  la  voix  sèche  : 

—  Père,  dit-elle,  demande  donc  à  madame  la 
marquise  de  te  montrer  l'admirable  terrasse  du 
château  :  on  y  jouit,  paraît-il,  d'une  vue  merveil- 
leuse. 
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Et  pour  couper  court  aux  épanchements  pa- 
ternels, elle  se  dirigea  résolument  vers  la  porte-fe- 
nêtre qui  donnait  sur  le  perron.  La  marquise  s'é- 
tait levée,  montrant  le  chemin  à  Moulinet,  et  suivie 
par  ses  hôtes.  Claire  marchait  la  dernière,  sou- 
cieuse et  comme  devinant  une  catastrophe.  Au 
:  moment  où  elle  allait  sortir  et  comme  elle  avançait 
le  pied  vers  la  première  marC^e,  elle  se  trouva  face 
à  face  avec  Athénaïs  qui,  s' étant  très  adroitement 
séparée  du  groupe,  revenait  vers  le  salon.  Elle  re- 
cula. Les  regards  des  deux  jeunes  tilles  se  croi- 
sèrent. Celui  de  Claire  _étonné  et  interrogateur, 
celui  d'Athénaïs  sérieux  et  inquiétant 

—  Restons,  veux-tu?  dit  mademoiselle  Moulinet, 
en  faisant  un  pas  dans  le  salon. 

—  Volontiers,  dit  mademoiselle  de  Beaulieu 
avec  un  subit  serrement  de  cœur.  Tu  as  à  me 
parler? 

Avec  la  certitude  que  la  crise  devinée  était  im- 
minente, Claire  retrouva  tout  son  sang-froid  et  toute 
son  énergie.  Sa  taille  splendide  se  redressa  et, 
maîtresse  de  son  esprit,  sûre  de  son  cœur,  elle  at- 
tendit,avec  une  superbe  confiance,  l'attaque  de  celle 
qu'elle  savait  être  son  implacable  ennemie. 

—  Tu  ne  peux  te  douJ,erdu  plaisir  que  j'ai  à  me 
trouver  librement  auprès  de  toi,  fit  Athénaïs  sans 
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répondre  à  la  question  de  mademoiselle  de  Beau- 
lieu.  Depuis  deux  ans  que  nous  nous  sommes  quit- 
tées, j'ai  beaucoup  réfléchi  et  j'ai  beaucoup  vu.  Il 
m'est  venu  un  peu  d'expérience,  et  mes  sentiments 
se  sont  singulièrement  modifiés.  Ainsi,  autrefois, 
nous  n'étions  pas  précisément  bonnes  amies... 

—  Mais...  dit  Claire  qui  fronça  le  sourcil  en  fai-, 
sant  un  geste  de  protestation  hautaine. 

—  Oh  1  ne  dis  pas  le  contraire  1  s'écria  vivement 
Athénaïs,  je  ne  t'aimais  pas  1  J'étais  jalouse  de 
toi,  je  puis  l'avouer  maintenant.  Je  me  suis  assez 
élevée  moi-même,  pour  avoir  le  droit  d'être  fran- 
che, sans  paraître  humble.  Instinctivement  cepen- 
dant, je  t'admirais,  et  mon  rêve  était  d'arriver  à 
t'égaler. 

—  M' égaler,  grand  Dieu  !  dit  Glaire  avec  un  amer 
sourire.  Moi  qui  suis  si  peu  de  chose  1  Mais  tu  me 
dépasses,  je  t'assure,  et  de  beaucoup  1  Juge-toi 
plus  équitablement  1  beauté,  élégance,  luxe,  tu  as 
tout... 

—  Tout,  c'est  vrai,  dit  froidement  Athénaïs, 
excepté  un  nom. 

—  Eh  bien  !  mais,  reprit  Claii-e  avec  simplicité, 
unnom;  par  le 'temps  qui  court,  cela  s'achète.  Il  yen 
a  àtous  les  prix,  des  petits, des  moyens  et  des  grands. 
En  conscience*  si  tu  tiens  à  la  noblesse,  tu  feras 
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bien  de  l'offrir  tout  ce  qu'il  y  a  de  mieux.  Tes 
moyens  te  le  permettent. 

—  En  effet,  répondit  Athénaïs  en  s'efforçarit  de 
raffermir  sa  voix,  que  la  colère  commençait  à  faire 
trembler.  Et  justement  il  est  question  en  ce  mo- 
ment d'uu  mariage  pour  moi. 

—  Ah!  mais  c'est  charmant.  Je  te  fais  mes  com- 
pliments bien  sincères. 

—  J'attends  autre  chose  de  toi  que  des  félicita- 
tions. 

—  Et  quoi  donc  ?  demanda  Claire  avec  étonne- 
mcnt. 

—  Un  avis. 

—  Un  avis,  et  sur  quoi? 

—  Sur  le  choix  que  je  vais  faire. 

—  En  vérité,  tu  me  combles.  Me  demander  un 
conseil  sur  tes  affaires  de  famille?  Je  t'assure  que 
cela  va  m'embarrasser.  Nous  nous  connaissons  si 
peu  !  Est-ce  que  tu  ne  pourrais  pas  te  passer  de  mon 
suffrage? 

—  C'est  impossible,  dit  Athénaïs  gravement. 

—  Je  ne  comprends  pas  du  tout,  répliqua  Claire 
avec  trouble. 

—  Ecoute-moi  attentivement,  reprit  mademoi- 
selle Moulinet,  le  sujet  en  vaut  la  peine.  Le  mariage 
dont  il  s'agit  pour  moi  est  un  très  grand  mariage, 
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fort  au-dessus  de  ma  condition,  et  qui  dépasse  tou- 
tes mes  espérances.  Il  serait  question  pour  moi 
d'une  couronne... 

—  Royale  ?  demanda  Claire  en  essayant  de  sou« 
rire. 

—  Non,  ducale  seulement,  répondit  Athénaïs,  en 
plongeant  son  regard  dans  les  yeux  de  sa  rivale;  je 
serais  duchesse. 

A  ces  mots,  mademoiselle  de  Beaulieu  frémit.  Il 
lui  sembla  qu'un  voile  étendu  sur  son  esprit  se 
déchirait  brusquement.  En  un  instant  elle  devina  ce 
que  tous  les  siens  lui  cachaient  avec  soin  depuis  si 
longtemps.  EUe  ne  douta  pas  une  seconde  que  ce 
ne  fût  de  Gaston  qu'il  s'agît.  Son  éloignement,  son 
silence,  tout  fut  expliqué.  Et  une  douleur  immense 
s'empara  d'elle.  Un  flot  de  sang  gonfla  son  cœur, 
pendant  que  son  beau  visage  devenait  blême,  et 
qu'un  soupir  douloureux  expirait  sur  ses  lèvres, 

Athénaïs  assista  à  ce  brusque  changement  avec 
une  joie  furieuse.  Elle  se  délecta  des  tortures  de 
Claire.  Elle  compta  avec  ivresse  les  battements  dé- 
sordonnés de  ses  tempes.  EUe  jouit  souveraine^ 
ment  du  plaisir  de  rendre  en  une  seule  fois  à  la 
fière  jeune  fille  toutes  les  humiliations  dont  elle 
l'abreuvait  depuis  un  quart  d'heure.  La  voyant  im- 
mobile, glacée,  elle  craignit  de  la  voir  s'évanouir 
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et  lui  échapper.  Elle  avait  encore  à  lui  faire  subir  la 
seconde  moitié  de  sa  féroce  confidence. 

—  Tu  ne  me  demandes  pas  le  nom  de  mon  fiancé.? 
dit-elle  à  Glaire,  chancelante,  le  regard  fixe,  et  les 
oreilles  pleines  de  bourdonnements. 

—  Non,  balbutia  mademoiselle  de  Beaulieu,  in- 
consciente de  ce  qu'elle  répondait,  abîmée  dans  ses 
douloureuses  réflexions. 

—  D  faut  cependant  que  tu  le  connaisses.  C'est 
on  devoir  pour  moi  de  te  le  dire,  reprit  Athénaïs. 
Et,  prenant  bien  son  temps,  comme  si  elle  eût  voulu 
choisir  la  place  où  elle  allait  frapper  : 

—  G^est  le  duc  de  Bhgnyl 

Glaire  s'attendait  au  coup,  elle  n'avait  plus  au- 
cune illusion,  elle  était  sûre  de  la  trahison  du  duc. 
Cependant  ce  nom  de  Bligny,  qui  devait  être  le 
sien,  prononcé  par  Athénaïs,  la  fit  tressaillir  dou- 
loureusement. Elle  demeura  immobile,  n'osant  pas 
faire  entendre  sa  voix  dont  eUe  redoutait  l'altération, 
les  mains  tremblantes,  la  bouche  aride,  les  yeux 
cernés  d'une  sombre  meurtrissure,  épuisant  jus- 
qu'au fond  la  coupe  amère  de  ses  désillusions. 

—  M.  de  Bligny  est  ton  parent,  poursuivit  Athé- 
naïs, exaspérée  par  la  morne  impassibilité  de  sa 
rivale,  ton  ami  d'enfance.  On  a  même  parlé  de  cer- 
tains projets  d'union  entre  vous.  J'avais  à  cœur,  tu 
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le  comprends  maintenant?  de  venir  à  toi,  loyale- 
ment, de  t' avertir  et  de  te  consulter. 

Dans  les  paroles  faussement  généreuses  d'Athé- 
naïs,  mademoiselle  de  Beaulieu  vit  luire  comme  un 
rayon  d'espoir.  Peut-être  les  choses  n'étaient-elles 
pas  aussi  avancées  qu'on  voulait  le  lui  faire  croire. 
Elle  reprit  courage  et  résolut  de  se  défendre  jus- 
qu'au bout. 

—  Me  consulter?  dit-elle,  et  sur  quoi  donc? 

—  Mais  sur  la  véritable  situation  du  duc  vis-à-vis 
de  toi,  répondit  mademoiselle  Moulinet  avec  bonho- 
mie. Tu  comprends  que  s'il  était  vrai  que  vous  vous 
fussiez  promis  l'un  à  l'autre,  tu  aurais  pu  m'accu- 
ser  de  t' avoir  enlevé  ton  fiancé.  Le  duc  m'a  deman- 
dée en  mariage,  mais  moi  je  ne  l'aime  pas  :  c'est  à 
peine  si  je  le  connais.  Lui  ou  un  autre,  que  m'im- 
porte?... Voyons  1...  sois  franche  avec  moi.  L'aimes- 
tu?  Mon  mariage  avec  lui  te  froissera-t-il,  te  dé- 
plaira-t-il  seulement?  Dis  un  seul  mot  et  je  m'en- 
gage à  rompre... 

Peut-être  si  Claire  avait  courageusement  avoué 
ton  amour,  Athénaïs  se  fût-elle  donné  la  suprême 
«atisfaction  de  jouer  la  générosité,  et  eût-elle  re- 
noncé, pour  écraser  mieux  mademoiselle  de  Beau- 
lieU;  à  son  rêve  d'ambition.  En  une  seconde,  la  des- 
tinée des  deuxjeunes  filles  devait  se  décider.  Mais 
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de  tout  ce  que  mademoiselle  Moulinet  lui  avait  dit, 
Claire  n'avait  retenu  qu'une'seule  phrase  :  «Le  duc 
m'ademaodée  en  mariage  ».  Une  rougeur  brûlante 
lui  monta  au  front.  Et,  prête  à  mourir  plutôt  que 
d'avouer  sa  tendresse  pour  le  duc,  elle  sut,  par  un 
un  miracle  de  volonté,  commander  à  son  regard, 
à  sa  voix,  et  se  faire  une  attitude  dégagée  et  tran- 
quille . 

—  Je  te  remercie,  dit-elle  avec  un  froid  sourire. 
Mais  sois  assurée  que  je  ne  suis  pas  une  femme 
qu'on  abandonne  et  qu'on  dédaigne.  Si  le  duc  étaif 
engagé  envers  moi,  ne  crois  pas  qu'il  en  épouse- 
rait une  autre.  Non!  Quand  on  est  enfants,  entre 
cousins,  c'est  de  règle  :  la  famille  vous  fiance  et 
vous  marie  entre  deux  sourires.  Ce  sont  jeux  du 
premier  âge,  mais  on  grandit  vite,  la  raison  vient, 
et  les  exigences  de  la  vie  bouleversent  tous  ces  pro- 
jets. Le  duc  a  demandé  ta  main, dis-tu?. . .  Epouse-lc. 
U  eût  été  vraiment  regrettable  que  vous  n'eussiez 
pas  été  unis.  Vous  êtes  dignes  l'un  de  l'autre. 

Athénaïs  blêmit  sous  la  flétrissure  que  lui  infli- 
geaient ces  derniers  mots.  Glaire  lui  avait  rendu 
d'un  seul  coup  tout  ce  qu'elle  avait  dû  endurer.  Elle 
se  regardèrent  en  échangeant  des  sourires  mortels. 
Entre  ces  deux  ennemies,  la  lutte  afl'ectait  les  for- 
mes de  la  plus  exquise  politesse.  C'était  la  bataille 
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à  coups  d'épingles  d'or,  s' enfonçant  dans  la  chair, 
aiguës  et  dangereuses  comme  des  poignards.  Le 
combat  à  coups  d'éventails  maniés  en  souriant,  mais 
dont  les  battements  perfides  étaient  insultants 
comme  des  soufflets.  Guerre  de  femmes,  aux  atta- 
ques combinées,  avec  une  science  raffinée,  et  dans 
laquelle  la  victoire,  ardemment  disputée,  devait 
laisser  les  deux  adversaires  aussi  cruellement  bles- 
sées l'une  que  l'autre. 

—  Ainsi  ce  mariage  n'a  rien  qui  te  contrarie  ?  re- 
prit mademoiselle  Moulinet,  exprimant  dans  les 
plaies  qu'elle  avait  faites  son  plus  subtil  venin. 
Comme  tu  me  rends  heureuse  I  Songe  donc  quel 
rêve  I  Ta  parente,  ton  égale,  cette  fois  vraiment,  et 
duchesse  ! 

—  Tout  ce  que  tu  mérites  1  dit  Glaire  avec  une 
ironie  profonde. 

—  Laisse-moi  t'embrasserl  s'écria  Athénaïs,  se 
jetant  sur  Glaire  et  la  saisissant  par  le  cou  comme 
si  elle  eût  voulu  la  mordre. 

Mademoiselle  de  Beaulieu  se  laissa  faire  et  Athé- 1 
•  i8âs  put  déposer  sur  la  joue  de  son  ennemie  le 
plus  hypocrite   baiser  qu'eût  jamais  donné  une 
femme.  Et,  la  regardant  gravement  : 

—  Sache  que  tu  as  en  moi  une  amie  sincère  efc 
dévouée. 
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Claire  eut  encore  la  force  de  répondre  : 

—  Tu  viens  de  m'en  donner  la  preuve. 

Puis,  les  jambes  cassées,  elle  se  Isdssa  aller  sur 
le  canapé. 

Très  heureusement,  la  baronne,  inquiète  de  ne 
pas  voir  reparaître  les  deux  jeunes  filles,  et  soup* 
çonnant  quelque  perfidie  d'Athénaïs,  s'était  mise 
à  la  recherche.  Elle  entra  et,d'un  coup  d'œil,  voyant 
Claire  pâle  etbrisée,  Athénaïs  debout  etrayonnante, 
elle  pressentit  ce  qui  s'était  passé. 

—  Eh  bien  1  que  faites-vous  donc  là  enfermées 
toutes  deux,  dit-elle,  depuis  une  demi-heure  ? 

Et,  anxieuse,  se  penchcmt  vers  Claire  : 

—  Qu'y  a-t-il  ? 

Mademoiselle  deBeaulieu  ne  répondit  pas.  D'un 
regard  navrant  elle  montra  sa  rivale  qui  rajustsiit 
froidement  ses  gants  comme  un  duelliste  qui  vient 
de  tuer  son  adversaire.  Ce  suppliant  appel  à  l'aide 
bouleversa  la  baronne.  Elle  sentit  une  terrible  co- 
lère lui  monter  à  la  têie,  ses  petites  oreilles  devin- 
rent rouges  comme  du  feu,  et,  marchant  sur  made- 
moiselle Moulinet  avec  un  geste  menaçant  elle  lui 
montra  la  porte  en  commençant  cette  phrase  signi- 
ficative  : 

—  Tu  vas  t'en  aller...  ! 

Athénaïs,  avec  une   grande    présence  d'esprit, 
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coupa  si  nettement  court  à  l'injure,   qu'elle   eui 
le  droit  de  paraître  ne  pas  l'avoir  comprise. 

—  Oui,  je  m'en  vais  aller...  retrouver  mon  père 
sur  la  terrasse,  dit-elle.  Puis,   se  tournant  vers 
Glaire  : 
— A  tout  à  l'heure.  ^ 

Et,  sans  se  presser,  marquant  ainsi  qu'elle  quit- 
tait de  son  plein  gré  et  victorieuse  un  champ  de  ba- 
taille qui  lui  appartenait,  elle  sortit. 


V!il 


A  peine  mademoiselle  Moulinet  eut-elle  disparu 
que  Glaire,  se  levant  d'un  bond,  s'élança  sur  la  ba- 
ronne, et,  les  yeux  étincelants  d'une  rage  qu'elle 
n'avait  plus  besoin  de  contenir  : 

—  Tu  le  savais,  toi,  qu'il  allait  se  marier?  s'é» 
cria-t-elle.  Pourquoi  ne  m'as-tu  rien  dit? 

Et  comme  madame  Préfont  restait  interdite  : 

—  Trahie  I  Délaissée  1  reprit  avec  éclat  made- 
moiselle de  Beaulieu  en  tordant  ses  belles  mains 
dans  un  paroxysme  de  désespoir  fou.  Pour  elle  1 
Pour  cette  fille  1  Et  vous  m'avez  laissée  l'apprendre 
de  sa  bouche  1  Elle  a  pu  librement  me  porter  un 
pareil  coup  î  Mais  vous  étiez  donc  ses  complices  I 
Il  n'en  est  donc  pas  un  seul  parmi  vous  qui  m'aime  ! 
Et  lui?  Lui!..  Pour  de  l'argent  1  le  misérable  1 


202  LES  BATAILLES  DE  LA  VI B 

Bouleversée  par  le  spectacle  de  cette  douleur  dé- 
bordante et  furieuse,  la  baronne  voulut  essayer  de 
calmer  son  amie  : 
—  Par  grâce  1  Glaire,  dit-elle,  tu  me  fais  peur. 
Mais  mademoiselle  de  Beaulieu  n'était  plus  en 
possession  d'elle-même.  La  violence  de  son  carac- 
tère, si  longtemps  maîtrisée,  s'épanchait  sans  que 
rien  pût  l'arrêter.  Tous  les  efforts  qu'elle  avait  faits 
pendant  cet  horrible  entretien  lui  semblèrent  avoir 
été  autant  de  lâches  défaillances.  Elle  se  demanda 
avec  stupeur  comment  elle  avait  pu  ne  pas  jeter  à  la 
face  de  celle  qui  s'était  si  impudeminent  jouée  de  ses 
tortures  toutes  les  insultes  qui  lui  montaient  main- 
tenant aux  lèvres.  EUe  regretta  de  ne  pas  l'avoir 
frappée  et  meurtrie.  Elle  eut  des  cris  de  plébéienne 
exaspérée  à  qui  on  vient  de  voler  son  amant,  une 
fureur  de  femme  dégagée  de  toutes  les  entraves 
des  convenances,  et  trépignant,  enfiévrée,  sourde 
aux  conseils  de  la  raison.  Le  sang  des  grands  ba- 
rons, ayant  droit  de  haute  et  basse  justice,  bouil- 
lonna dans  les  veines  de  mademoiselle  de  Beaulieu. 
Elle  rêva  des  supplices  infamants  et  cruels  pouï 
sa  rivale.  Mais  le  sentiment  de  son  impuissance  la 
terrassa  de  nouveau.  Elle  comprit  que  toutes  ses 
espérances  étaient  à  jamais  perdues,  et  que  tout 
espoir  de  revanche  lui  étdt  interdit.  Ses  nerfs  s© 
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détendirent  brusquement  et,  le  visage  inondé  de 
larmes,  avec  d'horribles  sanglots,  elle  se  laissa  tom- 
ber dans  les  bras  de  la  baronne,  en  balbutiant  : 

—  Ah  1  que  je  suis  malheureuse  I  Que  je  suis 
malheureuse  ' 

Madame  de  Préfont,  désolée,  la  pressa  sur  sa 
poitrine,  appuya  doucement  sa  tête  alourdie  sur 
son  épaule,  et,  lui  parlant  ce  doux  langage  que  les 
mères  adressent  aux  enfants  pour  apaiser  leurs 
chagrins  et  endormir  leurs  souffrances,  elle  s'ef- 
força de  ramener  uu  peu  de  calme  dans  ce  cœur 
ulcéré.  Glaire  pleura  désespérément.  Les  larmes 
entraînèrent  le  venin  dont  Athénaïs  avait  infecté  la 
plaie  et  en  adoucirent  les  cuisantes  douleurs.  Ma- 
demoiselle de  Beaulieu  se  retrouva  elle-même,  et 
rougit  de  s'être  abaissée  à  un  tel  excès  d'emporte- 
ment. Elle  voulut  dominer  sa  triste  situation,  et, 
par  un  suprême  effort  de  son  orgueil,  elle  y  réussit. 

Sa  mère,  en  arrivant  dans  le  salon,  terrifiée  par 
une  naïve  confidence  que  Moulinet  venait  de  lui 
faire,  la  trouva  sinon  résignée  —  la  résignation  lui 
était  impossible  — ,  au  moins  courageuse  et  digne. 

La  marquise,  suffoquée  autant  par  l'émotion 
qu'elle  venait  d'éprouver  que  par  la  rapidité  avec 
laquelle  elle  avait  gravi  le  perron,  resta  abasourdie 
devant  Glaire  encore  livide  et  tremblante.  Puis, 
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ayant  cherché  une  phrase  que,  dans  son  trouble, 
elle  ne  trouva  pas,  elle  se  jet.:  dans  les  bras  de  sa 
fille  en  gémissant  : 

—  Ah I  mon  Dieu,  ma  pauvre    enfant  ! . . . 

—  Vous  savez,  ma  mère?  interrogeaClaire,  dans 
tes  yeux  de  laquelle  quelqueslarmes  reparurent. 

—  Le  père,  à  l'instant,  m'a  tout  appris  !  Etquand 
je  pense,  s'écria  la  marquise  en  levant  les  bras  au 
ciel  avec  indignation,  que  c'est  toi  qui,  pour  ne  pas 
leur  faire  une  impolitesse,  as  voulu  qu'on  les  reçût! 

—  J'en  suis  bien  récompensée,  n'est-il  pas  vrai? 
fit  Glaire  avec  amertume.  J'ai  été  bien  imprudente. 
J'aurais  dû  me  garer  de  cette...  personne  avec 
soin.  Je  connaissais  si  bien  ses  sentiments  à  mon 
égard  !  Si  nous  lui  avons  fait  autrefois  subir  des 
humiliations,  comme  elle  se  venge  I  Elle  n'a  jamais 
pardonné  1  Elle  a  attendu  l'heure  propice,  s'est  atta- 
quée à  la  plus  heureuse  de  ses  anciennes  compagnes, 
et  l'a  frappée  au  cœuri  Elle  a  brisé  ma  vie.  L'aban- 
don dont  je  suis  victime  pèsera  toujours  sur  moi, 
et  si,  après  l'humiliation  qui  m'atteint,  j'étais  assez 
folle  pour  penser  à  me  marier,  qui  donc  voudrai 
de  moi  maintenant? 

—  Gomment  1  qui?  s'écria  la  marquise  avec  viva- 
cité. Mais  tous  ceux  qui  auront  des  yeux  pour  te 
voir  et  des  oreilles  pour  t'entendra.  Ma  chère  en- 
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fant,  si  quelqu'un  est  atteint,  en  cette  circonstance, 
ce  n'est  pas  toi,  c'est  le  duc.  Et  s'il  te  plaît  de  te 
marier,  grâce  au  ciel,  tu  n'auras  que  l'embarras  du 
choix,  dans  notre  monde  et  ailleurs.  Une  fille  comme 
mademoiselle  de  Beaulieu  ne  manque  point  d'épou- 
seurs.  Il  n'y  a  pas  six  mois,  j'ai  dû  décliner  les  ou- 
vertures qui  m'ont  été  faites  par  des  familles  très 
honorables.  Et  certainement  les  gens  qui  te  deman- 
daient alors  ont  été  trop  malheureux  de  se  voir 
éconduits  pour  avoir  si  promptement  changé  d'avis. 
Glaire  fît  un  geste  de  découragement. 

—  Après  le  duc  de  Bligny,  ma  mère,  je  n'ai  le 
droit  d'épouser  qu'un  homme  qui  sera  en  tout  supé- 
rieur à  lui,  ou  qu^un  homme  que  je  pourrai  paraître 
aimer.  Ma  seule  justification  possible  aux  yeux  du 
monde  sera  dans  la  grandeur  ou  dans  l'entraîne- 
ment de  mon  choix.  Mais,  ma  mère,  vous  savez 
bien  que  c'est  impossible,  et  qu'yme  fille  telle  que 
moi,  après  une  pareille  déception,  n'épouse  que  le 
couvent  1 

—  Allons  1  mon  enfant,  dit  la  marquise  avec  dou- 
ceur, tu  déraisonnes.  Le  couvent?  Eh  bien  !  et  nous? 
Non!  Tu  es  trop  jeune  pour  avoir  le  droit  de  déses- 
pérer. Tu  as  trop  de  qualités  morales  et  trop  de 
beauté  pour  que  l'avenir  ne  te  garde  pas  de  sûres 
revanches.  Enfin,  si  tu  veux  le  savoir,  il  y  a  tout 

13 
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près  d'ici  quelqu'un  qui  accepterait  ta  main  à  ge- 

DOUX... 

Mademoiselle  de  BeauTîeu  releva  ses  IBers  sour- 
cils, et,  se  tournant  vers  sa  mère  : 

—  M.  Derblay?  dit-elle  simplement. 

—  M.  Derblay,  oui,  répondit  la  marquise,  et  je 
ne  te  parle  de  lui  que  pour  rassurer  ton  esprit.  Qui 
pourra  t' approcher  sans  t'aimer?...  Veux-tu  que 
nous  repartions  pour  Paris,  veux-tu  aller  en  Suisse 
avec  M.  et  madame  de  Préfont?  Parle,  je  suis 
prête  à  tout  ce  qui  pourra  te  satisfaire  et  te  conso- 
ler. Que  désires-tu? 

—  Ah!  le  sais-je?  s'écria  Glaire  avec  abandon. 
Je  voudrais  disparaître  en  un  instant,  fuir  les  autres 
et  moi-même.  J'ai  '  tout  en  haine  et  en  mépris. 
Hélas!  que  ne  puis-je  mourir! 

—  La  mort,  ma  chère  enfant,  voilà  le  seul  mal 
auquel  il  n'y  ait  pas  de  remède.  Si  toutes  les  femmes 
qui  ont  été  abandonnées  par  leurs  fiancés  ou  leurs 
maris  mouraient,  mais  le  monde  serait  dépeuplé  l 
Il  n'y  a  presque  pas  d'hommes  fidèles,  vois-tu  bien7^ 
et  quand  ce  n'est  pas  avant  qu'ils  vous  trcEÏpent,  / 
e'estaprèsl. 

Comme  si,  en  parlant  de  l'infidélité  des  hommes, 
la  marquise  eût  invoqué  l'infidèle  môme  qui  venait 
de  faire  pousser  tant  de  soupirs  et  de   faire  couler 
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tant  de  larmes,  le  bruit  d'un  galop  furieux  retentit 
soudain, et, par  la  grille  restée  ouverte,  le  duc  de  Bli- 
gny,sur  un  cheval  blanc  d'écume, entra  dans  la  cour. 
En  un  instant,  il  fut  à  terre,  et,  jetant  sa  brido 
aux  mains  d'un  domestique  stupéfait,  il  gravit 
quatre  à  quatre  les  marches  du  perron,  et  il  allait, 
sans  rien  demander  à  personne,  entrer  tout  droit 
dans  le  salon,  quand  le  baron  et  Bachelin  qui,  sans 
s'être  concertés,  accouraient,  l'arrêtèrent  dans  le 
vestibule.  Pâle,  les  traits  contractés,  le  duc  ne  se 
laissa  pas  barrer  le  chemin  sans  résistance. 

—  M.  et  mademoiselle  Moulinet  sont-ils  encore 
ici?  demanda-t-il  d'une  voix  altérée. 

Et  comme  le  baron  répondait  affirmativement  : 

—  Ma  tante?  Il  faut  que  je  voie  la  marquise  sur- 
le-champ.  Peut-être  n'est-il  pas  trop  tard? 

—  Détrompez-vous,  mon  cher,  répondit  grave- 
ment le  baron,  comprenant  les  motifs  de  la  préci' 
pitation  avec  laquelle  le  duc  avait  agi.  Il  est  trop 
tard-  M.  et  mademoiselle  Moulinet  ont  parlé. 

Le  duc  laissa  échapper  un  profond  soupir,  et,  se 
laissant  tomber  sur  une  des  hautes  banquettes 
sculptées  du  vestibule,  il  regarda  avec  affliction  les 
deux  hommes  et  dit  : 

—  Que  puis-je  faire,  maintenant,  pour  réparer  le 
mal  qui  a  été  fait  ? 
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—  Ce  mal  est,  hélas  I  irréparable,  monsieur  le 
duc,  répondit  Bachelin  d'un  ton  de  respectueux 
reproche.  Et  le  mieux  que  vous  puissiez  faire  main- 
tenant est  de  repartir  sans  chercher  à  voir  madame 

'Je  Beaulieu. 

—  C'est  à  quoi  je  ne  consentirai  Jamais,  s'écria 
vivement  le  duc  en  se  levant.  Je  ne  puis  rester 
sous  le  coup  du  blâme  que  ma  tante  a  dû  jeter  sur 
moi.  Il  faut  que  je  lui  explicjue  ma  conduite...  que 
je  lui  donne  l'assurance  que  je  n'ai  point  trempé 
dans  l'infamie  qui  vient  d'être  commise...  Je  feréu 
ze  qu'elle  voudra...  Mais  je  veux  la  voir,  lui  parler, 
pleurer  avec  elle...  Vous  voyez  bien  cependant  que 
je  suis  désespéré  de  ce  qui  arrive... 

Le  duc  montra  au  baron  et  à  Bachelin  un  visage 
tellement  bouleversé  que  ceux-ci,  si  prévenus  qu'ils 
fussent  contre  le  jeune  homme,  se  sentirent  émus. 

—  Soit,  dit  Bachelin.  M.  le  baron  va  avoir  la 
bonté  de  vous  tenir  compagnie,  monsieur  le  duc, 
et  moi  j'irai  demandera  madame  de  Beaulieu  s'il 
lui  convient  de  céder  à  vos  prières. 

Laissantles  deux  cousins  en  tête-à-tête,  Bachelin 
passa  sur  la  terrasse,  et,  discrètement,  vint  heurter 
à  la  porte  du  salon. 

Gomme  s'ils  ne  se  fussent  pas  doutés  du  trouble 
violent   qui  bouleversait  cette   maison,   dont  ils 
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étaient  les  hôtes,  Philippe,  Moulinet,  Suzanne, 
Athénaïs  et  le  marquis  continuaient  à  causer  pai- 
siblement sur  la  terrasse.  Le  soleil  baissait  à  l'ho- 
rizon, rougissant  d'une  bande  de  pourpre  le  ciel, 
d'un  bleu  nuancé  de  vert.  Un  calme  délicieux 
descendait,  avec  le  soir,  sur  la  vallée,  dont  le  fond 
déjà  s'emplissait  d'ombre.  La  cloche  de  l'église  de 
Pont-Avesnes  tintait,  claire  et  mélancolique,  dans 
l'éloignement,  annonçant  pour  le  lendemain  la 
messe  des  morts.  Une  paix  si  profonde  enveloppait 
cette  belle  nature,  qu'Athénaïs  en  subit  l'influence. 
Elle  se  sentit  moins  violemment  aigrie.  Et,  ayant 
triomphé  si  complètement  de  sa  rivale,  elle  songea 
à  la  ménager  désormais. 

En  entrant  dans  le  salon,  Bachelin  trouva  les 
trois  femmes  en  proie  à  une  émotion  inexprima- 
ble. Claire,  en  voyant  le  duc  arriver  à  toute  bride 
dans  la  cour,  s'était  dressée  stupéfaite  et  effarée. 
Elle  essaya  de  parler  :  elle  ne  put  y  parvenir,  et,  ten- 
dant seulement  la  main  vers  le  nouvel  arrivant,  elle 
fut  prise  d'un  bégaiement  entrecoupé  d'un  rire  ner- 
veux. Elle  parut  devenir  folle.  La  marquise  et  la 
baronne  furent  épouvantées.  Elles  s'élancèrent  vers 
la  jeune  fille  qui  tremblait  convulsivement  et  dont 
les  lèvres  étaient  devenues  toutes  blanches.  Elles 
craignirent  de  la  voir  tomber  en  syncope,  etvoulu- 

11. 
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rent  appeler.  D'un  geste  impérieux,  Glaire  les 
arrêta.  Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-mêi^ic, 
elle  parvint,  entre  ses  dents  serrées  par  la  crise 
qui  la  secouait  si  durement,  à  faire  passer  ceb 
mots  : 

—  Rien,  personne,  laissez-moi,  je  vais  me  re- 
mettre. 

Elle  s'assit.  Une  sueur  glacée  perla  sur  son  front, 
aussitôt  essuyée  par  la  baronne.  La  marquise,  arra- 
chant tous  ses  fichus  de  laine,  se  dépouillant  de 
son  châle,  en  enveloppa  sa  fille  qui  grelottait.  Un 
instant  se  passa  ainsi  dans  une  horrible  anxiété. 
Claire,  le  front  penché  sur  sa  poitrine,  le  dos  ap- 
puyé à  des  coussins,  restait  immobile  et  comme  a» 
soupie.  Ses  yeux  étincelants  et  fixés  obstinémenV 
sur  une  rosace  du  tapis,  qu'ils  regardaient  sans 
voir,  prouvaient  seuls  qu'elle  ne  dormait  pas.  Elle 
réfléchissait  profondément,  un  pli  profond  s'était 
creusé  entre  ses  deux  sourcils  sous  l'effort  d'une 
pensée  absorbante.  Au  bout  de  quelques  minutes, 
le  sang  remonta  à  ses  joues.  Un  soupir  dégonfla 
sa  poitrine,  et,  d'un  brusque  mouvement,  elle 
rejeta  les  vêtements  dont  sa  mère  l'avait  cou- 
verte. 

Le  bruit  de  la  porte  vitrée,  s'ouvrant  pour  laisser 
passer  Bachelin.luifîttournerla  tête.  Elle  ne  vou- 
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lut  pas  avoirl'air  de  souffrir,  et  sourit  au  notaire. 
Celui-ci,  la  figure  consternée,  marchant  sur  la 
pointe  du  pied,  comme  dans  la  chambre  d'un  ma- 
lade, s'approcha  de  madame  de  Beaulieu,et,  s'in- 
clinanL  plus  bas  que  de  coutume,  comme  s'il  avait 
honte  de  ce  qu'il  allait  demander  : 

— Madame  la  marquise,  dit-il,  pardonnez-moi, 
mais  ce  cpji  arrive  est  si  extraordinaire... 

—  Je  sais,  interrompit  la  marquise  avec  brus- 
querie. Le  duc  est  là.  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  I  madame,  reprit  le  notaire  un  peu 
décontenancé,  malgré  tout  ce  que  nous  avons  pu 
lui  dire,  il  insiste  pour  vous  voir... 

—  Voilà  qui  est  étrangement  hardi  1  s'écria  la 
marquise  en  se  dressant  avec  une  vivacité  qui  ne 
lui  était  pas  habituelle.  Et  elle  se  dirigea  vors  la 
porte  du  salon. 

—  Où  allez-vous,  ma  mère?  demanda  Glaire. 

—  Je  vais  le  faire  chasser  comme  il  le  mérite  I  ré- 
pondit madeune  de  Beaulieu,  rouge  d'indigna- 
tion. 

Glaire  resta  une  seconde  silencieuse,  se  consul- 
tant comme  si  eUe  hésitait  à  prendre  une  grave  ré- 
solution. Puis,  hochant  la  tête  : 

—  Non,  ma  mère,  dit-elle,  il  ne  faut  pas  faire 
chasser  le  duc  de  Bligny.  Il  faut  le  recevoir. 
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—  Le  recevoir?  répéta  la  marquise  avec  stupeur, 
se  demandant  si, décidément,  sa  fille  avait  perdu  la 
raison. 

—  Oui,  et  lui  faire  bon  visage.  Pour  rien  au 
monde,  je  ne  voudrais  qu'il  pût  croire  que  j'ai  souf- 
fert de  son  abandon.  Etre  pleuré  par  une  fille  telle 
que  moi,  lui  !  D  en  serait  trop  fier.  Tout  plutôt  que 
son  insultante  pitié  !  Non,  recevez-le,  ma  mère... 
On  peut  bien  lui  ouvrir  la  porte,  puisqu'on  ne  l'a 
pas  fermée  à  sa  fiancée  I 

—  Mais  que  vas-tu  faire  ?  demanda  madame  de 
Beaulieu,  pleine  d'inquiétude. 

—  Me  venger!  répondit  Glaire  avec  une  ef- 
frayante expression  de  colère. 

Puis  se  tournant  vers  Bachelin  : 

—  Soyez  assez  bon,  lui  dit-eUe,pourprier  le  duc  de 
passer  sur  la  terrasse  et  d'attendre  un  instant.  Vous 
l'introduirez  quand  je  vous  appellerai  par  la  fenê- 
tre. En  même  temps  veuillez  m' envoyer  M.  Derblay. 

La  baronne  et  la  marquise  échangèrent  un  re- 
gard plein  d'étonnement.  Les  raisons  auxquelles 
obéissait  Claire  leur  échappaient.  Bachelin,  plus 
perspicace,  devinant  que  ses  combinaisons  étaient 
près  de  réussir,  disparut  avec  la  légèreté  d'un  jeune 
homme.  Un  instant  après,  Philippe  entrait  dans  le 
salon. 


LE  MAITRE  DE  FORGES  213 

—  Ma  mère  et  toi,  ma  chère  Sophie,  éloignez- 
vous  un  peu,  que  je  puisse  causer  seule  avec 
M.  Derblay. 

Madame  de  Beaulieu  et  la  baronne  se  retirèrent 
dans  l'embrasure  d'une  fenêtre,  et,  fort  intriguées, 
attendirent  le  résultat  de  l'entretien.  Philippe, 
très  ému,  comprenant  que  sa  destinée  se  jouait  en 
cette  seconde,  et,  d'ailleurs,  averti  par  un  mot  de 
Bachelin  que  la  crise  était  près  d'aboutir,  restait 
immobile,  le  front  baissé  devant  celle  qu'il  ado- 
rait. 

—  Monsieur,  dit  Claire,  s'adressant  à  lui  direc- 
tement pour  la  première  fois,  notre  vieil  ami,  notre 
excellent  conseil,  M.  Bachelin,a  dit,  à  ma  mère  que 
vous  me  faisiez  l'honneur  d'aspirer  à  ma  main. 

Sans  répondre,  Philippe  s'inclina  en  signe  d'as- 
sentiment. 

—  Je  vous  crois  galant  homme,  poursuivit  ma- 
demoiselle de  Beaulieu  avec  fermeté.  Je  pense  donc 
que,  pour  avoir  formé  de  tels  projets,  vous  saviez, 
comme  tous  ceux  qui  m'entourent,  et  depuis  long- 
temps déjà  peut-être,  que  le  duc  de  Bligny  s'était 
détourné  de  moi... 

—  Oui,  mademoiselle,  je  le  savais,  articula  Phi- 
lippe avec  peine,  et  croyez  bien  que,  même  en  ce 
moment,  s'il  dépendaitde  moi  d'assurer  votre  bon- 
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heur  en  vous  ramenant  le  duc,  je  n'hésiterais  pa?.. 
fût-ce  au  prix  de  ma  vie. 

—  Je  vous  remercie,  dit  Claire,   mais  tout  lien 
entre  le  duc  de  Bligny  et  moi  est  à  jamais  rompu 
Et  la  preuve  la  plus  certaine  que  j'en  puisse  don- 
aer,  c'est  que,  si  vous  avez  gardé  les  mêmes  senti- 
ments, je  suis  prête  à  vous  tendre  ma  main. 

En  disant  ces  mots,  la  voix  de  mademoiselle  de 
Beaulieu  faiblit,  et  Philippe  les  devina  plutôt  qu'il 
ne  les  entendit.  En  un  instant,  le  jeune  homme  se 
rappela  le  jour  où,  le  voyant  triste  et  découragé, 
sa  petite  sœur  lui  avait  dit  en  riant  : 

—  Tu  verras  !  Ce  sera  eUe-même  qui  viendra  te 
demander  de  lui  faire  la  faveur  d'être  son  époux. 

Ainsi  la  prédiction  de  Suzanne  s'était  accomplie. 
L'enfant,  éclairée  par  son  affection,  avait  eu  la 
prescience  du  bonheur  de  son  frère.  Une  rêvait  pas, 
tout  était  bien  vrai  :  Glaire  elle-même  lui  tendait  la 
main.  Une  joie  immense  descendit  dans  le  cœur  de 
Philippe,  et,  prenant  cette  main  charmante  qu'il 
avait  tant  de  fois  désespéré  de  tenir  dans  la  sienne, 
le  jeune  homme,  sur  le  bout  des  doigts  glacés,  dé- 
posa le  plus  timide  et  le  plus  délicieux  des  baisers. 

—  Il  me  reste  une  faveur  à  vous  dem-mder,  mon- 
sieur, reprit  Claire.  Je  désirerais  que  vous  fissiez 
tout  ce  qu'il  faudra  pour  laisser  croire  que  nos  pa- 
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rôles  8ont  échangées  depuis  plusieurs  jours.  Je 
n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  les  raisons  de 
cette  supercherie.  Elles  sont  nées  de  mon  orgueil. 
Vous  êtes,  hélas  I  sans  illusions  sur  l'état  de  mon 
cœur.  Mais  je  puis  vous  assurer  que  vous  aurez  en 
moi  une  femme  fidèle  et  loyale.  Veuillez  me  quitter, 
maintenant,  mais  ne  vous  écartez  pas,  je  puis  avoir 
besoin  de  vous. 

Et  laissant  Philippe  s'éloigner,  elle  fit  signe  à 
Bachelin  qu'il  pouvait  amener  le  duc. 

Le  notaire  avait  très  habilement  occupé  Bligny, 
dont  il  redoutait  la  fougue,  pendant  les  quelques 
minutes  qu'avait  duré  l'entretien  de  mademoiselle 
de  Beaulieu  et  de  M.  Derblay.  Il  venait  seulement 
de  lui  ouvrir  la  porte  donnant  sur  la  terrasse,  quand 
Philippe  ^rtit  rayonnant  du  salon. 

La  stupéfaction  de  Moulinet  et  d'Athénaïs  fut  im- 
mense en  voyant  arriver  Gaston.  Napoléon  atten- 
dant Grouchy  et  apercevant  les  avant-gardes  de 
Blticher,  ne  fut  pas  plus  bouleversé  que  le  fut  i.i 
fille  de  l'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce.  Le 
duc  à  Beaulieu,  en  ce  moment  critique,  c'était  tout 
ce  qui  pouvait  se  présenter  de  plus  dangereux  pour 
ses  combinaisons.  Athénaïs  fut  saisie  d'une  an- 
goisse poignante.  Sûre  de  la  victoire,  allait-elle 
subir  une  désastreuse  et  humiliante  défaite?  Qu'ai- 
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lait-il  résulter  de  la  mise  en  présence  de  Gaston  et 
de  Glaire?  Les  cartes  étaient-elles  assez  brouillées 
pour  qu'une  réconciliation  fût  impossible?  Ou  bien, 
d'un  seul  regard,  les  deux  fiancés  dlaient-ils  re- 
prendre possession  l'un  de  l'autre,  et,  dans  une 
étreinte  suprême,  échanger  le  plus  solennel  et  plus 
irrémissible  des  serments  ? 

Moulinet  lui,  fut  profondément  surpris,  mais 
n'alla  pas  si  loin  que  le  clairvoyant  esprit  de  sa  fille. 
Il  ne  comprit  pas  comment  le  duc  ne  l'avait  pas  at- 
tendu à  la  Varenne,  et  n'eut  pas  le  moindre  soup- 
çon de  ce  qui  l'amenait  à  Beaulieu.  Il  s'avança 
vers  son  futur  gendre  avec  un  aimable  sourire, 
lui  tendit  la  main, et  resta  foudroyé  par  le  coup  d'œil 
que  lui  lança  Gaston  en  passant  devant  lui  sans 
même  Sciluer  Athénaïs.  Cependant,  il  suivit  le  duc 
qui  se  dirigeait  vers  le  salon. 

En  un  instant,  la  marquise  et  la  baronne  avaient 
improvisé  une  mise  en  scène.  Et  lorsque  Bligny 
entra,  il  aperçut  la  marquise  pelotonnée,  comme 
d'habitude,  au  fond  de  sa  bergère.  La  baronne,  de- 
bout auprès  de  la  cheminée,  les  mains  croisées  pour 
qu'il  ne  prît  pas  fantaisie  à  Gaston  de  lui  tendre 
une  des  siennes,  comme  il  avait  coutume  de  le 
faire.  Mademoiselle  de  Beaulieu,  assise  entre  sa 
mère  et  la  baronne,  tournant  le  dos  au  jour  afin 
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que  l'altération  de  ses  traits  fût  moins  visible.  Ce 
fut  l'admirable  chevelure  d'or  de  Glaire  qui  attira 
tout  d'abord  les  yeux  du  jeune  homme.  Il  frémit 
malgré  lui,  et,  saisi  par  une  violente  émotion,  il  fut 
sur  le  point  de  courir  à  celle  qu'il  aimait  si  tendre- 
ment encore,  et  de  se  jeter  à  ses  pieds,  quoi  qu'il 
pût  résulter  de  cette  démonstration  passionnée.  Le 
regard  calme  et  sévère  de  la  marquise  l'arrêta. 
Et,  s' inclinant  profondément  devant  celle  qui  lui 
avait  servi  de  mère  : 

—  Madame  la  marquise,  ditril  d'une  voix  entre- 
coupée... ma  chère  tante...  Vous  voyez  mon  trou- 
ble... mon  chagrin...  mes  regrets  !  En  arrivant  à  la 
Varenne,  chez  monsieur...  Le  duc  eut  honte  de  pro- 
noncer le  nom  de  Moulinet...  J'ai  appris  quelle  dé- 
marche inqualifiable... 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  voulut  interrompre 
l'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce,  visible- 
ment froissé. 

Le  duc, se  tournant  alors  vers  son  futur  beau-père, 
avec  une  souveraine  hauteur  : 

—  Procédé  inconcevable,  monsieur,  et  dont  je 
tiens  à  déclarer  bien  haut  que  je  ne  suis  pas  com- 
plice... J'ai  pu  commettre  bien  des  fautes,  agir 
avec  légèreté,  avec  ingratitude.  Mais  avoir  au- 
torisé une  si  outrageante  conduite  vis-à-vis  des 

13 
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miens,  non,  cela,  sur  l'honneur,  je  ne  l'ai  pas  fait  ) 

—  Une  simple  visite  de  politesse,  murmura  Mou- 
linet, dominé  par  l'énergie  du  duc.  Je  ne  comprends 
pas... 

—  Vous  ne  comprenez  pas  I  Interrompit  le  jeune 
homme  avec  un  écrasant  dédain,  c'est  là  votre  seule 
excuse  1 

Mais  Moulinet  était  trop  infatué  de  lui-même 
pour  se  laisser  plus  longtemps  malmener,  même 
par  un  homme  qu'il  considérait  comme  étant  d'une 
essence  supérieure.  Il  prit  un  air  digne,  et,  s'incli- 
nant  avec  gravité  : 

—  Si  j'ai  des  torts,  mon  gendre,  dit-il,  je  vous 
prie  de  me  les  faire  connaître  :  je  suis  prêt  à  les 
réparer. 

Mais  en  l'appelant  «  mon  gendre  »,  il  porta^u 
plus  haut  point  l'irritation  du  jeune  homm  "^ 
perdant  toute  mesure,  le  duc  coupa  la  pajrole,  . — 
fois  définitivement;  à  l'ancien  juge  au  tribunal  de 
commerce  par  un  «  Assez,  monsieur!  »,  cinglant 
comme  un  coup  de  cravache.  Puis  osant,  pour  la 
première  fois  depuis  qu'il  était  entré,  regarde' 
Glaire  qui  restait  imperturbablement  assise  : 

—  Ma  tante,  je  vous  dois  des  explications,  souf- 
frez que  je  vous  les  donne.  Glaire,  je  ne  sortirai 
pas  d'ici  sans  que  vous  m'ayez  pardontié. 
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A  ces  mots,  qui  lui  étaient  enfin  personnellement 
adressés,  et  qu'elle  semblait  attendre,  mademoi- 
•ello  de  Beaulieu  se  leva  fièrement,  et  regardant 
ton  fiancé  avec  une  sérénité  admirable  : 

—  Mais,  duc,  vous  ne  devez  pas  d'explications, 
dit-elle  tranquillement,  et  vous  n'avez  pas  besoin 
de  pardon.  Vous  vous  mariez,  m'a-t-on  dit,  avec  la 
fille  de  monsieur.  Et  dans  ces  seuls  mots,  Claire 
prodigua  des  trésors  d'impertinence.  Vous  aviez 
bien  le  droit  de  le  faire,  il  me  semble.  N'étiez-vous 
pas  libre  ^omme  je  l'étais  moi-même? 

En  entendant  ces  paroles,  le  duc  se  demanda  s'il 
n'était  pas  le  jouet  d'un  rêve.  D  regarda  Glaire,  la 
baronne  et  sa  tante,  et  les  vit  sans  émotion  appa- 
rente, sans  tristesse  et  sans  colère.  Il  s'attendait  k 
essuyer  des  larmes  et  il  ne  trouvait  que  des  sou- 
rires. Etait-il  donc  possible  que,  pendant  cette  an- 
née qu'il  avait  si  fatalement  employée,  mademoi- 
selle de  Beaulieu  se  fût  ainsi  détachée  de  lui  ? 

—  Votre  fiancée  est  venue  m'annoncer  l'heureuse 
nouvelle,  poursuivit  Claire  ;  cela  est  fort  bien,  et  je 
ne  veux  pas  être  en  reste  avec  vous. 

Faisant  dors  quelques  pas  vers  la  terrasse, 
elle  adressa  à  Philippe  un  signe  de  la  main. 
Dévorée  par  la  curiosité,  Athénaïs  suivit  hardi- 
ment le  maître  de  forges  et,  en  un  instant,  le  salon 
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se  trouva  rempli  par  tous  les  hôtes  du  château. 

—  Il  faut,  messieurs,  que  je  vous  présente  l'un  à 
l'autre,  dit    mademoiselle   de  Beaulieu  avec  un 

'  sang-froid  effrayant.  Et,  désignant  le  duc  à  Philippe: 
M.  le  duc  de  Bligny,  mon  cousin,  dit-elle.  Puis,  se 
tournant  vers  Gaston  et  le  bravant  du  regard  :  Duc, 
M.  Derblay,  mon  fiancé! 

Letonnerre,en  tombant  sur  le  château,  n'eût  pas 
produit  une  commotion  pareille  à  celle  que  resseix- 
tirent  tous  les  spectateurs  de  cette  scène.  Le  duc, 
écrasé,  chancela.  Athénaïs  eut  le  vertige,  et  son 
teint  vermeil  devint  couleur  de  cendre.  Le  baron 
et  la  baronne  échangèrent  des  regards  pleins  de 
surprise.  Seuls  Bachelin  et  Suzanne  ne  marquèrent 
aucun  étonnement.  Le  notaire,  parce  qu'il  avait 
sourdement  travaillé  à  amener  ce  dénouement  ;  Su- 
zanne,parce  que,  dans  son  adorationpour  son  frère, 
elle  n'avait  point  douté  que  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  ne  finît  par  céder  au  mérite  irrésistible  de  Phi- 
lippe. 

Le  duc  montra  que  la  pratique  ûe  la  diplomatie 
ne  lui  avait  pas  été  inutile.  Il  se  remit  promptement, 
et,  se  composant  une  attitude  irréprochable,  il 
adressa  à  M.  Derblay  un  gracieux  sourire. 

—  Recevez  mes  compliments,  monsieur,  dit-il, 
d'une  voix  qui  ne  trembla  pas  trop  ;  vous  épousex 
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une  femme  dont  bien  peu  de  nous  auraient  été  di- 
gnes. 

Si  terrassée  qu'elle  fût  par  la  foudroyante  riposta 
que  lui  avait  adressée  mademoiselle  de  Beaulieu, 
Athénaïs  comprit  qu'il  fallait  à  tout  prix  faire  bonne 
contenance.  EUe  s'avança  à  son  tour  et,  regardant 
Claire  avec  attention  : 

— Toutes  mes  félicitations,  dit-elle.  Et,  à  mi-voix, 
avec  un  perfide  sourire  :  C'est  un  mariage  d'amouri 

Mademoiselle  de  Beaulieu  frémit,  et,  brusque- 
ment, toifte  l'horreur  de  sa  position  lui  apparut. 
L'homme  qu'elle  adorait  était  là,  devant  elle,  et  il 
allait  partir  avec  sa  rivale.  En  ce  moment,  la  révé- 
lation inattendue  qui  venait  de  lui  être  faite  ayant 
dissipé  sa  colère,  il  causait  à  l'écart  avec  Athénaïs, 
lui  tenant  le  bout  des  doigts,  en  riant  avec  l'aban- 
don d'un  homme  heureux.  Et  elle,  Claire,  avait, 
dans  un  mouvement  d'indomptable  orgueil,  décidé 
de  sa  vie.  aliéné  sa  liberté.  Elle  venait  de  se  pra- 
inettre  à  un  homme  qu'elle  ne  pouvait  pas  aimer, 
'car son  cœur  était  plein  du  douloureux  et  cher  sou- 
venir d'un  autre.  Elle  jeta  sur  le  duc  un  regard 
d'angoisse  mortelle.  Elle  fut  sur  le  point  de  traver- 
ser le  salon,  de  l'enlever  aux  coquetteries  voulues 
et  exagérées  d' Athénaïs,  et  de  lui  dire  toute  la  vé- 
rité. Mais  elle  le  vit  si  calme,  si  indifférent,  si  léger. 
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qu'un  retour  de  colère  et  de  fierté  la  sauva  de  sa 
faiblesse.  Elle  voulut,  désespérément,  ne  pas  pa- 
raître avoir  été  abandonnée.  Elle  sacrifia  résolu- 
ment tout  son  avenir  à  cette  victoire  d'amour- 
propre,  et,  enveloppant  Bligny  et  mademoiselle 
-Moulinet  dan"  un  même  coup  d'œil  triomphant, 
L'Ile  murmura  : 
—  Je  serai  mariée  avant  eux. 


IX 


Les  apprêts  du  mariage  se  firent  avec  une  in- 
croyable rapidité.  Tout  le  monde  à  Beaulieu  et  à 
Pont-Avesnes  sembla  se  faire  complice  de  Glaire. 
Philippe  partit  brusquement  dans  le  Berry  pour  y 
chercher  des  papiers  qui  lui  étaient  indispensables. 
Le  marquis,  en  même  temps,  prit  le  chemin  de 
Paris.  La  poste  et  le  télégraphe  marchèrent  à  qui 
mieux  mieux  pour  activer  les  fournisseurs.  Une 
agitation  violente  remplaça  le  calme  dans  lequel  la 
marquise  vivait  depuis  un  an.  L'excellente  femme, 
étourdie  par  les  événements,  accepta,  sans  trouver 
l'autorité  nécessaire  pour  la  discuter,  la  brusque 
détermination  de  sa  fiUe. 

Se  fiant  à  Bachelin  qui  lui  avait  donné  de  si  favo- 
rables renseignements  sur  M.  Derblay,  et,  de  plus, 
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très  touchée  de  la  délicatesse  désintéressée  avec 
laquelle  se  conduisait  le  maître  de  forges,  elle  vit 
d'un  œil  plus  étonné  qu'inquiet  se  décider  cette 
union.  Elle  regretta  que  Glaire  n'eût  pas  consenti 
à  attendre  quelque  temps  afin  de  choisir  un  mari 
qui  fût  de  son  monde.  Mais  elle  se  demanda  en 
même  temps  si  un  homme,  ayant  de  la  fortune  et 
un  nom,  aurait,  dans  ce  siècle  positif,  consenti  à 
épouser  mademoiselle  de  Bcaulieu  sans  dot.  La 
réponse  lui  parut  si  douteuse  qu'elle  en  vint  à  con- 
sidérer comme  une  rare  bonne  fortune  la  rencontre 
de  M.  Derblay  à  l'heure  critique. 

Glaire  fit  tout  ce  qui  dépendait  d'elle  pour  endop* 
mîr  la  défiance  de  sa  mère  et  lui  procurer  un«>  ab- 
solue sécurité.  Elle  montra  un  visage  rayonnant  et 
donna  à  tous  l'illusion  du  bonheur.  Seule  la  ba- 
ronne fut  dans  le  secret  de  ses  angoisses  et  de  ses 
regrets.  Elle  assista  à  ses  défaillances  et  calma  ses 
colères.  Enfermée  dans  sa  chambre.  Glaire  passa 
des  journées  sans  dire  une  parole,  accablée  physi- 
quement et  moralement,  n'ayant  plus  la  force  de 
faire  un  pas,  étendue,  les  yeux  sombres  et  le  front 
plissé,  sur  une  chaise  longue.  Dans  son  cerveau 
endolori,  elle  ressassait  sans  cesse  les  cruels  épiso- 
des de  la  rupture,  ne  pouvant  pas  s'habituer  à  cet 
écroulement  soudain  de  toutes  ses  espérances.  Elle 
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cherchait  comment  elle  avait  pu  mériter  une  telle 
infortune.  Et  elle  ne  trouvait  aucun  reproche  à  s'a- 
dresser. Tout  venait  de  la  haine  de  sa  rivale  et  de 
la  lâcheté  de  son  fiancé. 

Forcée  de  se  considérer  comme  une  victime 
d'ennemis  acharnés,  comme  une  martyre  de  la  des- 
tinée implacable,  Glaire  en  vint  à  des  pensées  de 
revanche.  Elle  regarda  la  vie  comme  une  bataille 
dans  laquelle  il  fallait  être  cuirassée  de  mépris  pour 
ne  pas  être  blessée,  et  armée  d'audace  pour  vain- 
cre. Elle  arracha  de  son  esprit  tous  les  scrupules 
qulTavaient  livrée,  garrottée  et  sans  défense,  à  ses 
adversaires.  Elle  se  jura  de  ne  plus  s'arrêter  de- 
vant rien  désormais  pour  atteindre  son  but.  Son 
cœur  s'aigrit  et  sa  raison  se  troubla.  EUe  devint  im- 
placable et  méchante.  Ainsi  de  la  noble,  généreuse 
et  tendre  Glaire,  il  ne  resta  rien.  EUe  se  fit  dure, 
intéressée  et  égoïste,  prête  à  tout  sacrifier  à  soi. 
bon  plaisir.  Il  sembla  que  son  cœur  se  fût  desséché 
au  feu  de  la  douleur.  Sa  beauté  elle-même  se  mo- 
difia. Elle  prit  un  aspect  en  quelque  sorte  marmo- 
réen. Elle  eut  la  majesté  et  la  froideur  des  statues. 

Raisonnant  son  prochain  changement  de  situa- 
tion, elle  se  traça  une  hgne  de  conduite  qu'elle  ré- 
solut de  suivre  sans  une  déviation.  Son  indifférence 
pour  M    Derblay  était  profonde.   Elle  ne  lui  sut 

13. 
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aucun  gré  de  son  aveugle  dévouement.  Laissée 
dans  l'ignorance  des  généreuses  intentions  du 
maître  de  forges,  elle  attribua  sa  condescendance  à 
l'unique  ambition  de  devenir  son  époux.  Gomment 
le  jeune  homme  n'aurait-il  pas  consenti  à  tout  pour 
épouser  une  fille  si  riche,  et  entrer  dans  une  fa- 
mille si  noble  ?  Elle  conçut  même  quelque  dédain 
pour  la  facilité  avec  laquelle  M.  Derblay  s'était 
plié  à  l'humiliante  comédie  qu'elle  avait  jouée  de- 
vant le  duc.  Ainsi  l'admirable  générosité  de  Phi- 
lippe parut  à  Claire  être  de  la  bassesse.  Elle  se  dit 
qu'elle  aurait  en  lui  un  mari  souple  et  aisé  à  con- 
duire. Et  c'était  justement  là  ce  qu'elle  voulait.  Si 
M.  Derblay  se  montrait  docile,  elle  s'intéresserait 
à  lui,  et,  s'appuyant  sur  toutes  les  influences  dont 
elle  pouvait  disposer,  elle  se  chargerait  de  son 
avenir  et  le  feredt  arriver  très  haut.  L'importance 
du  rang  qu'occuperait  ainsi  son  mari  compense- 
rait son  manque  de  naissance.  Après  tout,  on  était 
dans  le  siècle  des  parvenus. 

La  petite  baronne,  inquiète  du  calme  terrible 
avec  lequel  sa  cousine  se  préparait  à  une  union 
qui  ne  pouvait  être  conclue  de  gaîté  de  cœur,  se 
donna  la  tâche  de  pénétrer  dans  la  pensée  de  ma- 
demoiselle de  Beaulieu.  Elle  se  mit  donc  à  interro- 
ger la  jeune  fiUe,  variant  ses  questions,  les  faisant 
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porter  sur  différents  points,  et  masquant  leur  gra- 
vité par  le  ton  fantasque  et  léger  qui  lui  était  habi- 
tuel. 

Glaire  fit  de  vains  efforts  pour  jouer  l'indiffé 
rence.  L'amertume  montait  malgré  elle  à  ses  lèvres. 
Elle  laissa  voir  à  la  baronne  la  plaie  cruelle  qui  sai- 
gnait au  fond  d'elle-même.  Et,  s'étant  confiée  à  son 
amie,  elle  éprouva  un  immense  soulagement.  La 
baronne  connut  ainsi  toutes  les  tortures  de  la  fière 
jeune  fille.  Elle  put  admirer  son  courage  et,  en 
même  temps,  pressentir  ses  résolutions.  Avec  l'ex* 
périence  que  trois  ans  de  mariage  lui  avaient  fait 
acquérir,  elle  comprit  toute  la  gravité  de  la  conduite 
de  mademoiselle  de  Beaulieu.  Elle  essaya  de  lui 
faire  entrevoir  la  réalité  des  choses.  Mais  elle  se 
heurta  à  une  volonté  invincible. 

Claire  avait  promulgué  à  son  usage  une  sorte  de 
loi  du  talion.  Elle  avait  souffert  par  les  autres,  les 
autres  souffriraient  par  elle.  Tant  pis  s'ils  étaienl 
innocents.  Est-ce  qu'elle  était  coupable?  Puisque 
l'injustice  était  la  règle  de  l'humanité,  elle  n'aurai! 
aucun  souci  du  droit  et  du  devoir,  et  sacrifierai» 
lout  à  son  bon  plaisir.  Dans  sa  pensée  les  êtres  de- 
venaient des  moyens  d'action.  Elle  était  décidée  à 
îee  faire  marcher,  hommes  et  femmes,  comme  des 
pions  sur  un   échiquier,  afin  de  (çapner  une  partie 
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triomphale.  Se  venger  d'Athénaïs  et  humilier  le 
duc.  tel  fut  son  but.  Elle  résolut  de  sacrifier  tout  à 
cette  triste  satisfaction.  Et  la  première  victime  fu> 
ce  passionné  et  généreux  Philippe  qui,  lui,  rêvait 
de  rendre  à  celle  qu'il  adorait  le  calme  troublé  et 
le  bonheur  perdu. 

Madame  de  Préfont  ne  put  se  retenfr  de  blâmer 
sévèrement  ces  intentions  despotiques.  Cette 
cruelle  confusion  du  juste  et  de  l'injuste,  faite  froi- 
dement par  mademoiselle  de  Beaulieu,  au  profit  de 
son  égoïsme,  parut  tellement  insensée  à  la  jeune 
femme,  qu'elle  la  mit  sur  le  compte  dMne  exagéra- 
tion de  sentiments,  destinée  à  tomber  avec  le 
temps. 

EUe  fit  cependant  entendre  à  son  amie  que  tyran- 
niser les  créatures  pensantes  et  agissantes,  n'était 
point  aussi  facile  qu'elle  paraissait  le  croire.  Cer- 
tes, M.  Derblay  ne  pouvait  être  que  très  flatté 
d'entrer  dans  la  famille  de  Beaulieu,  et  peu  de  sa- 
crifices devaient  lui  coûter  pour  obtenir  l'honneur 
ambitionné  d'épouser  Claire.  En  échange  du  ser- 
vice que  Philippe  avait  rendu  à  la  jeune  fille,  en 
lui  permettant  d'accabler  ses  ennemis  au  moment 
même  otiils  la  croyaient  humiliée  et  vaincue,  elle 
lui  donnait  sa  main.  C'était  fort  bien.  Mais  quel 
avenir  allait-elle  faire  à  cet  homme  ?  Et  quelle  se- 
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nsit  l'attitude  de  Philippe,  quand,  venant  à  safeimne 
les  bras  ouverts,  et  des  paroles  de  tendresse  sur 
les  lèvres,  il  la  trouverait  grave  et  froide?  Made- 
moiselle de  Beaulieu  attribuait  la  recherche  du  maî- 
tre de  forges  à  l'ambition.  Mais  ne  pouvait-elle 
être  expliquée  par  l'amour  ?  Certes,  les  spécula- 
tions avaient  actuellement  une  part  dans  les  accords 
matrimoniaux.  On  s'occupait  volontiers  de  l'avoir 
de  sa  future  épouse.  Mais,  enfin,  on  voyait  encore 
des  maris  qui  aimaient  leurs  femmes.  Pourquoi 
M.  Derblay  ne  serait-il  pas  au  nombre  de  ces  phé- 
nomènes? 

Claire  n'avait  envisagé  qu'un  côté  de  la  question, 
et  la  baronne  le  lui  déclarait  en  y  insistant.  Dans 
le  mariage,  la  femme  était  rarement  la  souveraine, 
et  l'homme  était  généralement  de  caractère  enclin 
à  la  domination.  Si  M.  Derblay,  qui  paraissait 
savoir  aussi  très  bien  ce  qu'il  voulait,  allait  se  ré- 
volter et  vouloir  renverser  tous  les  plans  dressés 
par  Glaire  ?  Que  résulterait-il  du  choc  de  ces  deux 
volontés?  Il  ne  s'agissait  pas  là  d'une  alliance  de 
quelques  heures,  comme  il  s'en  contracte,  derrière 
l'éventail,  pour  mener  à  bien  une  intrigue  de  salon 
ou  déjouer  une  machination  mondaine.  C'éteiit  toute 
la  vie  qui  était  engagée.  Et  il  n'était  pas  possible 
de  congédier  son  auxiliaire  en  lui  donnant  comme 
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récompense,  pour  le  concours  prêté,  le  bout  de  ses 
doigts  à  baiser.  C'était  un  mari,  c'est-à-dire  un  être 
luquel  elle  serait  indissolublement  liée.  Il  fallait  y 
réfléchir  avant  de  pousser  les  choses  plus  avant,  t^ 
Une  fois  mariée,  il  n'y  aurait  plus  à  s'en  dédire,  ce( 
ne  serait  pas  une  comédie  qu'on  dénouerait  en 
cinq  minutes.  Cela  pouvait  tourner  au  drame,  pour 
peu  qu'on  n'y  veiUât  pas.  Et  peut-être  valait-il 
mieux  s'arrêter  pendant  qu'il  était  temps  encore. 

Toutes  ces  raisons  laissèrent  mademoiselle  de 
Beaulieu  insensible.  Elle  se  montra  prête  à  tout  ris- 
quer plutôt  que  de  modifier  ses  projets.  Elle  avait 
voulu  paraître  abandonner  le  duc,  elle  avait  résolu 
d'être  mariée  avant  lui.  Le  jour  du  mariage  était 
fixé.  Rien  ne  pouvait  la  faire  reculer.  Elle  comprit 
cependant  qu'elle  avait  été  imprudente  en  laissant 
la  baronne  lire  si  complètement  dans  sa  pensée. 
Et  elle  jugea  nécessaire  de  lui  donner  le  change. 
Elle  détendit  les  muscles  crispés  et  durcis  de  son 
visage,  et  parvint  à  sourire.  D'une  voix  légère  elle 
plaignit  plaisamment  le  pauvre  M.  Derblay,  qui 
était  condamné  à  ce  triste  sort  d'épouser  une  fille' 
comme  elle,  et  qui  ne  trouverait  pas  assez  d'avan- 
tages dans  l'alliance  qu'il  contractait  pour  que  l'hu- 
meur capricieuse  et  un  peu  tyrannique  de  sa  femme 
lui  parût  compensée 
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La  baronne  fut  prise  au  piège  que  lui  préparait 
son  amie.  Elle  compta  sur  l'avenir  pour  dissiper 
la  noire  mélancolie,  et  calmer  l'irritation  inquié- 
tante do  Claire.  En  elle-même,  elle  se  dit  que  lo 
mariage  est  plein  de  surprises  pour  une  jeune  fiUe,, 
et  que  la  possession  alanguit  bien  les  plus  violents 
caractères.  Une  fois  en  tête-à-tête  avec  son  mari,  la 
plus  récalcitrante  est  obligée  de  revenir  à  la  raison. 
Un  homme  qui  n'est  pas  sot  et  qui  est  très  amou- 
reux, peut  singulièrement  modifier  les  idées  d'une 
femme.  Et  puis,  s'il  arrive  un  enfant,  voilà  la  situa- 
tion changée  du  tout  au  tout,  et  la  tigresse  devient 
la  plus  douce  et  la  plus  tendre  des  brebis. 

Toutes  ces  réflexions  calmèrent  la  baronne. 
Elle  n^était  pas  femme,  d'ailleurs,  à  suivre  long- 
temps la  même  idée.  Et,  ayant  eu  de  la  gravité  et 
de  la  pénétration  pendant  une  journée,  elle  se  mit 
bien  vite  à  divaguer  pendant  le  reste  de  la  se- 
maine. 

Cependant,  Philippe  était  revenu  de  son  voyage, 
et  avait  rapporté  la  bague  des  fiançailles  :  un  admi- 
rable rubis  d'un  rouge  sombre,  entouré  de  bril- 
lants. Ce  fut  en  tremblant  que  le  pauvre  garçon  de- 
manda à  mademoiselle  de  Beaulieu  la  permission 
de  la  lui  passer  au  doigt.  Glaire  n'eut  qu'un  dédai- 
gneux regard  pour  ce  bijou  princier.  Elle  tendit  sa 
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blanche  main  à  M.  Derblay  avec  une  fierté  pleine 
d'indifférence,  et  ne  lui  adressa  pas  un  mot  deremer- 
cîment.  Cet  anneau  pour  elle,  était  le  symbole  de  son 
engagement  :  il  lui  fut  odieux.  Et,  lelendemain^  Phi- 
lippe, avec  un  affreux  serrement  de  coeur,  remar- 
qua qu'elle  ne  le  portait  plus.  H  n'osa  rien  dire. 
Il  était  si  timide  devant  elle  I  Mais  ses  yeux,  fixés 
sur  la  main  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  eurent 
une  telle  éloquence,  que  la  jeune  fille  ne  put  s'em- 
pêcher de  lui  dire  :  «  Vous  m'excuserez,  je  ne 
porte  jamais  de  bagues.  » 

Ces  mots  rassurèrent  le  maître  de  forges.  Il  avait 
cru  voir,  dems  la  mise  à  l'écart  de  ce  bijou,  une  sorte 
de  répulsion  manifestée  par  mademoiselle  de  Beau- 
lieu  pour  tout  ce  que  viendrait  de  lui.  Il  savait  à 
quoi  s'en  tenir  sur  les  sentiments  de  la  jeune  fille. 
Il  avait  assisté  à  la  crise  prédite  par  Bachelin. 
n  n'ignorait  pas  qu'il  n'avait  été  accepté  que  par 
dépit.  Mais  il  se  sentait  si  pénétré  de  passion,  si 
plein  de  tendresse,  qu'il  se  croyait  sûr  de  ramener 
à  lai  ce  cœur  égaré.  Gomment  une  femme  pourrait- 
elle  être  insensible  à  une  affection  de  tous  les  ins- 
tants, attentive,  délicate,  dévouée?  Mademoiselle 
de  Beaulieu,  déçue  dans  ses  espérances,  s'était 
douloureusement  repliée  sur  elle-même.  Mais  com- 
ment à  vingt  ans  le  cœur  se  fermerait-il  pour  tou- 
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jours?  En  pleine  jeunesse  vouloir  demeurer  insen- 
sensible  et  glacée.  Avoir  les  oreilles  fermées  à  tous 
les  appels  de  la  vie,  les  yeux  bouchés  à  tous  les 
•ourires  de  l'espoir.  Est-ce  que  c'était  croyable  ? 
Philippe,  éperdument  épris  de  Claire,  ne  douta  pas 
d'arriver  à  se  faire  aimer  d'elle.  La  jeune  fille 
croyait  son  cœurmort,  il  n'était  qu'endormi.  Peu  à 
peu  il  se  ranimerait,  il  se  reprendrait  à  battre.  Et 
pour  qui,  sinon  pour  celui  qui  l'aurait  arraché  à  sa 
léthargie  ?  Philippe,  ayant  sauvé  cette  âme,  n'aurait- 
il  pas  des  droits  sur  elle?  Et  Glaire,  revenue  à  la 
vie,  les  yeux  dessillés,  faisant  la  différence  entre 
l'afTection  qu'elle  avait  perdue  et  celle  qu'elle  avait 
gagnée,  ne  récompenserait-elle  pas  Philippe  de  sa 
délivrance^  par  toute  une  existence  de  bonheur  ? 

Ainsi  pensait  Philippe  pendant  ses  heures  de 
contemplation  muette.  Forcé  dès  sa  jeunesse  de  se 
jeter  dans  les  absorbantes  occupations  d'une  affaire 
■frès  lourde,  il  n'avait  pas  eu  le  temps  d'aller  dans 
Ve  monde.  Il  était  resté  très  timide.  Les  femmes  en 
général  le  troublaient  fort.  Mademoiselle  de  Beau- 
lieu,  elle,  le  fit  trembler.  Il  ne  l'approcha  jamais 
sans  une  horrible  palpitation.  Cette  froide  et  grave 
Claire  n'avait  qu'à  diriger  sur  lui  ses  yeux  tran- 
quilles, pour  qu'il  perdît  aussitôt  contenance. 

En  gravissant  la  côte  qui  conduisait  de  Pont- 
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Avesnes  à  Beaulieu,  Philippe  développait  à  Suzanne 
tous  ses  projets  pour  l'avenir;  il  lui  indiquait  les 
réformes  qu'il  rêvait  dans  l'aménagement  du  châ- 
teau, il  lui  disait  eiifin  combien  il  aimait  sa  fiancée. 
Suzanne,  avec  un  sourire,  l'écoatait,  animée,  les 
yeux  brillants,  la  parole  colorée.  Elle  comprenait 
qu'il  répétait  sa  leçon,  qu'il  s'entraînait  avant  de  se 
présenter  devant  Glaire.  Et  quand,  quêtant  une  ap- 
probation, son  frère  lui  adressait  un  :  «  N'est-ce 
pas?»  interrogateur,  elle  lui  répondait  malicieu- 
sement : 

—  Mais  ce  n'est  pas  à  moi  qu'il  faut  raconter  tout 
cela,  Philippe,  c'est  à  elle.  Moi,  tu  comprends,  je 
trouve  tout  ce  que  tu  dis  si  sage,  et  tout  ce  que  tu 
fais  si  bien,  que  je  suis  toujours  de  ton  avis.  Mais 
mademoiselle  de  Beaulieu... 

—  Aussi  vais-je  lui  parler  aujourd'hui,  s'écriait 
le  maître  de  forges  avec  résolution...  Ohl  j'ai  tant 
de  choses  à  lui  dire  1 

Et  arrivé  au  château,  aussitôt  en  présence  de 
Glaire,  sa  belle  hardiesse  disparaissait.  Il  balbu- 
tiait pour  dire  bonjour.  Et,  désolé,  il  s'asseyait  è 
Fécart,  regrettant  de  ne  pouvoir,  par  un  miracle, 
ouvrir  son  cœur,  comme  un  écrin,  afin  de  faire  voir 
ï  la  jeune  fille,  tous  les  trésors  mystérieux  qu'il 
contenait. 


LE  MAITRE  DE  FORGE§  235 

Le  froid  était  venu  avec  les  premiers  jour  de  no« 
vembre.  Et  maintenant  on  ne  pouvait  plus  se  ré- 
pandre par  groupes  sur  la  terrasse.  Les  hôtes  du 
château  se  renfermaient  dans  le  grand  salon.  Phi- 
lippe trouva  dans  cette  intimité  plus  resserrée 
quelques  occasions  de  parler  avec  avantage,  non 
pas  de  sa  passion  :  il  continuait  à  avoir  les  lèvres 
fermées  quand  il  s'agissait  de  lui-même;  mais  sur 
des  questions  générales,  habilement  secondé  par 
Octave  et  par  le  baron,  il  put  montrer  la  rectitude 
de  son  jugement  et  la  solidité  de  ses  connaissances. 
Claire,  assise  auprès  de  sa  mère,  qui  écoutait  dis- 
traitement en  se  pelotonnant  au  coin  de  la  chemi-  > 
née,  dans  laquelle  flambait  un  grand  feu,  travail-  \ 
lait  sans  que  ses  yeux  quittassent  sa  broderie.  Par 
la  porte  grande  ouverte  de  la  salle  de  billard,  les 
éclats  de  rire  de  Suzanne  et  du  marquis,  passionné- 
ment acharnés  à  une  partie  de  crocket  de  salon,  ar-  . 
rivaient  par  joyeuses  bouffées.  Ils  étaient  les  seuls 
qui  jetassent  un  peu  d'animation  sur  le  tableau.  Du 
premier  jour  ils  s'étaient  appareillés  et  ils  s'amu- 
saient ensemble,  comme  deux  enfants. 

Athénaïs,  furieuse  d'avoir  vu  échouer  son  artili- 
cieuse  combinaison,  était  repartie  pour  Paris,  en- 
iraînant  son  père  et  le  duc. 

Moulinet  était  revenu  faire  une  visite  d'adieu  et 
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avait  été  très  convenablement  reçu  par  la  marquise. 
A  la  prière  de  Claire,  madame  de  Beaulieu  avait 
déridé  son  front,  déplissé  ses  lèvres  et  accueilli  l'an- 
cien juge  au  tribunal  de  commerce  comme  devait 
l'être  le  futur  beau-père  d'un  neveu  tendrement 
aimé. 

Ainsi  cette  mère  elle-même  consentit  à  jouer  son 
rôle  dans  la  comédie  préparée  par  sa  fîUe  outra- 
gée. Les  Moulinet  et  le  duc  de  Bligny  durent  donc 
ajouter  foi  à  la  déclaration  si  hautement  faite  par 
mademoiselle  de  Beaulieu,  et  rejeter  loin  d'eux  la 
pensée  qu'ils  l'avaient  blessée.  Le  duc  fut  étonné  de 
se  trouver  aussi  innocent  après  s'être  cru  si  coupa- 
ble. Athénaïs  admira  la  force  d'âme  de  sa  rivale,  et, 
se  sentant  battue,  elle  qui  croyait  battre,  se  promit 
de  terribles  représailles. 

Le  mariage  qu'elle  avait  projeté  de  célébrer  à  la 
Varenne,  en  grande  cérémonie,  dans  la  superbe 
chapelle  du  château,  dut  décidément  se  faire  à 
Paris.  Elle  comprenait  bien  que  la  bourgeoisie  pari' 
sienne,  conviée  par  son  père,  ne  viendrait  pas  en 
province  pour  lui  faire  cortège,  et  elle  soupçon- 
nait que  les  grandes  familles  du  pays,  invitées  par 
le  duc,  pourraient  bien  s'abstenir  de  se  faire  repré- 
senter. Elle  craignit  un  échec,  et  ne  s'y  exposa 
pas.  Elle  promit  de  revenir  pour  le  mariage  de  sa 
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future  cousine,  de  sa  «  bonne  Glaire  »,  comme  elle 
affectait  d'appeler  mademoiselle  de  Beaulieu,  et 
partit. 

Ce  départ  fut  un  soulagement  pour  Claire.  Sa  r>- 
vale  s'étant  éloignée,  il  lui  sembla  que  l'air  qu'elle 
respirait  devenait  plus  pur.  Son  beau  visage  s'é- 
claira, et  elle  eut  comme  un  mouvement  de  joie. 
Philippe  avait  secrètement  mis  les  ouvriers  à  Ponl- 
Avesnes  et  fait  restaurer  les  appartement  du  châ- 
teau, un  peu  dégradés  par  le  temps.  Il  profita  de 
ce  rayon  de  bonne  humeur  pour  proposer  à  madame 
de  Beaulieu  de  venir  visiter  la  future  résidence  de  sa 
fille.  La  partie  fut  acceptée,  et  le  lendemain,  dans 
un  grand  breack,  tous  les  habitants  de  Beaulieu 
descendirent  à  Pont-Avesnes. 

L'impression  produite  par  l'entrée  fut  favorable. 
La  grande  cour  plantée  de  vieux  tilleuls,  la  pièce 
d'eau,  le  château  entouré  de  ses  douves  pleines 
d'arbres  fruitiers,  plurent  à  Claire.  Le  parc,  avec 
ses  allées  profondes  etnoires,  luipromitle  recueille- 
ment et  le  silence.  La  solennelle  tristesse  des  vas- 
tes appartements  parut  à  la  jeune  fille,  s'harmoniser 
avec  sa  propre  mélancolie.  Cette  habitation  sans 
vue,  entourée  de  grands  arbres,  eût  semblé  un  tom- 
beau à  toute  autre.  Mademoiselle  de  Beaulieu  la 
trouva  à  son  gré. 
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La  baronne,  parcourant  toutes  les  pièces  des  ap- 
partements de  réception,  poussait  des  cris  de  sur- 
prise et  dejoie  en  admirant  les  richesses  anciennes 
réunies  par  le  père  de  Philippe.  Les  meubles 
Louis  XIV  au  petit  point  la  transportèrent,  et  elle 
resta  en  extase  devant  les  hautes  portières  de 
Beauvaisreprésentantlesbatailles  d'Alexandre.  L'a- 
mour des  antiquités,  si  répandu  aujourd'hui,  a  fait 
de  toute  personne  qui  se  respecte  une  manière  d'ex- 
pert. La  baronne  avait  beaucoup  couru  les  ventes, 
et  c'étai  merveille  de  lui  entendre  évéïluer  les  cré- 
dences  sculptées  portant  les  gaudrons  de  Henri  III, 
et  les  bonbonnières  de  vieux  Saxe.  Elle  avait  une 
façon  tout  à  fait  amusante  de  frapper  un  petit  coup 
sec  sur  les  plats  en  faïencepour  constater  s'ils  étaient 
intacts.  Et  eUe  discourait,  allait  d'un  salon  à  l'au- 
tre, avec  une  vivacité  et  un  abandon  de  jeune  per- 
ruche, assourdissant  sa  tante  qui  ne  comprenait 
pas  un  mot  à  ses  locutions  de  bric  à  brac.  Seule, 
Brigitte  apprécia  l'enthousiasme  de  la  baronne 
pour  le  mobilier  qu'elle  avait  soigné  pendant  si 
longtemps,  et  fit  honneur  à  sa  propreté  des  éloges 
de  la  jeune  femme. 

Suzanne  et  Octave  n'étaient  même  pas  entrés 
dans  le  château.  Il  avaient  parcouru  en  causant  les 
allées  correctes  du  parterre  à  la  française,  puis 
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Suzanne  avait  soudainement  pris  en  courant  le 
chemin  de  la  cuisine,  et,  rapportant  un  énorme 
chanteau  de  pain,  s'était  mise  avec  le  marquis  à  le 
jeter  par  morceaux  aux  carpes  de  la  pièce  d'eau. 
Depuis  une  demi-heure  il  étaient  là,  s' amusant  des 
efforts  faits  par  les  gourmandes  pour  entraîner 
une  large  croûte  qui  surnageait.  Quant  au  baron, 
le  voisinage  de  l'usine  ne  lui  avait  pas  laissé  sa 
liberté  d'esprit,  et,  passant  par  une  petite  allée 
qu'il  connaissait  bien,  il  s'était  dirigé  vers  les  ate- 
liers. 

Glaire,  pendant  que  la  baronne  inventoriait  le 
mobilier  de  Pont-Avesnes  et  que  Philippe  faisait  à 
madame  de  Beaulieu  les  honneurs  de  sa  maison, 
était  restée  en  arrière.  Une  porte-fenêtre,  s'ouvrant 
sur  un  perron,  donnait  dans  le  parc.  Elle  l'ouvrit 
et  seule  descendit.  Dans  l'éloignement,  les  mar- 
teaux de  l'usine  sonnaient  gaîment  sur  les  enclu- 
mes, les  hauts  fourneaux  ronflaient,  jetant  vers  le 
ciel  leur  fumée  épaisse.  Le  parc  était  recueilli,  pro- 
fond et  mystérieux.  Ce  bruit  et  ce  silence  formaient 
un  contraste  qui  séduisit  Glaire.  Elle  s'engagea 
Bousla  voûte  des  arbres  aux  feuillages  déjà  rougis 
parles  grands  vents  de  l'automne.  Et,  marchant  h 
pas  lents  sur  la  mousse  des  allées,  elle  se  perdit 
dans  une  grave  rêverie. 
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Ce  parc  sombre  et  désert  lui  parut  être  le  cadre 
bien  choisi  dans  lequel  devait  être  renfermée  sa 
vie.  Les  branches  mortes  qui  craquaient  sous  son 
pied  s'étaient  détachées  des  arbres  comme  ses  es- 
pérances étaient  tombées  de  son  cœur.  Elle  allai  L 
écarter  d'elle  ses  rêves  comme  elle  dispersait  les 
feuilles  desséchées .  Ainsi  que  ces  grands  bois  sourds 
et  désolés,  tout  en  eUe  était  inerte  et  froid.  Elle 
suivit  ainsi  l'allée  obscure,  constatant  avec  une 
âpre  joie  la  tristesse  de  la  nature.  Soudain,  au  dé- 
tour du  chemin,  elle  aperçut,  par  une  large  percée, 
la  campagne  ensoleillée  étendant  au  loin  ses  plai- 
nes fécondes.  Ce  fut  comme  un  tableau  brusque- 
ment découvert.  Glaire  ressentit  une  violente  im- 
pression. Elle  s'était,  depuis  un  instant,  si  complè- 
tement identifiée  avec  ce  qui  l'entourait,  que  son 
esprit  fut  frappé.  Ainsi  la  gaieté  succédait  en  un 
instant  à  la  tristesse.  Après  ce  parc  lugubre  et  noir, 
ces  champs  fertiles  et  pleins  de  vie.  En  serait-il 
donc  ainsi  d'elle?  Et  les  sentiments  qu'elle  éprou- 
vait pourraient-ils  donc  changer?  La  jeune  fiUe  se 
détourna  avec  colère  du  riant  spectacle  qui  s'offrait 
à  eUe.  Et,  rentrant  dans  la  solitude,  dans  la  tris- 
tesse, dans  l'ombre,  elle  repoussa  les  promesses 
que  lui  faisait  l'avenir. 

Lorsque,  étonnés  et  un  peu  inquiets  de  sa  longue 
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absence,  la  baronne,  Philippe  et  madame  de  Beau- 
lieu  se  mirent  en  quête  d'elle,  ils  la  virent  revenir 
à  pas  lents  par  l'allée  silencieuse.  Elle  était  calme 
et  souriait.  Seuls,  ses  yeux,  encore  humides  des 
larmes  secrètement  versées,  témoignaient  des  dou- 
loureux combats  qui  s'étaient  livrés  dans  son  cœur. 
Le  baron,  arraché  à  ses  attachantes  observations 
scientifiques,  Suzanne  et  Octave,  descendus  de  la 
barque  sur  laquelle  ils  avaient  sillonné  la  pièce 
d'eau,  la  marquise  remonta  en  voiture,  emmenant 
PhUippe  et  sa  sœur  dîner  à  Beaulieu. 

Huit  jours  seulement  séparaient  Claire  et  Philippe 
du  jour  tant  désiré  par  l'orgueil  de  l'une  et  par 
l'amour  de  l'autre.  A  mesure  que  la  date  fixée  ap- 
prochait, la  jeune  fille  devenait  plus  nerveuse, 
plus  agitée.  Tous  ceux  qui  la  virent,  pendant  cette 
dernière  semaine,  purent  croire  qu'elle  était  heu- 
reuse de  cette  union,  tant  elle  se  montra  pressée 
de  la  conclure.  Elle  paraissait  craindre  qu'un  obs- 
tacle survint  au  dernier  instant. 

Les  paquets  ne  cessaient  pas  d'arriver  au  che- 
min de  fer,  et  le  service  de  la  poste  était  sur  les 
dents.  Au  château,  les  sonnettes  avaient  la  danse  de 
Saint-Guy,  et  les  domestiques,  habitués  au  calme  et 
tranquille  service  delaprovince,  devenaient  enragés. 

Puis,  au  moment  d'envoyer  les  invitations,  made- 

14 
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moiselle  de  Beaulieu  prît  deux  résolutions  qui  stu- 
péfièrent tout  son  entourage.  Elle  déclara  qu'elle 
voulait  que  la  cérémonie  nuptiale  eût  lieu  à  minuit, 
sans  la  moindre  pompe,  dans  la  petite  église  de 
Pont-Avesnes,  et  que  personne  n'y  fût  présent,  si 
ce  n'est  la  famille.  Les  bras  de  la  marquise  se  ten- 
dirent vers  le  ciel,  la  baronne  se  laissa  tomber  avec 
abattement  dans  un  fauteuil  et  resta  dix  minutes 
sans  parler.  Octave  demanda  tout  net  à  sa  sœur  si 
elle  devenait  foUe.  Philippe  ne  fit  pas  connaître  sa 
manière  de  voir. 

Claire,  sans  fournir  de  raisons,  maintint  ses  vo- 
lontés et  supporta  sans  fléchir  l'assaut  de  tous  les 
siens.  Se  marier  à  minuit  1  C'était  déjà  passable- 
ment étrange,  quoique  cette  mode  régnât  encore 
au  Faubourg  Saint-Germain.  Une  messe  noire! 
Sans  doute,  Glaire  se  considérant  comme  veuve 
du  duc,  c'était  de  deuil!  A  la  rigueur,  on  pouvait 
passer  sur  le  mariage  à  minuit,  mais,  par-dessus  le 
marché,  n'inviter  personne?  On  aurait  donc  l'air  de 
se  cacher?  Mademoiselle  de  BeauHeu  paraîtrait, 
donc  rougir  de  son  mari?  Et  puis  cela  pourrait 
porter  malheur. 

Cette  dernière  considération  fut  risquée  par  la 
baronne,  et  n'eut  pas  plus  de  poids  que  les  autres 
arguments. 
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Philippe,  pressé  de  rompre  le  silence  et  de  don- 
ner son  avis,  enleva  l'affaire  en  déclarant  que  tout 
ce  que  mademoiselle  de  Beaulieu  désirait  lui  pa- 
raissait excellent,  et  que,  pour  son  compte,  il  ne 
voyait  aucun  inconvénient  à  ce  que  satisfaction  lui 
fût  accordée  sur  tous  les  points. 

Le  principal  intéressé  ne  faisant  pas  d'objecc 
tions,  l'opposition  tomba  en  un  instant.  La  baronne, 
très  vexée,  —  eUe  avait  fait  venir  de  Paris  une 
magnifique  robe  pour  la  circonstance,  —  dit  en 
riant  que  ce  serait  un  mariage  comme  on  en  voyait 
dans  les  drames,  à  la  Porte -Saint-Martin,  quand  le 
condamné  à  mort  reçoit  du  roi  la  faveur  d'épou- 
ser, dans  la  prison,  ceUe  qu'il  aime,  avant  de  mon- 
ter sur  l'échafaud. 

La  signature  du  contrat  eut  lieu  la  veille  du 
grand  jour.  Bachelin,  forcé  de  choisir  entre  ses 
deux  clients,  puisqu'il  était  à  la  fois  le  notaire  de 
M.  Derblay  et  de  mademoiselle  de  Beaulieu,  s'adjoi- 
gnit un  de  ses  confrères  de  Besançon  et  représenta 
la  noble  fcmaille  pour  laquelle  ses  pères  et  lui  offi- 
ciaient depuis  des  siècles.  Le  vieux  praticien  esca- 
mota la  lecture  du  contrat  avec  une  extrême  habi- 
leté. Et  Claire,  même  si  elle  eût  écouté  attenti- 
vement le  grimoire  ânonné  par  Bachelin,  n'eût 
certes  pas  pu  s'éclairer  sur  sa  situation.  La  jeûna 
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fille  resta  donc  dans  la  plus  complète  ignorance  d€ 
sa  ruine,  et  quand  elle  se  vit  présenter  la  plume 
par  Bachelin,  qui  était  certes  plus  tremblant  et 
plus  ému  qu'elle,  elle  signa  l'acte  qui  faisait  tomber 
dans  sa  main,  sans  qu'elle  s'en  doutât,  la  moitié 
de  la  fortune  de  M.  Derblay. 
.  Philippe,  une  fois  le  contrat  dûmeiïi:  parafé,  se 
sentit  plus  léger,  mais  il  avoua  depuis  qu'il  n'avait 
été  vraiment  tranquille  que,  lorsque  à  la  question 
posée  par  le  maire  à  mademoiselle  de  Beaulieu  : 
Consentez-vous  à  prendre  M.  Philippe  Derblay 
pour  époux?  —  il  avait  entendu  Glaire,  d'une  voiv 
ferme,  répondre  :  oui. 


I 


i 
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n  était  bien  près  d'une  heure  du  matin  lorsque 
Suzanne,  tout  en  blanc,  ayant  quitté  la  sacristie 
avant  la  fin  des  signatures,  arriva  comme  un  coup 
de  vent  dans  l'appartement  des  nouveaux  mariés. 
Devant  la  haute  cheminée  de  grès  sculpté  du  petit 
salon,  la  fidèle  Brigitte  à  genoux,  soufflait  d'une 
main  vigoureuse  pour  activer  la  combustion  d'un 
grand  feu,  dont  les  lueurs  éclairaient  la  plaque  de 
fonte  fleurdelisée  du  foyer.  En  entendant  la  porte 
se  refermer,  la  brave  fille  s'était  retournée,  et  sans 
se  lever,  le  soufflet  à  la  main,  elle  avait  adressé  un 
large  sourire  à  mademoiselle  Derblay. 

—  Quoi,  mademoiselle  Suzanne,  vous  voilà  déjà 
revenue  de  l'église?  ditreUe.  Le  mariage  est-il  donc 
fini? 

14. 
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—  Fini!  Tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  fini,  ma  bonne, 
et  j'ai  laissé  tout  le  monde  avec  notre  cher  curé, 

'pour  venir  donner  ici  mon  dernier  coup  d'œil 
Nous  avons  une  nouvelle  maîtresse  de  maison, 
Brigitte.  Il  faut  qu'elle  se  plaise  chez  elle. 

—  Eh!  mon  Dieu,  comment  ne  s'y  plairait-elle 
point,  s'écria  Brigitte,  du  moment  qu'elle  y  sera 
avec  notre  Philippe?  Et  puis  si  l'oiseau  est  joli, 
la  cage  est  assez  belle  ! 

Et  la  servante  jeta  un  coup  d'œil  plein  d'admira- 
tion sur  le  magnifique  et  sévère  mobilier  Henri  III 
qui  garnissait  la  haute  pièce,  caressant  du  regard 
les  larges  fauteuils  aux  dossiers  scupltés,  les  cré- 
dences  trapues  à  pieds  tournés,  et  les  tentures  en 
vieux  cuir  de  Cordoue,  dont  les  ors  brunis  par  le 
temps  étincelaient  discrètement  dans  l'ombre.  Une 
porte  entr'ouverle  donnait  dans  la  chambre  à  cou- 
cher, vaguement  éclairée  par  une  lampe,  dont  la 
lumière  se  reflétait  dans  les  triples  panneaux  d'une 
superbe  armoire  à  glace  de  style  Louis  XVI. 

—  Et  par  là,  tout  est-il  en  ordre?  demande 
Suzanne  en  désignant  la  chambre. 

—  Tout,  j'en  réponds,  j'ai  voulu  faire  la  besogne 
moi-même.  La  noce  tourne  la  tête  à  nos  domes- 
tiques, il  n'y  a  rien  à  obtenir  d'eux,  les  fai- 
néants I 
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Puis,  s'approchant  de  la  jeune  fille,  les  yeux 
pleins  de  malice  : 

—  Quand  on  pense,  mademoiselle,  que  dans  uïi 
an  ou  deux  ce  sera  votre  tour  de  tout  mettre  sens 
dessus  dessous  à  la  maison! 

Suzanne  rougit,  et,  se  détournant  avec  un  peu 
d'embarras  : 

—  Il  n'en  est  pas  question,  ma  bonne,  heureu- 
sement I 

—  Heureusement?  reprit  la  servante.  Ahl  tant 
mieux  I  Mais  quel  est  donc  ce  gentil  monsieur  à 
qui  vous  donniez  le  bras  au  départ,  et  qui  avait 
l'air  si  attentionné  pour  vous?-... 

—  C'est  M.  Octave  de  Beaulieu,  répondit  la 
jeune  fille,  en  affectant  de  tourner  autour  du  salon 
comme  pour  passer  une  suprême  revue^  le  frère  de 
mademoiselle  Glaire... 

—  Eh  I  eh  I  dit  Brigitte  avec  un  gros  rire,  voilà 
un  garçon  d'honneur  qui  a  joliment  l'air  de  respi- 
rer nos  fleurs  d'oranger  I 

—  Allons,  ma  bonne,  tu  ne  sais  pas  ce  que  tu 
dis,  fit  Suzanne,  rouge  jusqu'à  la  racine  des  che- 
veux... 

Le  bruit  de  plusieurs  voitures,  roulant  sur  la 
sable  de  la  cour,  interrompit  fort  à  propos  le  caquet 
de  Brigitte.  Suzanne  s'était  précipitée  à  la  fenêtre. 
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Dans  l'obscurité,  des  lanternes  brillaient,  éclairanî 
la  verdure  sombre  des  arbres. 

—  Voilà  notre  monde  qui  arrive,  s'écria  la  jeune 
fille.  Et,  ouvrant  la  porte,  elle  passa  dans  le  grand 
salon  au  moment  où  la  baronne,  encapuchonnée  et 

I  vêtue  comme  pour  une  expédition  au  Pôle-Nord, 
I  entrait,  suivie  d'Octave  et  du  baron,  en  s'écriant  : 

—  Ne  vous  dérangez  pas  !  C'est  nous  1  II  y  a  du 
feu  ici,  quel  bonheur!  Je  suis  un  vrai  glaçon  1 

Et  tirant  un  fauteuil  à  elle,  la  jeune  femme  s'ins- 
talla devant  la  cheminée,  relevant  sa  robe  et  expo- 
sant à  la  flamme  ses  deux  petits  pieds  chaussés  de 
souliers  en  satin  noir.  Puis,  poussant  un  soupir, 
elle  repoussa  son  manteau  de  fourrure  qui  tomba 
à  la  taille,  et  dit  :  Ah  I  cela  va  mieuxl... 

Les  voitures,  maintenant,  se  succédaient  rapide- 
ment devant  le  perron,  amenant  les  parents  de  ma- 
demoiselle de  Beaulieu,  les  témoins  de  M.  Derblay 
et  quelques  intimes  qu'U  n'avait  pas  été  possible 
de  laisser  à  l'écart.  M.  Moulinet,  Athénaïs  et  le 
duc  avaient  assisté  à  la  cérémonie.  La  fameuse 
berline  de  gala  et  les  livrées  de  grande  tenue  des 
valets  de  pied  avaient  servi  en  cette  circonstance. 
Malheureusement  l'obscurité  était  profonde  et  la 
splendeur  de  cet  éclatant  équipage  n'avait  pas  pro- 
duit tout  son  effet.   Moulinet  aurait  donné  cent 
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francs  pour  qu'il  fit  au  moins  clair  de  lune  :  l'as- 
tre des  nuits  avait  été  incorruptible  et  ne  s'était  pas 
montré. 

L'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  était,  du 
reste,  en  plein  désenchantement.  Venu  de  Paris, 
croyant  assister  à  un  mariage  dans  le  grand  monde, 
il  était  tombé  au  travers  de  la  plus  bourgeoise  des 
cérémonies.  Il  espérait  voir  les  plus  nobles  familles 
représentées  à  cette  noce,  et  dans  le  salon,  en  ce 
moment,  il  apercevait...  qui?  Le  notaire  qui  lui 
avdt  vendu  la  terre  de  la  Varenne,  les  parents  et 
les  témoins  des  mariés.  C'était  une  dérision  I 

Cependant  Moulinet  avait  eu  un  instant  de  véri- 
table émotion  et  il  avait  trouvé  que  la  cérémonie 
prenait  des  proportions  grandioses.  C'était,  quand, 
en  descendant  de  Beaulieu,  pour  se  rendre  à  l'é- 
glise, les  voitures  avaient  dû  traverser  la  foule 
compacte  des  ouvriers  de  M.  Derblay,  rangés  en 
silence  sur  la  place.  Les  braves  gens  n'avaient  pas 
été  invités  à  la  messe,  mais  ils  n'avaient  cependant 
pas  voulu  laisser  leur  cher  patron  aller  à  l'église 
sans  qu'ils  fussent  là  pour  tirer  leurs  chapeaux  à  sa 
jeune  femme.  Et,  vêtus  de  leurs  habits  des  diman- 
ches, ils  s'étaient  groupés  devant  le  portail,  atten- 
dant le  cortège.  Dans  la  nuit,  cette  masse  de  quinze 
cents  ou  deux  raille  individus,  hommes,  femmes  et 
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enfants,  recueillis,  parlant  bas,  paraissait  énorme. 
Et  quand,  sur  le  passagedes  voitures,  tous  les  fronts 
se  découvrirent,  Moulinet  éprouva  une  violente 
oppression.  Il  voulut  sourire  et  saluer  comme  il 
avait  si  souvent  vu  les  personnages  officiels  faire 
aux  jours  de  fête,  mais  brusquement  saisi  et  trou- 
blé, il  avait  senti  sa  gorge  se  serrer  et  il  s'était  mis 
à  rire  sans  savoir  pourquoi. 

Rappelé  à  lui  par  un  regard  irrité  d'Athénaïs,  il 
avait  mis  pied  à  terre  avec  une  grande  dignité, 
prenant  des  airs  de  tête  superbes,  et  redressant  les 
pUs  de  son  pantalon  gris-perle  un  peu  froissé.  L'é- 
glise lui  parut  étroite  et  sEile.  Il  s'assit  avec  une 
grimace  sur  les  stalles  de  bois  qui  garnissent  le 
chœur  et  jeta  sur  ce  qui  l'entourait  des  regards  do- 
minateurs. Il  n'y  avait  pas  vingt  cierges  allumés  h 
l'autel,  et  le  bon  curé  avait  mis  les  mêmes  orne- 
ments sacerdotaux  qui  lui  avaient  servi  huit  jours 
auparavant  pour  marier  la  fiUe  du  menuisier.  Mou< 
linet  avait  un  vieux  fond  voltairien  d'ancien  abonné 
du  Siècle.  Il  s'était  senti  en  humeur  de  railler,  et 
se  penchant  vers  le  duc,  il  avait  voulu  entamer 
une  conversation.  Celui-ci,  levant  les  yeux,  l'avait 
regardé  d'une  si  étrange  façon,  que  le  père  d'Athé- 
naïs n'avait  pas  cru  devoir  insister.  Il  avait  reporté 
son  attention  sur  la  cérémonie  qui  se  poursuivait. 
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simple,  comme  pour  un  pauvre.  L'orgue,  seul, 
touché  par  une  main  savante,  avait  accompagné  de 
ses  chants  les  paroles  du  prêtre.  Et  sous  ces  voû- 
tes froides  et  nues,  les  sons  graves  de  l'instrument 
avaient  résonné  avec  une  mélancolie  profonde. 

Le  duc,  pâle  et  le  sourcil  froncé,  semblait  grave- 
ment absorbé.  Ce  chant  lui  fit  mal.  Par  un  retour 
«ubit  de  sa  mémoire,  il  se  retrouva  dans  la  sombre 
église  de  Saint-Germain-des-Prés,  assistant  à  l'en- 
terrement de  son  père.  C'étaient  les  mêmes  sons 
plaintifs  de  l'orgue,  la  même  obscurité  piquée  de 
points  éclatants  par  la  flamme  des  cierges.  La 
môme  odeur  de  cires  allumées  et  d'encens  évaporé, 
qui  porte  au  cœur  et  étouffe.  Il  avait  alors  à  ses 
côtés  sa  tante  qui  pleurait  en  le  regardant,  et  Glaire 
et  Octave,  vêtus  de  noir  comme  lui,  qui  lui  ser- 
raient tendrement  les  mains.  Et  maintenant,  il 
était  seul.  Ges  êtres  chers  qui  l'avaient  entouré, 
consolé,  qui  avaient  été  si  bons,  il  s'était  séparé 
d'eux  et  pour  jamais.  Les  liens  qui  l'attachaient  à 
EUX  il  les  avait  rompus,  et  volontairement.  Gette 
Claire  qu'il  avait  adorée  était  la  femme  d'un  autre; 
et  lui,  il  allait  être  le  mari  d'une  étrangère  dont  il 
avait  servi,  il  s'en  rendaitbien  campte,  les  haineux 
projets.  Une  immense  tristesse  s'empara  de  lui  et 
il  déplara  amèrement  sa  faiblesse.  U  avait  rendu 
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le  mal  pour  le  bien  à  ceux  qui  l'avaient  recueilli, 
aimé,  quand  il  était  resté  orphelin.  Il  avait  ainsi 
payé  sa  dette.  Mais  ne  s'était-il  pas  puni  lui-même? 
Et,  en  abandonnant  Glaire,  n'avait-il  pas  renoncé  à 
îon  bonheur? 

Il  fut  alors  amené  à  comparer  la  conduite  de 
Philippe  à  la  sienne,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  re- 
connaître qu'autant  il  avait  été  ingrat  et  égoïste, 
autant  le  maître  de  forges  s'était  montré  dévoué  et 
généreux.  Et  il  avait  pu,  lui,  épouser  la  femme  qu'il 
aimait  quoiqu'elle  fût  sans  fortune.  Il  travaillait.  Le 
duc  regretta  amèrement  son  inutilité.  Il  n'était 
dans  le  monde  qu'une  valeur  négative.  Comme  un 
ïéro,  pour  qu'il  eût  une  signification,  il  était  néces- 
saire qu'on  mît  un  chiffre  devant  lui.  Pour  qu'il 
trouvât  à  tirer  parti  de  lui-même,  il  avait  fallu 
qu'un  riche  bourgeois  s'entichât  de  son  grand  nom. 
Mais  par  lui-même  que  pouvait-il?  Rien.  Il  était 
un  homme  de  luxe.  On  se  l'offrait  comme  on  achète 
un  joli  cheval  de  parade. 

Ces  réflexions,  qu'il  n'avait  jamais  faites,  luiins» 
pirèrent  une  horreur  profonde  pour  Moulinet.  L  se 
vit  son  esclave.  Furieux,  il  résolut  de  se  révolter 
contre  son  pouvoir  et  de  le  dominer.  En  même 
temps,  Athénaïs  lui  apparut  ce  qu'elle  était  en  réalité, 
une  petite  bourgeoise  sans  largeur  dans  les  idées. 
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sans  grandeur  dans  le  caractère,  bassement  en- 
vieuse et  méchante.  Il  la  regarda  agenouillée  sur 
son  prie-dieu,  guindée  dans  sa  superbe  robe  trop 
luxueusement  ornée  pour  une  jeune  fille,  bayant  dis- 
traitement avec  un  air  assommé.  Puis  ses  yeux  se 
dirigèrent  vers  Claire  qui,  inclinée  sous  ses  voiles 
blancs,  semblait  abîmée  dans  une  prière  obstinée, 
Et,  au  mouvement  de  ses  épaules,  le  duc  devina 
qu'elle  pleurait. 

Auprès  d'elle,  debout,  immobile  et  le  visage  sé- 
vère, Philippe  dr-essait  sa  haute  taille.  Etait-ce 
donc  là  l'homme  qu'elle  aimait  et  qu'elle  avait  pré- 
féré au  duc?  Bligny,  en  un  instant,  découvrit  le  sens 
des  actions  de  mademoiselle  de  Beaulieu.  La  si- 
tuation qui  depuis  quinze  jours  était  obscure  pour 
lui  devint  lumineuse.  La  véritable  position  du  maî- 
tre de  forges  lui  apparut.  Et  voyant  Glaire  si  belle 
dans  sa  douleur  ,  une  pensée  traversa  son  esprit 
qui  amena  un  fugitif  sourire  sur  ses  lèvres.  Le  Bli- 
gny sincère  et  tendre  qu'il  avait  été  pendant  deux 
semaines  disparut  pour  toujours,  et  il  redevint  le 
blasé  sceptique  et  froid  que  la  corruption  russe 
avait  fait. 

Ce  M.  Derblay,  le  principal  artisan  de  l'humilia- 
tion qui  lui  avait  été  infligée,  il  se  promit  de  tirer  de 
lui  une  très  douce  vengeance.  Ce  batteur  de  fer,  en 

«s 
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possession  définitive  d'une  adorable  femme  telle 
que  Glaire,  était-ce  possible  à  supporter?  C'était 
bien  ce  qu'il  ferait  voir  avant  qu'il  fût  longtemps. 
Elle  pleurait,  se  dit-il  :  elle  déteste  cet  homme  et 
elle  m'aime  encore. 

Toute  son  assurance  lui  était  revenue.  Jusqu'à 
ce  moment,  il  avait  eu  l'air  penaud  et  gêné.  Se 
sentant  sur  un  bon  terrain,  il  reprit  son  attitudo 
fière  et  dégagée  de  grand  seigneur  sûr  de  sa  supé- 
riorité. La  baronne  s'étant  tournée  de  son  côté,  à 
la  fin  de  la  messe,  il  lui  lança  un  coup  si  chargé 
d'ironie  qu'elle  fronça  le  sourcil,  avec  cette  hosti- 
lité instinctive  des  chiens  de  garde  qui  devinentles 
gens  mal  intentionné' 

Quand,  lamesse  terminée,  on  passa  dans  l'étroite 
et  pauvre  sacristie,  et  que  îa  mariée,  relevant  son 
voile,  s'offrit  aux  regards  de  ses  amis  et  de  ses 
parents,  le  duc  chercha  vainement  sur  le  visage 
de  Glaire  la  trace  des  larmes  qu'il  lui  avait  vu  verser 
en  silence.  Le  feu  de  son  orgueil  les  avait  séchées, 
et,  calme,  souriante,  elle  parlait  avecuneliberté  d'es- 
prit complète.  Le  duc  fut  mécontent;  il  eût  voulu 
la  voir  abattue.  11  pensa  c(ue  la  fière  jeune  femme 
se  défendait  contre  lui,  et  qu'il  y  aurait  lutte.  Il  se 
promit  donc  de  combattre,  et  il  ne  désespéra  pas 
de  triompher. 
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Remonté  dans  la  superbe  berline  avec  son  futur 
beau-père  et  Athénaïs,  il  lui  fallut  supporter  le  flot 
des  observations  que  Moulinet  avait  dû  contenir 
pendant  la  cérémonie.  C'était  quelque  chose  de  gai 
que  ce  mariage  à  minuit  dans  une  église  sépulcrale 
oîi  le  froid  vous  tombait  sur  les  épaules  comme  un 
manteau  de  plomb.  Il  ne  comprenait  pas  du  tout  les 
mariages  de  cette  façon-là,  l'ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce.  Dans  trois  semaines  il  mènerait  sa 
fille  à  l'autel,  et  là  enverrait  ce  que  c'était  pour  lui 
qu'une  noce.  La  messe  aurait  lieu  à  la  Madeleine. 
Il  avait  commandé  tout  ce  qu'il  y  avait  de 
plus  cher.  Tout  le  chœur  illuminé,  des  fleurs, 
des  arbres  verts,  et  enfin  des  chœurs  et  des 
solos... 

—  Soli,  interrompit  le  duc,  que  cet  étalage  de 
splendeur  commençait  à  agacer. 

—  Solos,  soli...  reprit  Moulinet,  qui  n'attachait 
pas  grande  importance  à  l'exactitude  de  la  terrai 
naison.  Enfin,  des  chants,  exécutés  par  des  artistes 
de  l'Opéra,  M.  Faure,toutcequ'ily  avait  de  mieux... 
Il  en  aurait  pour  quinze  mille  francs  !  Mais  qu'est-ce 
que  ça  pouvait  lui  faire?  Moulinet  ne  mariait  pas 
tousles  jours  sa  fille,  et  il  faudrait  qu'on  en  parlât 
pendant  longtemps... 

—  Monsieur,  si  peu  qu'on  en  parle,  onen  parlera 
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toujours  trop,  interrompit  le  duc  d'un  ton  treuichant 
comme  une  lame  detcouteau... 

—  Mais,  mon  gendre...  voulut  répondre  Mou- 
'linet  vexé... 

—  Mais,  MonsTeur,  Interrompit  encore  une  fois 
le  duc,  je  ne  suis,  d'abord,  pas  encore  votre  gendre, 
et  ensuite  vous  m'obligerez  fort  en  ne  vous  servant 
jamais  vis-à-vis  de  moi  de  cette  appellation  qui  est 
tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  commun,  de  plus  bouti- 
quier. Enfin  je  vous  ferai  remarquer  que  nous  voici 
arrivés  chez  M.  Derblay,  et  je  vous  prierai  en  grâce, 
dans  notre  intérêt  à  tous,  de  parler  le  moins  pos- 
sible... 

Et  descendant  lentement  de  la  voiture  qui  venait 
de  s'arrêter,  le  jeune  homme  offrit  gracieusement 
la  main  à  mademoiselle  Moulinet,  pour  l'aider  à 
mettre  pied  à  t<erre,  pendant  que  l'ancien  juge  de 
commerce,  complètement  interloqué,  se  demandait 
avec  inquiétude  si  le  duc  le  prenait  pour  une  bête. 

Dansle  grand  salon dePont-Avesnes,lamarquise 
écoutait,  assise  au  fond  d'un  large  fauteuil,  Ba- 
chelin  qui  lui  parlait  à  voix  basse.  Madame  de 
Beaulieu  avait  le  matin  même  prié  le  vieux  notaire 
de  demander  à  Philippe  l'autorisation  d'apprendre 
à  Glaire  sa  véritable  situation  de  fortune.  Le  ma- 
riage étant  conclu,  la  m^irquise  avait  pensé  qu'il 
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serait  juste  de  faire  connaître  à  la  jeune  femme  et 
sa  ruine  et  le  tendre  désintéressement  de  son  mari. 
Le  maître  de  forges  recevrait  ainsi  la  juste  récom- 
pense de  sa  délicatesse. 

Philippe,  avide  d'épargner  tout  souci  et  toute 
amertume  à  Glaire,  s'y  était  refusé.  Il  ne  voulait 
pas  que  la  jeune  femme,  en  mettant  le  pied  dans  sa 
maison,  pût  croire  qu'elle  y  entrait  en  quelque  sorte 
amoindrie.  Assombrir  cet  esprit  délicat  et  sensible? 
Et  pourquoi?  Pour  s'assurer  à  lui  une  jouissance  d'a- 
mour-propre? Pour  s'attirer  de  la  part  de  Glaire  un 
remercîment  confus  etpeut-être  humilié?Illui  sembla 
indigne  de  lui  d'user  de  pareils  moyens  pour  gagner 
l'affection  de  mademoiselle  de  Beaulieu.  Il  voulait 
plus  que  sa  reconnaissance.  Il  aspirait  à  son  amour. 

—  Mon  cher  Bachelin,  je  ferai  ce  que  M.  Derblay 
désire,  avait  répondu  la  marquise.  Mais  je  ne  sais 
pas  si,  à  sa  place,  je  montrerais  tant  de  rafQnement. 
En  toutes  circonstances,  il  m'étonne,  je  vous  l'a- 
voue, n  a  une  largeur  de  vues,  une  élévation  de 
caractère  surprenantes.  C'est  vraiment  un  homme 
extraordinaire. 

—  G'est  ce  que  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  dire 
madame  la  marquise,  quand  je  vous  ai  parlé  de 
lui,  souvenez-vous-en,  répondit  Bachelin.  C'est 
un  véritable  gentilhomme. 
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—  Oui,    oui,   nous  avons  eu  la  main   heureuse 
ajouta  la  marquise,  et  c'est  à  vous  que  nous  devons 
cet  heureux  résultat.  Espérons  que  ma  fille  saura 
comme  nous  apprécier  son  mari...  Elle  est  bien 
pâle,  Bachelinl... 

Le  vieux  notaire  se  retourna.  Glaire,  blanche 
comme  une  morte,  sous  sa  coiffure  de  fleurs  d'o- 
ranger, lui  apparut  telle  que  Juliette  se  relevant  de 
sa  couche  de  marbre  à  la  voix  adorée  de  Roméo. 
Le  duc  venait.de  s'approcher  d'elle,  et,  se  courbant 
avec  un  mélancolique  sourire  : 

—  Nous  allons  nous  éloigner,  Claire,  disait-il,  et 
avant,  j'ai  tenu  à  vous  parler.  J'ai  le  cœur  profon- 
dément triste  et  troublé.  D'un  mot,  vous  pourriez 
me  rendre  la  tranquillité.  Soyez  bonne,  dites-moi 
que  vous  me  pardonnez... 

Glaire  releva  le  front  avec  orgueil  et,  jetant  au  duc 
un  regard  triomphant,  elle  répondit  d'une  voix  qui 
ne  tremblait  pas  : 

—  J'ai  tout  oublié.  J'aime  mon  mari.  Adieu,  duc. 
Bligny  tressaillit,  et,  rendant  bravade  pour  bra- 
vade : 

—  Je  souhaite  qu'en  parlant  ainsi  vous  soyez  sin- 
cère, fit-il. 

Puis,  avec  un  ton  presque  menaçant,  il  ajouta: 

—  Au  revoir,  Glaire. 
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Et,  s'inclinant  de  nouveau,  il  s'éloigna. 

—  Eh  bien,  duc,  vouspartez?  ditle  baronen  arrê- 
tant le  jeune  homme  au  passage. 

—  Oui,  répondit  le  duc  froidement.  Je  n'ai  plus 
rien  à  faire  ici.  C'est  le  tour  du  mari. 

—  Eh!  eh  1  dit  le  baron,  vous  paraissez  n'être 
pas  sans  quelque  amertume.  En  voyant  Glaire 
mariée,  avouez  que  vous  avez  des  regrets  1 

D'un  coup  d'œil  railleur,  le  duc  montra  Glaire 
qui  se  soutenait  à  peine  : 

—  Des  regrets?  fit-il.  Est-ce  moi  qui  en  ai? 

—  Mon  cher,  voilà  une  réponse  assez  prétentieuse 
et  passablement  ridicule,  reprit  M.  de  Préfont. 
Mais,  puisque  vous  vous  croyez  un  tel  vainqueur, 
faites-moi  un  plaisir...  Regardez  M.  Derblay,  et 
dites-moi  s'il  a  l'encolure  d'un  mari  à  qui  on  prend 
sa  femme?... 

Le  duc  dévisagea  Philippe  qui,  dans  un  coin  du 
salon,  dressait  sa  haute  taille.  Son  visage,  bruni 
par  le  grand  air,  respirait  l'énergie.  La  colère  d'uo 
tel  homme  devait  être  terrible. 

—  Penh  !  fit  le  duc  d'un  ton  léger,  depuis  Vulcain, 
les  forgerons  n'ont  pas  de  chance. 

—  Eh  bien  !  répondit  avec  gravité  le  baron, 
croyez-moi,  gare  au  marteau! 

Bligny  haussa  les  épaules  avec  insouciance,  et. 
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rejoignant  M.  Moulinet  dans  une  embrasure  de 
porte  : 

—  Nous  nous  en  irons  quand  vous  voudrez,  lui 
iit-il. 

—  Ce  n'estpasmoi  qui  vous  retiendrai,  murmura 
l'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce.  Quelle 
réception!  mon  cher  duc...  On  n'a  pas  seulement 
offert  un  verre  d'eau!  Chez  nous  autres  bourgeois, 
on  appelle  ça  une  noce  sèche.  Vous  verrez  comment, 
moi,  je  ferai  les  choses...  Je  donnerai  deux  dîners 
et  un  bal  qui  feront  sensation. ..  Et  quand  nos  invités 
sortiront  de  chez  moi,  je  vous  réponds  qu'ils  n'au- 
ront pas  l'estomac  dans  les  talons  ! 

Moulinet  aurait  pu  continuer  à  énumérer  les 
splendeurs  qu'il  projetait:  le  duc  ne  Técoutait  pas. 
Il  regardait  Athénaïs  qui  faisait  ses  adieux  à  la 
mariée.  La  jeune  fille  s'était  approchée  de  Glaire  et, 
lui  prenant  les  mains,  elle  se  livrait  à  de  bruyantes 
démonstrations  de  tendresse. 

—  Nous  serons  tout  près  l'une  de  l'autre  pendant 
l'été,  disait-elle.  La  Varenne  n'est  qu'à  une  lieue. 
Mais,  pendant  l'hiver,  comme  tu  vas  me  manquer  ! . . . 
Ah!  sans  toi,  Paris  me  semblera  vide!  Est-ce  que 
M.  Derblay  t'enfermera  àPont-Avesnes,  sans  pitié, 
sans  rémission?  Je  sais  bien  qu'ici  tu  n'auras  rien 
k  désirer  :  tu  es  aimée,  tu  aimes...  Promets-moique 
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lu  penseras  à  moi  dans  tes  joies  et  crans  tes  tris- 
tesses, si  tu  en  avais.  Tu  sais  que  j'en  prendrai 
toujours  ma  part. 

Ces  perfides  et  cruelles  paroles  irouvèrent  Glaire 
impassible. 

—  Sois  sûre,  répondit-elle,  que  j'apprécie  ton 
amitié  à  sa  juste  valeur.  Mais,  tu  sais,  le  bonheur 
ne  cherche  pas  de  confidents.  Je  serai  heureuse 
sans  le  dire. 

Athénaïs,  la  rage  dans  le  cœur,  désespérant  de 
dompter  son  intrépide  ennemie,  voulut  au  moins 
ne  lui  épargner  aucune  ve.xation. 

—  Embrasse-moi,  veux-tu?  dit-elle. 

—  Bien  volontiers,  répondit  sans  hésiter  Claire. 
Et  ses  lèvres  douces  et  brûlantes  se  posèrent  sur  le 
front  d' Athénaïs. 

Mais  la  jeune  femme  était  au  bout  de  ses  forces 
Et,  prenant  vivement  le  bras   de  la  baronne  qui  se 
trouvait  près  d'elle,  elle  l'entraîna  hors  du  salon  en 
disant: 

—  Sortons,  j'étouffe  1... 

La  marquise  inquiète  avait  suivi  sa  fiUe.  En  un 
instant  le  visage  de  Claire  se  décomposa.  Ses  yeux 
s'enfoncèrent  dans  leurs  orbites.  Sa  bouche  se  tira, 
et  elle  parut  près  de  défaillir.  Mais  l'énergie  de  son 
Kme  dompta  encore  une  fois  la  faiblesse   de  son 

IR. 
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corps,  et,  regardant  avec  tendresse  sa  mère  penchée 
anxieusement  sur  elle  : 

—  Ce  n'est  rien,  dit-elle,  un  peu  de  fatigue  et 
d'émotion...  Mais  je  me  sens  déjà  mieux... 

Et,  en  effet,  le  rouge  de  la  fièvre  montait  à  ses 
joues,  et  ses  yeux  brillaient.  La  marquise,  que  sa 
fille  avait  tenue  avec  soin  dans  l'ignorance  des  tour- 
ments qui  l'avaient  agitée,  eut,  en  ce  moment,  le 
vague  soupçon  que  Glaire  l'avait  trompée.  L'union 
qui  la  satisfaisait  si  complètement  allait-elle  donner 
à  sa  fille  le  bonheur  qu'elle  méritait?  Était-ce  avec 
un  esprit  calme  et  un  cœur  confiant  que  mademoi- 
selle de  Beaulieu  s'était  engagée?  L'excellente 
femme,  en  une  seconde,  réfléchit  plus  qu'elle  ne 
l'avait  fait  en  quinze  jours,  et  elle  se  posa  une  foule 
de  questions,  auxquelles  elle  ne  put  répondre.  Ha- 
bituée à  subir  la  volonté  des  autres,  ayant  pris  au- 
trefois son  parti  des  infidélités  de  son  mari,  s'étant 
pliée  au  tendre  despotisme  de  sa  fille,  subissant 
tout,  elle  ne  s'était  jamais  préoccupée  de  la  respon- 
sabilité. Elle  était  de  ces  créatures  sans  caractère 
qui  s'accommodent  de  toutes  les  situations  et  ne 
comprennent  pas  qu'on  essaye  de  modifier  sa  des- 
tinée. Elle  avait  laissé  Claire  faire  ce  qui  lui  avait 
plu.  Mais,  à  cette  heure  grave,  elle  se  demanda, 
pour  la  première  fois,  si  elle  avait  agi  avec  pru- 
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dence.  Très  troublée,  elle  chercha  une  approba- 
tion dans  les  yeux  de  sa  fille.  Et,  la  prenant  dans 
ses  bras: 

—  Tu  es  heureuse,  mon  enfant,  n'est-oe  pas? 
lui  dit-elle...  Vois-tu  !  mon  rôle  de  mère  est  ter- 
miné... Tu  vas  être  maîtresse  de  ta  vie...  Dis-moi 
que  j'ai  bien  fait  tout  ce  qui  dépendait  de  moi  pour 
que  tu  sois  heureuse  ! 

Glaire  vit  dans  les  yeux  de  sa  mère  l'angoisse 
qui  l'avait  saisie.  Elle  fit  un  dernier  effort  pour  la 
tromper,  et,  l'embrassant  tendrement  : 

—  Oui,  mère  chérie,  tu  m'as  faite  heureuse.  N'aie 
aucun  souci  et  aucune  inquiétude. 

Et  comme  la  marquise,  à  ces  paroles,  s'était  mise 
à  fondre  en  larmes  : 

—  Ne  m'attendris  pas,  ajouta  la  jenne  femme 
d'une  voix  étouffée...  On  pourrait  croire...  Elle  ne 
compléta  pas  sa  pensée...  et,  serrant  nerveusemen'. 
sa  mère  une  dernière  fois  dans  ses  bras  : 

—  Va,  ditrclle,  il  faut  nous  séparer...  va...  A  do- 
main... 

Madame  de  Beaulieu,  rassurée  par  ce  calme  ap- 
parent, retrouva  sa  sécurité  un  instant  troublée,  et 
rentra  dans  le  salon  sans  la  moindre  préoccupa 
lion. 

Au  même  moment  Suzanne  revenait  dans  l'appar- 
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tementde  madame  Derblay  avec  Brigitte.  La  jeune 
fille,  peu  confiante  dans  la  dextérité  de  la  fidèle  Ju- 
rassienne, avait  voulu  l'accompagner  pour  suppléer 
aux  défaillances  de  son  service.  La  douce  enfant 
allait,  légère  comme  un  oiseau,  tournant  dans  l'ap- 
partement, se  préoccupant  des  moindres  détails, 
veillant. à  tout.  Claire  l'avait  regardée  en  silence, 
mécontente,  soupçonneuse,  et  pensant  avec  irrita- 
tion qu'elle  aurait^  dans  la  sœur  de  son  mari,  une 
surveillante  de  tous  les  instants,  dont  les  yeux,  éclai- 
rés par  l'affection,  ne  perdraient  pas  une  de  ses  pâ- 
leurs, pas  un  de  ses  abattements.  Elle  vit  dans  Su- 
zanne un  espion  naturel,  et,  emportée  par  l'exagé- 
ration de  ses  sentiments,  elle  se  prit  à  la  haïr. 

Cependant  la  jeune  fille  avait  enlevé  le  voile  et 
la  couronne  de  Claire  et,  délicatement,  les  tournait 
dans  ses  doigts,  faisant  bouffer  les  plis  du  tulle, 
redressant  les  fleurs,  visiblement  tourmentée  par 
un  secret  désir,  mais  hésitant  à  le  faire  connaî- 
tre. 
Enfin,  s' avançant  vers  madame  Derblay  : 
—  Ma  sœur,  dit-elle  en  rougissant,  on  croit,  dans 
noire  province,  que  la  fleur  détachée  de  la  couronne 
d'une  mariée  que  l'on  aime  porte  bonheur.  Je  vous 
aime  bien  tendrement  :  voulez-vous  me  permettre 
de  prendre  une  de  ces  fleurs  ? 
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Glaire  regarda  froidement  la  jeune  fille,  et,  d'un 
brusque  mouvement,  arrachant  la  guirlande  qui  or- 
nait sa  robe,  elle  la  jeta  à  ses  pieds  on  s'écriant  : 

—  Si  ces  fleurs  portent  bonheur,  elles  me  sont 
inutiles  I  Tenez,  les  voilà,  prenez-les  toutes  ( 

Suzanne  recula  étonnée,  le  bouquet  tomba  à  ses 
pieds  et,  tournant  vers  Glaire  ses  yeux  pleins  de 
larmes  : 

—  Vous  paraissez  n'y  pas  tenir  à  ces  fleurs, 
dit-elle  doucement.  Et  pourtant  c'est  mon  frère  qui 
vous  les  a  données... 

Glaire  fut  troublée  par  la  plainte  de  celte  enfant. 
Elle  fit  un  rapide  retour  sur  elle-même.  Mais  l'em- 
portement de  sa  nature  prit  aussitôt  le  dessus,  et 
sa  main,  qu'elle  avait  tendue  à  Suzanne,  retomba 
froide  et  fermée  à  son  côté. 

—  Laissez-la,  ma  chère  petite,  disait  en  même 
temps  la  baronne  à  mademoiselle  Derblay.  Elle  a 
besoin  d'un  peu  de  calme...  Ne  vous  faites  pas  de 
chagrin,  et  reprenez  votre  petit  bouquet.  Il  vous 
servira  de  modèle  un  de  ces  jours  .. 

Et  montrant  à  Suzanne  une  figure  souriante 
elle  la  reconduisit,  rassurée  et  confiante,  jusqu'à  Ib 
porte  du  salon.  Puis,  revenant  à  Glaire,  qui  était 
restée  assise,  les  yeux  fixes,  sans  parole,  plongée 
dans  ses  douloureuses  pensées  :. 
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—  Eh  bienl  ma  chère,  à  quoi  penses-tu  donc? 
dit  la  baronne.  Tu  viens  de  faire  de  la  peine  à  cette 
pauvre  petite,  et  bien  gratuitement!  Gomment  nt- 
parviens-tu  pas  à  gouverner  tes  nerfs?  Franche- 
ment, écoute,  ajouta-t-elle,  en  essayant  de  plaisan- 
ter, on  te  conduirait  au  supplice,  sur  l'air  de  la 
marche  funèbre  du  cinquième  acte  de  la  Juive,  que 
tu  n'aurais  pas  l'air  plus  bouleversé. 

Claire  jeta  à  son  amie  un  regard  si  chargé  de  re- 
proches que  celle-ci  redevint  grave  en  un  instant. 

—  Voyons,  parle-moi,  dit-elle,  qu'ya-t-il? 
Glaire  se  leva,  marchant  devant  elle  comme   au 

hasard,  puis,  revenant  à  la  baronne  dont  elle  prit 
les  mains  avec  angoisse  : 

—  Mais  tu  ne  vois  donc  pas  combien  je  souffre! 
Tu  ne  comprends  donc  pas  que  je  deviens  folle  ? 
Dans  un  instant,  vous  tous  qui  m'aimez,  vous  serez 
partis.  Et  je  resterai  seule  dans  cette  grande  mai- 
son inconnue.  A  quoi  me  retenir,  vers  qui  me 
tourner?  Tout  ce  qui  m'attachait  au  passé  se  brise, 
tout  ce  qui  pouvait  m'attirer  vers  l'avenir  a  disparu  ! 

—  Tu  te  désoles,  dit  labaronne,  comme  si  tu  étais 
une  véritable  abandonnée.  N'auras-tu  pas  toujours 
les  affections  anciennes  ?  Et  n'en  vas-tu  pas  avoir 
de  nouvelles,  sincères  et  dévouées  ?  Ton  mari  est 
là,  il  t'adore,  aie  confiance. 
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La  baronne  s'arrêta. 

A  ces  mots  «  tonmari  )),elle  avait^u  Glaire  frémir. 

—  Oh!  si  tu  savais  ce  qui  se  passe  en  moi!  mur- 
mura la  jeune  femme.  Ce  mariage  que  j'ai  voulu, 
malgré  tout,  avec  l'emportement  d'un  orgueil  ré- 
volté, maintenant  qu'il  est  accompli,  il  me  fait 
horreur.  Cet  homme  qui  est  mon  mari,  je  voudrais 
le  fuir.  Tiens!  ne  me  quitte  pas,  reste  là,  il  n'osera 
pas  venir  tant  que  tu  seras  auprès  de  moi...  Oh  ! 
cet  homme!  Cet  homme  qui  m'inspire  la  première 
crainte  de  ma  vie,  comme  je  le  haisl 

—  Mon  Dieu  1  mais  tu  m'épouvantes,  s'écria  la 
baronne  vraiment  effrayée.  Ta  mère  n'est  peut-être 
pas  encore  partie  :  veux-tu  que  je  l'appelle  ? 

—  Non  !  répondit  vivement  Glaire.  C'est  d'elle 
surtout  que  je  veux  me  cacher.  Tu  as  vu  comme 
je  me  suis  contenue  devant  elle.  11  faut  qu'elle 
ignore  mes  craintes,  qu'elle  ne  se  doute  pas  de 
mon  désespoir.  Bonne  mère!  c'est  par  amour  pour 
moi,  par  faiblesse,  qu'elle  m'a  encouragée,  aidée  à 
conclure  ce  mariage...  Si  elle  pouvait  penser!...  Oh! 
non  1  c'est  assez  de  moi  pour  souffrir  !  Tout  ce  qui 
a  été  fait,  c'est  moi  qui  l'ai  voulu,  moi  seule  dois 
en  supporter  la  peine...  Mes  défaillances  sont  sans 
excuses,  elles  sont  indignes  de  moi.  Sois  tranquille 
elles  ne  se  renouvelleront  pas... 
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Et,  montrant  à  la  baronne  qui  l'observait,  inquiète 
de  l'âpreté  de  sa  voix,  de  la  violence  de  ses  paro- 
les, un  visage  impénétrable  : 

—  Va  rejoindre  ton  mari,  ajouta  la  jeune  femme, 
sans  arrière-pensée,  sans  inquiétude.  Embrasse- 
moi,  et  que  tout  ce  qui  vient  de  m'échappersoit  ou- 
blié par  toi  quand  tu  auras  passé  le  seuil  de  cette 
chambre.  Me  le  promets-tu? 

—  Je  te  le  promets,  dit  la  baronne.  A  demain. 
Et  étoufFantun  coupir,  jetant  un  dernier  regard 

sur  son  amie,  madame  de  Préfont  sortit  en  murmu- 
rant :  a  Pauvre  Qaira  l  >» 


XI 


Dans  la  grande  chambre  Claire  resta  seule.  Ses 
yeux  errèrent  vaguement  autour  d'elle.  Cette  pièce 
était  sévère  et  recueillie.  Les  lampes  éclairaient 
doucement  les  vieilles  tapisseries  dont  les  mura 
étaient  recouverts.  C'était  l'admirable  série  des 
amours  de  Renaud  et  d'Armide.  Sous  une  tente 
de  pourpre  et  d'or,  le  chevalier,  couché  aux  pieds  de 
l'enchanteresse,  souriait  en  levant  d'un  bras  alangui 
une  large  coupe  ciselée.  Plus  loin,  les  deux  cheva- 
liers libérateurs  traversaient  la  forêt  enchantée, 
écartant  à  l'aide  du  bouclier  magique  les  monstres 
qui  tentaient  de  leur  barrer  le  passage.  Et  enfin, 
dans  labataiDe  livrée  par  les  Chrétiens  aux  troupes 
du  Soudan  sous  les  murs  de  Jérusalem,  Armide, 
debout  sur  son  char  traîné  par  des  licornes  blan- 
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ches,  lançait  avec  rage  contre  Renaud,  couvert  du 
sang  des  infidèles,  les  redoutables  traits  de  son 
carquois.  Un  merveilleux  bahut  de  la  Renaissance, 
en  ébène  incrusté  de  marbres  polychromes,  se  dres- 
sait dans  un  panneau,  faisant  face  à  un  très  beau 
litàcolonne,  en  poirier  sculpté,  dont  le  ciel  était  en- 
touré d'un  lambrequin  en  velours  de  Gênes,  fond 
maïs  à  larges  bouquets  de  fleurs.  Un  admirable 
coffre  à  tiroirs  de  style  Louis  XIII,  en  bois  noir,  orné 
de  cuivres,  remplaçait  la  banale  et  ridicule  com- 
mode. Une  superbe  glace,  encadrée  dans  une  bor- 
dure de  bronze  très  finement  découpée  en  forme 
de  feuillages,  réfléchissait  les  clartés  mourantes  du 
feu  qui  brûlait  dans  une  haute  cheminée  en  grès, 
dans  le  rétable  de  laquelle  était  enchâssée  une  re- 
marquable toile  de  l'Edole  espagnole,  représentant 
une  infante  blonde,  guindée  dans  la  roideur  de  son 
costume,  le  menton  appuyé  sur  une  fraise  de  den- 
telles, et  respirant  une  rose  avec  un  mélancolique 
sourire.  De  grandes  appliques  en  cui\Te  attachées 
aux  murs,  et  un  lustre  flamand,  tombant  du  pla- 
fond à  caissons,  complétaient  ce  simple  et  riche 
mobilier. 

Glaire  resta  indifférente  à  ce  qui  l'entourait.  Elle 
iongcait.  Tant  qu'elle  avait  été  entraînée  par  l'ardeur 
ie  son  désir,  elle  s'était  fait  illusion  sur  la  situation 
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dans  laquelle  elle  îdlait  se  trouver.  Elle  n'avait 
pas  voulu  penser  à  ce  qui  arriverait  après  la  con- 
clusion du  mariage.  Elle  s'était  hâtée  de  le  con- 
clure fiévreusement,  avide  de  consommer  l'acte 
qui,  aux  yeux  du  monde,  devait  la  relever  de 
l'injure  que  le  duc  de  Bligny  lui  avait  faite.  Et 
voilà  que,  brusquement,  elle  se  trouvait  en  face  de 
la  réalité  brutale.  Les  chamelles  nécessités  du  ma- 
riage lui  apparaissaient  tout  à  coup,  révélées  par 
cette  chambre  qui  devait  lui  être  commune  avec 
son  mari,  par  ce  grand  lit  qu'elle  allait  partager 
avec  cet  homme,  presque  un  inconnu  pour  elle. 

Sa  pudeur  se  révolta  à  cette  pensée.  Elle  eut 
horreur  de  Philippe  et  d'elle-même.  Elle  se  trouva, 
elle,  insensée  d'avoir  rêvé  cette  union.  Elle  le 
trouva,  lui,  indigne  de  s'y  être  prêté.  Ses  idées 
confuses  tournèrent  désespérément  dans  son  cer- 
veau. Elle  alla  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit.  La  fraîcheur 
de  la  nuit  lui  rendit  un  peu  de  Cédme.  La  lune  s'é- 
tait dégagée  des  nuages  etéclairaitles  grands  arbres 
du  parc.  Son  disque  se  reflétait  danslapièce  d'eau. 
Tout  était  silencieux  et  recueilli.  Glaire  se  demanda 
s'il  ne  vaudrait  pas  mieux  disparaître  à  jamais  dans 
cette  tranquillité  pure  et  profonde,  que  de  lutter 
contre  les  embarras  honteux  et  répugnants  de  la 
vie.  Elle  eut  un  instant  la  pensée  de  descendre  au 
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bord  de  ces  eaux  immobiles  et,  brillantes, 
et  dans  la  virginité  immaculée  de  son  unique 
amour,  de  se  confier  à  elles,  comme  la  pâle  fiancée 
d'Hamlet, 

Mais  le  souci  de  l'opinion  du  monde,  cotte  préoc- 
cupation du  qu'en  dira-t-on,  qui  avait  eu  une  si  fu- 
neste inûuence  sur  toutes  ses  résolutions,  la  dé- 
tourna de  cet  acte  désespéré.  Elle  sourit  amèrement 
à  la  pensée  qu'Athénaïs  pourrait  dire  qu'elle  s'était 
tuée  par  amour  pour  le  duc.  Elle  eut  le  dégoût  du 
bruit  que  cette  fin  romanesque  ferait  dans  son 
entourage.  Enfin,  elle  ne  voulut  pas  désoler  les 
siens  et  leur  imposer  l'horreur  presque  dégra- 
dante de  ce  suicide.  Elle  adressa  un  dernier  regard 
ami  aux  eaux  dormantes  et  lumineuses,  et,  refer- 
mant sa  fenêtre,  vint  s'asseoir  près  de  la  cheminée. 

C'en  était  fait,  elle  le  comprenait  bien,  elle  ne 
s'appartenait  plus.  Il  lui  fallait  vivre,  et  vivre  liée 
à  un  homme  qui  allait  venir  armé  de  ses  droits, 
et  pouvant  dire  :  «je  veux  1  »  à  elle  jusque-là  tou- 
jours libre,  toujours  obéie.  Elle  éprouva  à  la  fois 
fie  la  crainte  et  de  la  colère.  Son  orgueil  protesté 
contre  cette  sujétion  qui  lui  était  imposée.  Elle  ne 
voulut  pas  s'y  soumettre  et  chercha  les  moyens  par 
lesquels  elle  pourrait  obtenir  de  son  mari  qu'il  lui 
rendit  sa  liberté. 
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Elle  en  était  arrivée  à  rêver  une  sorte  d'état  ma- 
trimonial dans  lequel  chaque  époux  resterait  maître 
de  sa  destinée.  Que  Philippe  fût  fidèle,  elle  s'en 
souciait  peu,  pourvu  qu'il  fût  respectueux  et  soumis. 
Qu'il  fît  ce  que  bon  lui  semblerait,  à  la  condition  de 
la  laisser  maîtresse  d'elle-même.  Serait-il  donc  si 
difficile  d'obtenir  du  maître  de  forges,  un  ambitieux 
sans  doute,  qu'il  eût  quelques  complaisances  pour 
une  femme  qui  allait  apporter  dans  sa  maison  une 
fortune  considérable  et  le  faire  bénéficier  de  sé- 
rieuses iDÛuences  de  famille.  Il  l'aimait  cependant, 
elle  l'avait  bien  compris.  Mais  elle  ne  voulut  pas 
tenir  compte  de  ce  sentiment.  Avec  son  despotisme 
de  femme  habituée  atout  plier  à  son  caprice,  elle 
écarta  cet  amour  qui  la  gênait,  et  résolut,  si  Phi- 
lippe se  montrait  exigeant,  de  lui  tenir  tête.  Elle 
était  énergique  et  fière,  capable  de  discuter  et  de 
lutter.  Elle  ne  douta  pas  un  instant  qu'elle  ne  pût 
vaincre  même  de  sérieuses  résistances,  et  ne  pensa 
pas  une  seule  fois,  dans  son  égoïsme  implacable, 
aux  blessures  qu'elle  allait  faire  au  cœur  de  cet 
homme  qui  l'adorait. 

Un  bruit  de  pas,  retentissant  dans  la  pièce  voi- 
sine, la  fit  soudain  tressaillir.  Tout  son  sang  lui 
monta  au  visage.  Incapable  de  rester  en  place,  elle 
Be  leva  et,  s'accoudant  frissonnante  à  la  haute  ta- 
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bletle  de  la  cheminée,  elle  murmura  :  C'est  lui  I 

Philippe,  ayant  fait  les  honneurs  de  la  maison  à  ( 
ses  parents  et  à  ses  amis,  et  les  ayant  vus  s'éloigner 
les  uns  après  les  autres,  était  resté  seul.  Il  s'était 
dirigé  presque  machinalement  vers  sa  chambre  de 
garçon.  Celle  qu^il  devait  habiter  avec  sa  femme 
était  l'ancienne  chambre  de  son  père  et  de  sa  mère. 
Il  pensa  avec  un  trouble  délicieux. que,  tout  près, 
séparée  seulement  par  quelques  portes,  plus  émue 
encore  que  lui,  dans  sa  blanche  toilette,  celle  qu'il 
aimait  attendait  sa  venue.  Il  avait  souvent  pensé  à 
rhfeuro  adorable  qui  mettrait  dans  ses  bras  cette 
jeune  fille  si  belle,  et  il  avait  frissonné  de  volupté. 
11  s'étonna  de  trouver  ses  sens  engourdis.  Aucun 
désir  ne  l'entraînait.  Il  était  grave,  préoccupé  et  . 
très  attendri.  Son  amour  pour  Claire  s'était  doublé 
d'une  sorte  de  tendresse  protectrice.  Il  se  jugeait 
appelé  à  guérir  ce  cœur  faible.  Et  il  se  sentit  repris 
de  cette  affection  qu'il  avait  eue  pour  sa  sœur 
quand  elle  était  enfant.  En  lui-même,  il  remercia 
la  providence  qui  lui  avait  accordé  la  possession 
du  trésor  si  ardemment  convoité.  Et  il  se  promit 
d'être  digne  de  la  faveur  qui  lui  était  faite,  en  as- 
surant le  bonheur  de  Claire. 

Il  se  surprit  ainsi  dans  sa  chambre,  assis  dans  un 
fauteuil,  rêvant  et  très  absorbé,  une  demi-heure 
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après  le  départ  de  ses  derniers  invités.  Il  sourit  et 
se  trouva  un  peu  sot.  Puis,  se  levant  vivement,  il 
passa  dans  son  cabinet  de  toilette.  La  grande  glace 
de  son  armoire  lui  renvoya  son  image  et,  se  voyant 
vêtu  de  son  costume  de  marié,  il  pensa  qu'il  serait 
souverainement  ridicule  à  lui  de  se  présenter  de- 
vant sa  femme  avec  cet  habit  noir  et  cette  cravate 
blanche,  n  mit  un  costume  du  matin  bleu  foncé.  Et, 
le  cœur  palpitant,  ressaisi  par  une  émotion  inex- 
primable, il  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Glaire. 
Ayant  traversé  le  petit  salon,  il  frappa  du  bout  du 
doigt  contre  le  bois  de  la  porte,  sans  recevoir  de 
réponse.  Pensant  avoir  suffisamment  annoncé  sa 
présence,  il  entra. 

Glaire,  encore  vêtue  de  sa  robe  de  mariée,  était 
debout,  muette,  grave,  le  coude  appuyé  à  la  haute 
cheminée.  Elle  ne  tourna  pas  les  yeux  vers  lui,  elle 
baissa  seulement  un  peu  la  tête,  et  Philippe  vit  la 
torsade  épaisse  de  ses  cheveux  blonds  étinceler 
sur  sa  nuque  blanche. 

Il  s'avança  lentement,  et,  parlant  avecelîon  : 

—  Voulez-vous  me  permettre  de  m' approcher  de 
wQus  ?  dit-il. 

De  la  main,  Glaire  fit  un  geste  d'assentiment. 

Profitant  de  l'autorisation,  Philippe  se  glissa 
/usqu'à  la  chaise  lon^e  et  s'assit,  courbé,  presque 
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dux  pieds  de  la  jeune  femme.  If  la  regarda  atten- 
tivement. Son  visage  crispé  et  dur  l'étonna.  11  lui 
connaissait  cette  expression  farouche  et  menaçante  : 
il  la  lui  avait  vue  quand  elle  se  trouvait  en  présence 
du  duc.  Il  fut  inquiet  de  voir  Glaire  ainsi  ramassée 
sur  elle-même,  comme  prête  à  la  lutte.  11  ne  pou- 
vait deviner  les  projets  de  la  jeune  femme,  mais, 
instinctivement»  il  pressentit  une  résistance.  Il 
voulut  pénétrer  enfin  dans  ce  cœur  si  obstinément 
fermé,  avoir  le  mot  de  l'énigme,  et,  autant  il  était 
ému  un  instant  auparavant,  autantil  devint  calme. 

Ce  changement  dans  l'esprit  de  Philippe  était 
inquiétant  pour  Claire.  Elle  eût  pu  avoir  facilement 
raison  d'un  mari  troublé  et  hésitant.  Le  mettant 
sur  ses  gardes,  elle  lui  rendait  toute  sa  clairvoyance 
pour  deviner,  toute  son  énergie  pour  combattre. 

—  Pour  la  première  fois,  nous  voici  seuls,  di' 
Philippe  à  voix  basse,  et  j'ai  pour  vous  bien  de5. 
choses  dans  le  cœur.  Jusqu'ici,  je  n'ai  pas  osé  par- 
ler... J'aurais  mal  exprimé  mes  sentiments...  Toute 
ma  vie  s'est  passée  dans  le  travail...  Aussi  je  vous 
supplie  d'être  indulgente...  Ce  que  je  ressens^ 
croyez-le  bien,  vaut  mieux  que  ce  que  je  dis...  Bien 
souvent  vous  m'avez  vu  venir  à  vous,  balbutier 
quelques  paroles,  puis  garder  le  silence.  J'avais 
peur  de  vous  paraître  trop  hardi  ou  trop  timide... 
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Et  cette  crainte  me  paralysait.  Alors  je  me  bornais 
à  vous  écouter,  et  votre  voix  était  douce  à  mon 
oreille  comme  un  chant.  Je  me  perdais  dans  votre 
contemplation,  oubliant  tout  pour  vous  suivre  des 
yeux  quand  vous  marchiez  sur  la  terrasse,  dans  un 
rayon  de  soleil.  Vous  êtes  entrée  ainsi  profondé- 
ment en  moi  :  je  vous  ai  adorée.  Vous  êtes  devenue 
ma  pensée  unique,  mon  espérance,  ma  vie...  Aussi, 
jugez  de  mon  ivresse,  maintenant  que  je  vous  vois 
'à,  près  de  moi,  tout  à  moi  I 

Et,  saisissant  la  main  de  Glaire  entre  les  siennes, 
Philippe  la  posa  passionnément  sur  son  front  en- 
flammé. La  jeune  femme  fit  un  mouvement  el 
retira  sa  main. 

—  Par  grâce,  monsieur...  murmura-t-elle  avec 
lassitude. 

Philippe  releva  vivement  la  tête,  et  regardant 
Claire,  plein  d'étonnement  : 

—  Qu'avez-vous?  dit-il...  Suis-je  assez  mEilheu- 
reux  pour  que  mes  paroles  vous  déplaisent? 

—  Ne  me  les  dites  pas  en  ce  moment,  répondit 
Glaire  avec  douceur...  Je  vous  en  prie...  Vous  le 
voyez  :  mon  trouble  est  profond... 

Philippe  fut  ému  par  l'accent  douloureux  de  la 
jeune  femme,  et  hochant  tristement  la  tête  : 

is 
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—  Mais  oui,  vous  êtes  pâle,  tremblante.,.  Esl-co 
donc  moi  qui  en  suis  cause? 

Glaire  détourna  les  yeux  pour  cacher  deux  larmes 
qui  coulaient  sur  ses  joues,  et,  d'une  voix  trem- 
blante, répondit  : 

—  Oui. 

—  Rassurez-vous,  je  vous  en  supplie,  reprit  Phi 
lippe.  Ne  sentez-vous  pas  que  mon  seul  désir  est 
de  ne  point  vous  déplaire?  Que  faut-il  que  je  fasse? 
Exigez.  Tout  me  sera  facile.  Je  vous  aime  tanti 

La  jeune  femme  tressaillit  de  joie.  Une  lueur 
d'espoir  brilla  dans  l'obscurité  où  elle  se  débattait. 
L'ardeur  passionnée  de  son  mari  lui  fit  comprendre 
quel  pouvoir  sans  bornes  elle  exerçait  sur  lui.  Et, 
sans  pitié,  elle  résolut  d'en  abuser.  Elle  se  fit  co- 
quette, et,  pour  la  première  fois,  regardant  le  maître 
de  forges  avec  un  fin  sourire  :  - 

Si  vous  m'aimez,  dit-elle,  alors... 

Elle  n'acheva  pas.  Mais  elle  fit  un  geste  d'auto- 
rité que  Philippe  comprit  bien. 

—  Désirez-vous  que  je  vous  laisse?  dit-il  avc' 
soumission,  est-ce  là  l'épreuve  qu'il  vous  plaît  do 
m'imposer?  Je  m'y  résignerai,  si  c'est  votre  vo- 
lonté. 

Claire  respira  avec  délices.  Elle  se  sentit  maî- 
tresse absolue  de  cet  homme  qui  lui  avait  caus/i 
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une  si  grande  frayeur.  En  un  instant  l'expression 
de  son  visage  changea;  elle  montra  à  Philippe  un 
front  rayonnant. 

—  Eh  bien,  oui,  dit-elle,  je  vous  en  saurai  gré. 
ûes  émotions  de  cette  journée  m'ont  fait  mal.  J'ai 
besoin  de  calme.  Il  faut  que  je  me  recueille.  Et 
demain,  plus  tard,  plus  en  possession  de  ma  pen- 
sée, plus  sûre  de  moi-même,  je  vous  expliquerai... 

Philippe  resta  un  moment  silencieux.  Dans  les 
paroles  de  Glaire  quelques  mots  lui  avaient  paru 
sonner  faux.  Cet  atermoiement  embarrassé  lui 
sembla  suspect.  Il  y  avait  là  un  mystère  qu'il  réso- 
lut de  mettre  à  jour. 

—  Que  me  direz-vous  demain,  ou  plus  tard,  que 
j®  ne  puisse  entendre  aujourd'hui?  reprit-il.  Ma  vie 
et  la  vôtre  ne  sont-elles  pas  désormais  insépa- 
rables? Notre  chemin  est  tout  tracé.  A  vous  d'être 
confiante  et  sincère.  A  moi  d'être  dévoué  et  pa- 
tient... J'y  suis  prêt,  je  vous  l'assure.  Etes-vous 
dans  les  mêmes  dispositions? 

Le  langage  de  Philippe  était  net  et  ferme.  II 
ivait  regardé  sa  femme  bien  en  face.  Celle-ci  crai- 
gnit de  s'être  avancée  trop  vite.  Elle  voulut  aller 
en  arrière. 

—  Laissez-moi  vous  dire  que  la  confiance  ne  se 
gagne  pas  en  un  moment,  reprit-elle.  Voilà  deux 
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heures  seulement  que  je  suis  mariée.  Ma  vie, 
hélas,  date  de  plus  loin.  Cette  vie,  on  me  la  faisait 
heureuse.  J'avais  le  droit  de  penser  tout  haut, 
l'étais  libre  de  me  taire.  Je  n'ai  jamais  été  forcée 
^ie  mentir.  Mes  peines,  et  j'en  ai  eu,  vous  le  savez, 
on  les  devinait.  On  comprenait  que  le  souvenir  ne 
pouvait  s'en  effacer  instantanément.  J'ai  été  très  gâ- 
tée... On  ne  m'a  jamais  demandé  de  sourire  quand 
j'avais  le  cœur  triste...  S'il  faut  que  je  nie  résigne 
à  dissimuler  auprès  de  vous,  de  grâce  laissez-moi 
le  temps  de  m'habituer  à  cette  contrainte. 

Claire,  avec  une  extrême  habileté,  avait  déplacé 
(a  question  pour  se  dispenser  de  répondre.  Elle  se 
posa  en  victime.  Philippe,  en  insistant,  eût  paru 
cruel.  Il  le  sentit. 

—  Je  vous  en  prie,  n'ajoutez  pas  un  mot,  s'écria- 
t-U,  allant  au-devant  du  sacrifice.  Vous  me  faites 
injure...  Vous  n'aurez  jamais,  sachez-le,  d'ami 
plus  tendre  et  plus  dévoué  que  moi.  En  vous 
épousant,  j'ai  pris  ma  part  de  vos  peines,  et  je 
prétends  vous  les  faire  oublier.  Fiez-vous  à  moi,  je 
suis  responsable  de  votre  bonheur.  Si  le  passé  vous 
a  déçue,  espérez  tout  de  l'avenir.  Loin  de  moi  la 
pensée  de  vous  imposer  mon  amour I  Ce  que  je 
vous  demande,  c'est  de  me  laisser  essayer,  à  force 
de  soins  et  de  tendresses,  de  vous  conquérir  sur 
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vous-même.  Voilà  toute  mon  ambition.  Et  puisque 
vous  avez  besoin  de  repos,  de  solitude,  restez  chez 
vous,  libre  et  rassurée  comme  vous  l'étiez  hier.  Je 
me  retire;  c'est  bien  là,  n'est-ce  pas?  ce  que  vous 
souhaitez?  Qu'il  soit  fait  selon  votre  désir. 

Lajeune  femme,  en  entendant  ces  paroles,  fut 
à  la  fois  irritée  et  inquiète.  Le  maître  de  forges  se 
montrait  si  fier  et  si  grand,  que  toutes  les  combi- 
naisons préparées  d'avance  par  elle  pour  conquérir 
sa  liberté  menaçaient  de  manquer  misérablement. 
Philippe  venant  au-devant  de  ses  désirs  avec  une 
bonté  inattendue,  allait-elle  donc  pouvoir  demeurer 
séparée  de  lui?  Hl'adorait  et  il  prétendait  essayer 
de  se  faire  aimer  d'elle.  Gomment,  sans  injustice  3t 
sans  cruauté,  repousser  éternellement  un  homme 
si  loyal  et  si  généreux?  La  douceur  et  la  tendresse 
de  son  mari  lui  rendraient,  le  lendemain,  la  résis- 
tance impossible  sans  brutalité.  Elle  comprit  le 
danger  qu'elle  courait,  et  résolut  d'y  échapper  en 
brisant  résolument  tous  les  liens  qui  l'unissaient  à 
Philippe. 

Celui-ci,  voyantGlaire  rester  silencieuse  et  immo- 
bile, s'avança  vers  elle.  Il  pencha  la  tête,  et  sa  bou- 
che vint  effleurer  le  front  blanc  de  lajeune  femme  : 

—  A  demain,  dit-il. 

Mais  en   respirant   le  parfum  de    cette  blonde 

18. 
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chevelure,  en  sentant  sur  ses  lèvres  cette  chair  fré- 
missante, Philippe  fut  étourdi  par  une  soudaine 
ivresse.  Il  cessa  d'être  maître  de  lui.  Oubliant  ses 
promesses,  il  ne  pensa  plus  aux  susceptibilités  du 
cœur  troublé  qui  palpitait  si  près  du  sien.  U  vit 
une  femme  adorable  qu'il  désirait  follement  et  qui 
lui  appartenait.  Dans  un  transport  irrésistible,  il 
la  saisit  dans  ses  bras,  et,  les  yeux  ardents: 

—  Si  vous  saviez,  murmura-t-il,  comme  je  vous 
aimel 

Claire,  surprise  d'abord,  devintlivide.  EUecourba 
ba  taiUe  et,  appuyant  ses  mains  sur  les  épaules  de 
son  mari,  elle  s'efforça  de  fuir  un  contact  qui  lui 
était  odieux  : 

—  Laissez-moi  1  cria-t-elle  avec  colère. 

Les  bras  de  Philippe  se  desserrèrent.  Il  recula. 
Et,  regardant  la  jeune  femme  qui  était  devant  lui 
tremblante, le  visage  décomposé  par  l'angoisse... 

—  Gomment  1  dit-il  d'une  voix  troublée,  vous  ne 
me  donnez  même  pas  le  droit  d'effleurer  votre  front 
de  mes  lèvres?  Vous  me  repoussez  avec  violence, 
presque  avec  horreur!  Que  se  passe-t-il  en  vous  ? 
Ce  n'est  pas  là  seulement  l'effroi  de  la  pudeur?... 
C'est  de  la  répulsion  ! . . .  Vous  me  haïssez  donc  ?  Et 
pourquoi  ?  Que  vous  ai-je  fait?  Tenez  1  vos  paroles 
de  tout  à  l'heure  me  reviennent  à  l'esprit,  et  main- 
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tenant  je  crains  de  les  mieux  comprendre.  Après 
cette  déception  dont  vous  avez  souffert,  il  est  resté 
plus  que  de  l'amertume  dans  votre  cœur.  Il  y  a  du 
regret,  peut-être... 

—  Monsieur  1  protesta  sourdement  Claire. 
Mais  Philippe  s'était  animé.  Un  commencement 

de  colère  avait  fait  monter  le  sang  à  ses  joues,  et 
niarchant  avec  agitation  : 

—  Madame,  les  protestations  vagues,  entre  nous, 
sont  maintenant  inutiles.  L'heure  des  explications 
nettes  et  franches  est  venue.  Vous  me  donnez,  par 
votre  attitude,  des  soupçons  qu'il  faut  que  vous 
éclaircissiez.  Une  femme  ne  repousse  pas  son  mari 
sans  motifs.  Pour  me  traiter  comme  vous  le  faites, 
il  faut... 

Philippe  s'arrêta.  Sa  voix  s'était  étranglée  dans 
sa  gorge,  il  était  devenu  très  pâle,  et  ses  mains 
étaient  agitées  d'un  tressaillement  nerveux.  Il  res- 
pira avec  force  et,  se  tournant  vers  sa  femme  de  fa- 
çon à  ne  pas  perdre  un  mouvement  de  son  visage  : 

—  Cet  homme,  dit-il,  qui  vous  a  si  lâchement 
abandonnée,  est-ce  que  vous  l'aimeriez  encore? 

Glaire  comprit  que  l'occasion  de  cette  rupture 
tant  désirée  par  elle  se  présentait  certaine,  irrémé- 
diable. Elle  hésita  cependant  à  la  saisir.  Philippe, 
avec  sa  colère  puissante  et  lucide,  lui  faisait  peur. 
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Elle  resta  devant  lui,  les  sourcils  froncés,  incer- 
taine, le  cœur  bondissant,  comprenant  bien  que  sa 
destinée  tenait  à  un  fil. 

Son  silence  acheva  d'irriter  Philippe  qui,  perdant 
toute  mesure,  lui  saisit  le  bras  avec  force,  et,  lare- 
gardant  avec  des  yeux  enflammés  : 

—  Vous  m^avez  entendu  ?  Répondez-moi  1  D  le 
faut  I  Je  le  veux  ! 

La  main  de  Philippe  sur  le  bras  de  Glaire  pro- 
duisit l'effet  d'un  doigt  posé  sur  la  détente  d'une 
arme  à  feu.  Le  coup  partit.  La  hautaine  jeune 
femme,  froissée  et  entraînée  par  cette  violence, 
regarda  fixement  son  mari  : 

—  Eh  bien  1  Si  cela  était?  dit-elle  avec  audace. 

A  peine  ces  mots  étaient-ils  prononcés  qu'elle  les 
regretta.  Le  maître  de  forges  s'était  dressé  formi- 
dable. En  un  instant  sa  taiUe  grandit,  son  visage 
prit  une  expression  terrible,  et,  levant  le  poing, 
comme  un  de  ses  lourds  marteaux  à  battre  le  fer  : 

—  Malheureuse  1  cria-t-il. 

Claire  ne  reculapoint  d'un  pas.  Elle  baissale  front 
et  laissa  tomber  ses  mains  avec  abandon  comme 
une  martyre  prête  à  recevoir  la  mort.  Philippe  la  vit, 
poussa  un  soupir,  fit  quelques  pas  au  hasard, 
saisit  avec  rage  son  poing  droit  dans  sa  main  gau- 
che, comme  s'il  eût  voulu  le  briser  pour  le  punir  de 
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g'ôtre  dressé  menaçant  sur  le  front  de  cette  femm« 
adorée,  puis,  reprenant  son  calme  : 

—  Voyons,  dit-il  à  Glaire,  mesurez  bien  vos  pa- 
roles... Ce  que  vous  m'avez  répondu  ne  doit  pas 
être  vrai?...  C'est  impossible  1  Je  rêve,  ou  bien  vous 
avez  voulu  m' éprouver.  C'est  cela,  n'est-ce  pas? 
Ohl  ne  craignez  pas  de  me  l'avouer,  je  vous  par- 
donne d'avance,  quoique  vous  m'ayez  fait  bien 
mal...  Il  ne  faut  pas  abuser  d'un  cœur  comme  le 
mien,  vous  le  saurez  un  jour...  C'est  un  jeu  cruel, 
je  vous  assure... 

Il  s'efforça  de  sourire,  mais  ses  lèvres  restèrent 
crispées.  Claire  demeurait  sombre  et  insensible, 
comme  butée,  avec  la  force  d'inertie  d'un  bloc  de 
pierre. 

—  Mais  parlez  donc  1  reprit  Philippe  suppliant. 
Dites-moi  quelque  chose  1  Vous  vous  taisez?... 
C'est  donc  vrai  ? 

Elle  ne  dit  pas  une  parole,  s' abandonnant  à  la 
destinée  qu'elle  s'était  préparée,  ayant  vaguement 
conscience  qu'elle  commettait  un  crime,  mais,  dans 
son  implacable  orgueil,  décidée  à  aller  jusqu'au 
bout.  Philippe,  frappé  de  stupeur,  s'était  dirigé 
vers  la  fenêtre,  et,  appuyant  son  front  brûlant  à  la 
vitre,  il  cherchait  à  reprendre  un  peu  de  sang-froid. 
Il  comprenait  que  l'explication  horrible  qu'il  avait 
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entamée  avec  sa  femme  ne   faisait  que  commen- 
cer. Il  voulut  savoir  jusqu'oïl  Claire  était  décidée  à 
pousser  son  audacieuse  révolte. 
Il  revint  vers  elle. 

—  Ainsi,  c'est  le  cœur  plein  d'un  autre  que  vous 
avez  consenti  à  m'épouser?  dit-il.  Après  l'indignité 
de  sa  conduite,  après  l'affront  qu'il  vous  a  laissé 
subir,  vous  l'aimez  encore  !  Et  vous  osez  me  le 
dire  1  Vous  m'aviez  donné  votre  parole  d'être  femme 
loyale  et  fidèle.  Voilà  comment  vous  avez  tenu  vos 
engagements  !  Et  c'est  sans  rougir  que  vous  avez 
placé  votre  main  dans  la  mienne  !  A  quel  degré  de 
dépravation  morale  êtes-vous  tombée? 

—  Monsieur,  je  ne  me  défends  pas,  dit  Glaire, 
est-ce  généreux  à  vous  de  me  faire  souffrir? 

—  Vous  souffrez  1  s'écria  Philippe.  Et  moi,  je  ne 
souffre  donc  pas?  Moi  qui  vous  aime  de  toutes  les 
forces  de  mon  âme.  Moi  qui  étais  prêt  à  tout  pour 
vous  plaire  et  qui  ne  vous  demandais,  en  échange, 
qu'un  peu  d'indulgcuce  et  d'affection.  Pour  satis-^ 
faire  votre  orgueil  blessé,  pour  qu'on  ne  soupçon- 
nât pas  votre  dépit,  vous  m'avez  sacrifié,  spécu- 
lant sur  ma  confiance,  riant  peut-être  démon  aveu- 
glement. Savez-vous  que  c'est  atroce  ce  que  vous 
avez  fait  là  ? 

—  Ehl  Vous  n'avez  donc  pas  vu  que  depuis 
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quinze  jours  je  suis  folle?  s'écria  Glaire,  cessant  de 
se  contenir.  Mais  vous  ne  comprenez  donc  pas  que 
je  me  débats  dans  un  cercle  dont  je  ne  puis  sortir? 
J'ai  été  entraînée  à  ce  que  j'ai  fait  par  une  fatalité 
irrésistible.  Je  dois  vous  paraître  une  créature 
misérable.  Vous  ne  me  jugerez  jamais  aussi  sévè- 
rement que  je  me  juge.  J'ai  mérité  votre  colère 
et  votre  mépris.  Tenez!  prenez  tout  de  moi,  excepté 
moi-même...  Ma  fortune  est  à  vous,  je  vous  l'aban- 
donne. Qu'elle  soit  la  rançon  de  ma  liberté  ! 

—  Votre  fortune?  Vous  m'offrez?...  A  moi!... 
s'écria  Philippe. 

11  fut  sur  le  point  de  parler  et,  dans  son  indigna- 
tion, de  lui  apprendre  cette  ruine  qu'il  avait  mis 
tant  de  soins  et  de  délicatesse  à  lui  cacher.  Quelle 
vengeance  à  tirer  de  la  hautaine  Glaire  I  Et  comme 
elle  était  sûre,  rapide  et  cruelle  1  II  repoussa  bien 
loin  cette  pensée.  11  la  trouva  indigne  de  lui.  Et, 
toutà  fait  caîhié  par  la  satisfaction  qu'il  éprouva 
BU  se  trouvant  si  supérieur  moralement  à  la  jeune 
femme,  il  put  la  regarder  sans  colère. 

—  En  vérité,  dit-il  froidement,  est-ce  que  vous 
me  prenez  pour  un  homme  qui  se  vend  ?  En  vous 
épousant,  dans  votre  pensée,  j'aurais  donc  fait 
une  spéculation?  Vou.s  vous  trompez,  madame! 
vous  croyez  avoir  encore  affaire  au  duc  de  Bligny. 
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Le  coup  atteignit  directement  Claire,  et,  iDondis* 
sant,  comme  si,  en  outrageant  le  duc,  on  l'eût  ou- 
tragée elle-même  : 

—  Monsieur  1  crîa-t-elle,  en  foudroyant  Philippu 
d'un  regard. 

Mais  aussitôt,  comme  honteuse,  elle  garda  le 
silence. 

—  Eh  bien  I  Pourquoi  vous  arrêter  ?  reprit  le 
maître  de  forges  avec  amertume.  Défendez-le  donci 
C'est  le  moins  que  vous  puissiez  faire  pour  lui... 
Vous  êtes  parfaitement  en  mesure  de  l'apprécier. 
Votre  conduite  ressemble  tout  à  fait  à  la  sienne  I... 
Calcul  et  duplicité,  telle  est  votre  règle,  n'est-ce 
pas?  Ohl  je  vois  clair  maintenant.  Vous  avez  voulu 
prendre  pour  époux  un  homme  qui  fût  en  votre 
dépendance,  et  vous  l'avez  choisi  bien  épris  et  bien 
confiant.  Une  union  avec  moi  était  une  mésalliance, 
mais  ma  docilité  devait  compenser  la  bassesse  de 
mon  origine.  Si,  par  hasard,  je  songeais  à  me  ré- 
volter et  à  faire  Vcdoir  mes  droits,  on  avait  de  quoi 
me  fermer  la  bouche...  Un  sac  d'écus  I  Et,  en  effet, 
que  pouvais-je  dire  ?  Mari  d'une  femme  si  noble  et 
si  riche  !  Moi,  un  être  vulgaire  et  cupide  !  Voilà  ce 
que  vous  avez  combiné  !  Et  quand  venez-vous 
me  l'avouer  ?  Honnêtement  sans  doute,  une  heure 
avant  la  cérémonie?  Assez  à  temps  pour  que  je 
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puisse  refuser  le  marché  ?  Non  pas  I  Vous  ne  me 
laissez  comprendre  que  quand  je  ne  puis  plus  me 
rejeter  en  arrière,  quand  tout  est  fini,  signé,  irré- 
vocable, quand  je  suis  bien  sûrement  votre  dupe, 
et  que  vous  n'avez  plus  à  craindre  que  je  vous 
échappe  !  Et  moi,  aveugle  qui  n'ai  pas  vu  le  piège  ! 
Niais,  qui  n'ai  rien  soupçonné  de  cette  piquante  in- 
trigue I  Moi  qui  suis  venu  tout  à  l'heure,  palpitant, 
tremblant,  faire  ici  ma  déclaration  d'amour  1  N'é- 
tais-je  pas  plus  qu'insensé,  plus  que  grotesque? 
N'étais-je  pas  cynique  et  ignoble?  Car  enfin,  j'ai 
votre  fortune,  n'est-il  pas  vrai  ?  je  suis  payé  1  Je  n'ai 
pas  le  droit  de  réclamer  I 

Et  Philippe,  éclatant  d'un  rire  effroyable,  s'abattit 
sur  le  canapé  et  cacha  son  visage  dans  ses  mains 
crispées.  Glaire  avait  écouté,  sans  protester,  cette 
terrible  apostrophe.  511e  fat  plus  blessée  par  les 
reproches  de  son  mari  qu'elle  ne  fut  touchée  par  sa 
douleur.  Elle  s'était  mise  hors  du  droit.  Et  la  vé- 
rité l'irritait  sans  l'éclairer.  Elle  n'entendit  pas  le 
cri  de  souffrance  de  Philippe,  elle  ne  retint  que 
l'ironie  de  ses  paroles. 

—  Monsieur  I  dit-elle  avec  hauteur,  brisons  là, 
épargnez-moi  d'inutiles  railleries... 

Philippe  écarta  vivement  ses  mains,  et  montrant 
à  la  jeune  femme  un  visage  inondé  de  larmes  : 

17 
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—  Je  ne  raille  pas,  madame,  dit-il,  je  pleure,  sur 
mes  espérances  trompées,  sur  mon  bonheur  perdu. 
Mais  c'est  assez  de  faiblesse.  Vous  vouliez  m'a- 
cheter  votre  liberté,  tout  à  l'heure.  Je  vous  \a 
donne  pour  rien.  Croyez  que  je  ne  la  troublersii 
JEunais.  Entre  nous,  tout  lien  est  rompu  et  rien  ne 
doit  plus  nous  être  commun.  Toutefois,  une  sépa- 
ration publique  causerait  un  scandale  que  je  ne 
mérite  pas  de  subir  et  que  je  vous  prie  de  m'épar- 
gner.  Nous  vivrons  l'un  près  de  l'autre,  l'un  sans 
l'autre.  Mais  comme  je  ne  veux  point  d'équivoque 
de  vous  à  moi,  écoutez  bien  ce  que  je  vais  vous 
dire.  Vous  apprendrez  un  jour  la  vérité.  Vous  sau- 
rez que  vous  venez  d'être  encore  plus  injuste  que 
cruelle.  Et  peut-être  aurez-vous  alors  la  pensée  de 
revenir  sur  ce  que  vous  avez  fait.  Je  vous  déclare 
dès  à  présent  que  ce  sera  inutile.  Je  vous  verrais 
maintenant  vous  traîner  à  mes  pieds  en  implorant 
votre  pardon  que  je  n'aurais  pas  pour  vous  une  pa- 
role de  pitié.  J'aurais  pu  être  indulgent  pour  votre 
colère.  Il  me  sera  impossible  d'oublier  votre  séche- 
resse de  cœur  et  votre  égoïsme.  Adieu,  madame  : 
nous  vivrons  comme  vous  l'avez  voulu.  Voici  votre 
appartement.  Voicile  mien.  A  compter  d'aujourd'hui 
vous  n'existez  plus  pour  moi. 

Glaire,  sans  prononcer  une  parole,  inclina  la  tête 


LE  MAITRE  DE  FORGES  291 

en  signe  d'assentiment.  Philippe,  le  cœur  serré, 
'  jeta  un  dernier  regard  sur  la  jeune  femme,  espé- 
rant un  retour,  une  défaillance  qui  la  lui  rendît  au 
moment  oîi  il  allait  la  perdre  pour  toujours.  Il  la 
vit  insensible  et  glacée.  Ses  yeux  n'eurent  pas  un 
regard,  ses  lèvres  pas  une  parole. 

Il  traversa  la  chambre,  ouvrit  la  porte  avec  len- 
teur et  la  referma  comme  à  regret,  s'arrêtant 
encore  pour  écouter  si  un  cri,  un  sanglot  ou  un 
soupir  ne  lui  donnerait  pas,  à  lui,  meurtri,  humilié, 
un  prétexte  pour  revenir  le  premier  et  offrir  de 
pardonner  pendant  qu'il  en  était  temps  encore.  Il 
n'entendit  rien. 

Alors,  se  tournant  vers  cette  porte  derrière  la- 
queUe  restait  seule  l'implacable  jeune  femme  : 

—  Créature  orgueilleuse  qui  ne  veux  pas  plier, 
dit-il,  je  te  briserai. 

Et  reprenant  le  chemin  qu'il  avait  parcouru  une 
heure  avant,  le  cœur  si  plein  d'espoir,  il  rentra 
dans  sa  chambre  de  garçon. 


xu 


La  flamme  des  lampes  avait  baissé.  Le  feu  s'était 
éteint.  La  grande  chambre  demeura  dans  une  demi- 
obscurité.  Glaire,  clouée  à  la  même  place,  debout 
devant  la  haute  cheminée, 'chercha  à  rassembler 
ses  idées.  Elle  était  sortie  triomphante  de  la  lutte. 
Elle  se  sentait  cependaînt  brisée  comme  si  elle  avait 
été  vaincue.  Une  torpeur  pesante  l'accablait.  Sa 
tête  lui  paraissait  si  lourde  qu'elle  dut  la  soutenir 
avec  sa  main.  Elle  eut  dans  les  oreilles  des  tinte- 
ments qui  l'assourdirent.  Et,  devant  ses  yeux  trou- 
blés, tout  sembla  tourner  avec  une  affreuse  rapidité 
Son  cœur  lui  monta  aux  lèvres,  une  sueur  glacée 
perla  à  ses  tempes.  Et  elle  resta  égarée,  inerte, 
Boullrant  horriblement,  se  sentant  défailhr  et  n'ayant 
ni  la  force  de  bouger,  ni  la  volonté  d'appeler. 
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Elle  se  laissa  tomber  sur  sa  chaise  longue,  mais 
elle  dut  se  relever  aussitôt.  Des  douleurs  violentes 
tiraient  les  muscles  de  ses  jambes,  et  elle  ne  put 
se  tenir  immobile.  Il  fallut  qu'elle  marchat.de  long 
en  large  dans  la  chambre,  malgré  la  lourdeur  de 
sa  tête,  qui  lui  semblait  enflée  et  vide.  Au-dessus 
du  sourcil  gauche,  elle  éprouvait  une  souffrance 
aiguë,  comme  si  on  lui  avait  enfoncé  .un  clou  dans 
le  front.  Une  fièvre  horrible  faisait  battre  ses 
artères.  Et  courbée  en  deux,  gémissant  tant  elle 
avait  de  med,  elle  marchait  dans  la  chambre,  ressas- 
sant dans  son  cerveau  troublé  les  mêmes  idées 
obsédantes  et  insupportables.  Eveillée,  elle  était 
en  proie  à  une  sorte  de  cauchemar.  Et  elle  allait, 
marmottant  maintenant  des  paroles  confuses,  en- 
trecoupées p.ar  un  claquement  de  dents  ter- 
rible. 

Elle  souffrit  ainsi  pendant  deux  heures,  sombre, 
entêtée,  ne  voulant  pas  appeler,  s'imaginant  que  si 
elle  ouvrait  seulement  sa  porte,  son  mari  croirait 
qu'elle  demandait  grâce,  et  reviendrait.  Confiante 
cependant  dans  sa  loyauté,  elle  n'avait  même  pas 
tourné  la  clef  dans  la  serrure,  ni  poussé  le  verrou 
Triste  conquête  à  faire,  hélas  !  et  qui  eût  épouvanté 
Philippe,  car  elle  avait  tant  changé  en  si  peu  de 
temps,  sous  l'influence  de  la  fièvre  qui  la  dévorait, 
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que  le  seul  sentimont  qu'elle  eût  pu  inspirer  eût  ét^ 
la  pitié. 

Les  premières  lueurs  de  l'aube  la  trouvèrent 
marchant  toujours  dans  sa  chambre,  pour  tromper 
par  le  mouvement  les  douleurs  grandissantes  de  ses 
jambes.  Elle  se  traînait,  très  pâle,  les  yeux  éteints, 
les  deux  côtés  du  front  maintenant  pris  et  mar- 
telés. Elle  n'en  pouvait  plus.  Elle  regarda  un  ins- 
tant le  ciel  qui  devenait  rose.  Elle  voulut  ouvrir  la 
fenêtre,  espérant  que  l'air  pur  du  matin  la  rafraî- 
chirait et  la  calmerait.  Sa  main  défaillante  ne  put 
tourner  la  crémone,  et,  poussant  un  cri,  elle  tomba 
évanouie  sur  îe  tapis. 

Vers  neuf  heures,  Brigitte,  en  approchant  de  la 
porte  à  pas  de  loup  pour  écouter  si  sa  maîtresse 
dormait  encore,  entendit  un  gémissement,  La  fidèle 
servante  eut  peur,  et,  sans  hésiter,  elle  entra. 
Claire,  étendue  à  la  même  place  oîi  elle  était  tom- 
bée, gisait  sans  mouvement.  Elle  parlait  tout  haut 
d'une  voix  inintelligible.  Son  visage  était  rouge  et 
ses  pieds  {jlacés.  Brigitte,  en  un  tour  de  main, 
sans  se  demander  comment  madame  Derblay  se 
trouvait  ainsi  par  terre,  et  toute  vêtue,  l'enleva 
comme  une  plume,  la  déshabilla,  la  coucha  ainsi 
qu'un  enfant  et,  la  voyant  calmée  par  l'exquise 
«ensation  de  bien-être  que  lui  avait  procurée  la 
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fraîcheur  des  draps,  elle  courut  chercher  Philippe. 
Celui-ci  s'habillait  dans  sa  chambre.  D'un  coup 
d'œil  la  Jurassienne  vit  le  lit  défait,  lut  la  tristesse 
§ur  le  visage  de  son  maître,  et,  prenant  près  de 
l'oreiller  un  mouchoir  humide  de  larmes,  elle  hocha 
tristement  la  tête. 

—  Ah  ^monsieur  Philippe,  dit-elle,  quel  malheur  1 
VoDà  que  vous  avez  pleuré.  Et  elle... 

^  Le  maître  de  forges  devint  livide.  Il  trembla. 
L'idée  lui  vint  que  Glaire  s'était  livrée  à  quelque 
acte  de  désespoir  et  qu'elle  était  morte. 

—  Eh  bien?  interroge a-t-il  avec  un  geste  d'ef- 
frayante angoisse... 

Brigitte  comprit  ^  pensée. 

—  Non,  dit-elle,  mais...  si  malade! 

Philippe  n'entendit  pas  un  mot  de  plus.  Sans 
prendre  le  temps  de  mettre  sa  redingote,  courant 
comme  un  fou,  il  s'était  dirigé  vers  la  chambre  de 
Claire.  Sur  le  tapis,  la  robe  blanche,  les  jupons 
froissés,  les  petits  souliers  à  talons  cambrés  et  le 
corset  dû  satin  blanc  parfumé  étaient  jetés  en  dé- 
sordre . 

Pourpre,  les  yeux  brillants  sous  leurs  paupières 
demi  levées,  Claire  était  étendue  dans  le  grand  lit 
â  colonnes.  Graves,  tenant  leurs  lances  les  guer- 
riers de  la  tapisserie  semblaient  veiller  sur  elle. 
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Philippe  put  s'approcher  :  elle  ne  le  reconnut  pas. 
Elle  souriait  doucement,  et  ses  lèvres  décolorées 
laissaient  voir  ses  dents  blanches.  Il  lui  prit  la  main, 
et  la  trouva  brûlante.  Un  engourdissement  pro- 
fond succédait  à  l'agitation  incessante  de  la  nuit. 
Philippe  fut  épouvanté;  il  écrivit  promptemenl 
hn  mot  pour  le  meilleur  médecin  de  Besançon  qu'il 
envoya  chercher  en  voiture.  En  même  temps,  il 
faisait  prévenir  à  Beaulieu. 

Il  s'installa  au  chevet  de  Claire,  plongé  dans  de 
désolantes  pensées.  Allait-eUe  donc  mourir,  et  tout 
était-il  fini?  EUe  restait  immobile,  les  yeux  ouverts 
maintenant  et  louches.  Une  contraction  douloureuse 
semblait  forcer  ses  regards  à  se  croiser.  Elle  fron-, 
çait  les  sourcils  et,  de  temps  en  temps,  portait  la - 
main  à  sa  nuque  en  gémissant.  Elle  souffrait  horri- 
blement :  c'était  visible.  Et  le  délire  s'emparait 
d'elle  plus  complètement  de  minute  en  minute. 

Toutes  les  pensées  de  rancune  du  mari  tombèrent 
devant  ce  triste  spectacle.  Superstitieux  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  Philippe  pensa  que,  si 
Claire  surmontait  son  mal,  ce  serait  un  signe  qu'ils 
devaient,  lui  et  eUe,  finir  par  être  heureux.  Dès 
lors,  il  n'eut  plus  qu'une  idée  ;  la  sauver.  Il  l'adorait 
encore  follement,  malgré  ce  qu'elle  lui  avait  fait 
souffrir,  à  cause  de  cela  peut-être.  Philippe  passa, 
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assis  au  pied  de  ce  lit,  deux  des  heures  les  plus 
cruelles  de  sa  vie,  qui  avait  cependant  déjà  connu 
beaucoup  d'épreuves.  L'arrivée  de  madame  de 
Beaulieu  et  d'Octave  fut  pour  lui  un  immense  sou- 
lagement. Il  se  sentit  déchargé  d'une  partie  de  sa 
responsabilité.  La  marquise,  stupéfaite  et  épouvan- 
tée, fut  heureusement  silencieuse.  Elle  ne  poussa 
pas  de  cris  violents,  ne  versa  pas  de  torrents  de 
larmes  et  n'invoqua  pas  le  ciel.  Elle  interrogea  dis- 
crètement son  gendre,  prescrivit  quelques  soins 
élémentaires,  et  pâle,  grave,  resta  auprès  de  sa 
fille  qui  ne  se  doutait  pas  de  sa  présence.  Octave, 
bouillant  d''impatience  et  d'inquiétude,  avait  pris 
un  cheval  et  était  parti  à  fond  de  train  au-devant 
du  médecin. 

Vers  midi,  celuî-cl  arriva.  C'était  un  homme 
jeune  encore,  ancien  interne  des  hôpitaux,  très  au 
courant  des  progrès  de  la  thérapeutique  et  parfai- 
tement en  situation  de  formuler  un  diagnostic  sé- 
rieux. Il  n'eut  d'ailleurs  pas  besoin  de  clairvoyance 
pour  deviner  la  maladie.  Elle  s'annonçait  d'elle- 
même  par  le  délire,  par  les  douleurs  à  la  nuque  et 
dans  le  front,  par  la  contracture  bi-latérale.  Il  in- 
terrogea le  pouls  et  constata  cent  vingt  pulsations. 
Le  thermomètre,  placé  sous  Faisselle,  accusa  qua- 
rante degrés.  La  fièvre  était  d'une  extrême  inten- 

n. 
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site.    Le  médecin  hocha  la  tête  et  murmura  ces 
mots  : 

—  Très  sérieux  I 

Et  comme  la  mère,  le  frère  et  le  mari  l'interro- 
geaient anxieusement  du  regard,  il  ajouta: 

—  Méningite... 

Et  se  penchant  vers  la  blanche  poitrine  de  Claire, 
dans  laquelle  une  respiration  haletante  sifflait  dou- 
loureusement, il  écouta  longuement  et  soigneuse- 
ment. Puis,  se  relevant  : 

—  Quelques  troubles  au  coeur,  conséquences 
d'un  état  nerveux  fort  grave....  Il  faudrait  envoyer 
immédiatement  chercher  douze  sangsues  et  de  la 
glace. 

Suzanne,  qui  écoutait  du  seuil  de  la  chambre,  fit 
un  signe  à  Brigitte,  et  la  servante  partit  en  courant. 
L'aimable  enfant  depuis  deux  heures  attendait 
dans  le  salon,  tremblante,  agitée,  soupçonnant  un 
événement  inexplicable,  et  n'osant  pas  entrer.  Elle 
se  glissa  auprès*  du  lit,  ne  parlant  pas  pour  qu'on 
n'eût  pas  l'idée  de  Téloigner,  retenant  son  souffle  et 
regardant  avec  terreur  le  visage  rouge  et  les  lèvres 
pâles  de  Claire.  Il  lui  sembla  qu'on  étouffait  dans 
cette  grande  chambre.  Et,  sans  rien  demander, 
guidée  par  cet  instinct  qui  fait  de  toutes  les  femmes 
d'adorables  garde-malades,  elle  alla  sur  la  pointe 
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du  pied  ouvrir  la  fenêtre.  Le  médecin  la  regarda 
du  coin  de  l'œil,  sourit  et  dit:  Bien.  Philippe,  qui 
n'avait  même  pas  aperçu  sa  sœur,  tant  il  était  ab- 
sorbé, se  tourna  vers  elle  avec  des  yeux  attendris, 
8l,  ne  pouvant  se  retenir,  il  lui  tendit  les  bras  en  fon* 
dant  en  larmes.  Les  nerfs  du  pauvre  garçon  étaient 
trop  tendus  depuis  vingt-quatre  heures.  Suzanne 
mêla  ses  larmes  à  celles  de  son  frère.  Et  se  pen- 
chant sur  son  épaule  : 

*  —  Va,  ne  crains  rien,  murmura-t-elle,  entre  nous 
deux,  il  ne  peut  rien  lui  arriver.  Nous  la  sauve- 
rons! 

Mais  si  Glaire  pouvait  être  sauvée,  ce  ne  devait 
pas  être  par  Suzanne.  Philippe  demanda  à  sa 
sœur,  comme  un  grand  sacrifice,  de  consentira 
retourner  à  son  couvent.  Le  maître  de  forges  se 
défiait  du  délire  de  la  jeune  femme.  Elle  parlait 
avec  une  affreuse  animation ,  et  sans  cesse  le 
lom  du  duc  de  Bligny  revenait  sur  ses  lèvres. 
EUle  l'appelait  avec  rage,  l'accablant  de  repro- 
ches, et  montrant  à  découvert  la  cruelle  plaie  que 
l'abandon  de  son  fiancé  lui  avait  faite  au  cœur. 
Philippe  aussi  lui  apparaissait  dans  ses  hallucina- 
tions, mais  toujours  sous  une  forme  menaçante. 
Il  venait  armé  pourla  frapper  après  avoir  tué  le  duc. 
Elle  lui  voyait  du  sang  aux  mains,  et  elle  le  sup 
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pliait  de  l'envoyer  rejoindre  celui  qu'elle  aimait. 

Si  Philippe,  muet  et  immobile,  dut  écouter  ces 
paroles  de  démence,  au  moins  il  voulut  que  Suzanne 
es  ignorât.  D  eut  assez  de  confiance  dans  l'avenir 
pour  épargner  à  sa  sœur  la  connaissance  de  son 
malheur.  Il  jugea  que  ce  présent  douloureux- s' ef- 
facerait un  jour,  comme  un  mauvais  rêve.  D  ne  de- 
vait donc  pas  s'élever  l'ombre  d'un  pénible  souve- 
nir entre  Suzanne  et  Claire. 

Suzanne  pleurant  amèrement,  mais  obéissant 
comme  toujours  aux  ordres  de  son  frère,  partit 
pour  Besançon,  sous  la  conduite  de  la  fidèle  Bri- 
gitte. Et  Philippe  resta  seul  dans  sa  maison,  en 
possession  complète  de  la  malade  adorée.  La  mar- 
quise, dès  le  premier  instant,  en  voyant  avec 
quelle  décision,  quelle  sagacité  et  quelle  attention 
de  tous  les  instants  son  gendre  combattait  la  mala- 
die, le  laissa  libre  d'agir,  et  se  borna  à  l'assister 
de  sa  présence.  Elle  passait  toutes  ses  journées 
dans  la  chambre  de  sa  fille.  Le  soir  venu,  Philippe 
s'installait  dans  un  fauteuil  auprès  du  lit,  et,  dans 
la  demi-clarté  d'une  lampe  placée  à  l'écart,  il  veil- 
lait. 

Le  délire  n'avait  pas  cessé.  Vainement,  le  mari 
avait  vu,  en  pâlissant,  le  sang  de  Claire  couler  goutte 
à  goutte,  le  long  de  son  cou  charmant,  traçant  un 
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sillon  rougeâtre  sur  sa  peau  blanche.  La  folie,  qui 
s'était  emparée  de  ce  pauvre  cerveau  affaibli,  avait 
continué  à  le  troubler.  Les  jours  et  les  nuits  se  pas- 
saient, la  fièvre  continuait,  étendant  ses  ravages. 
Le  visage  de  la  jeune  femme  s'était  amaigri,  ses 
dents  faisaient  saillie  sous  ses  joues  creuses.  Les 
membres,  sans  cessS  en  mouvement,  frottaient 
douloureusement  contre  les  plis  du  drap.  Et'un 
murmure  de  paroles  indistinctes,  tant  la  faiblesse 
était  devenue  grande,  se  faisait  entendre  dans 
l'ombre  des  rideaux. 

Une  seule  pensée  lucide  persistait  dans  le  cer- 
veau de  Claire.  Elle  avait  la  conscience  que,  pendant 
qu'elle  était  étendue  là,  Athénaïs  se  mariait.  Par 
une  sorte  de  double  vue,  le  jour  même  où  sa  rivale 
gravit  triomphalement  les  marches  de  la  Madeleine, 
couvertes  de  fleurs  par  la  magnificence  de  M.  Mou- 
linet, à  l'heure  exacte  où  la  foule  entrait  dans  l'é- 
glise sur  les  pas  des  mariés,  Glaire  eut  comme  un 
réveil.  Une  lueur  de  raison  passa  dans  ses  yeux, 
elle  se  souleva  et,  d'une  voix  très  nette,  elle  dit  : 

—  C'est  en  ce  moment  qu'ils  se  marient,  et  m 
je  vais  mourir. 

La  marquise,  qui  s'était  approchée,  essaya  de  lui 
parler,  de  la  tromper;  elle  ne  voulut  rien  entendre. 
Son  délire  Tavait  reprise.  Elle  entra  dans  un  accès 
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terrible,  criant,  se  tordant  les  bras,  les  lèvres  brû- 
lées par  la  fièvre,  et  la  sueur  coulant  dans  ses  beaux 
cheveux  emmêlés.  Philippe  épouvanté  envoya  cher- 
cher le  médecin  qui  ne  devait  venir  que  le  soir. 
Celui-ci  constata  une  élévation  nouvelle  de  la  tem- 
pérature du  corps.  Les  artères,  comme  des  con- 
duits où  la  vapeur  est  surchauffée,  étaient  près  d'é- 
clater. Encore  un  degré  et  c'était  la  fin. 

Cette  journée-là  fut  horrible.  Philippe  attendit 
dans  une  angoisse  mortelle  l'issue  de  la  crise.  D 
sentait  que  sa  vie  se  décidait  pendant  ces  heures 
interminables.  Dans  sa  tête  brisée  parla  fatigue  et 
le  chagrin,  sans  cesse  cette  pensée  tournait,  impé- 
rieuse comme  un  arrêt  :  «  Si  elle  vit,  nous  finirons 
par  être  heureux.  »  Il  y  croyait,  et  il  aurait  donné 
volontiers  de  sa  vie  à  lui  pour  prolonger  celle  de  la 
mourante. 

Le  soir  était  enfin  venu,  et  le  calme  passager  que 
la  nuit  apportait  habituellement  à  Cidre  ne  s'était 
pas  produit.  Les  sourcils  froncés,  la  mâchoire 
serrée,  appelant  toujours  le  duc  avec  des  accents 
déchirants, la  pauvre  femme  était  étendue  dans  sonlit 
en  désordre.  Philippe  s'était  levé  et  se  penchait  vers 
elle,  croyant  qu'elle  ne  le  voyait  pas.  Les  yeux  de 
la  malade  s'ouvrirent,  et,  pleins  d'horreur,  se  fixè- 
rent sur  lui. 
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Eîlle  fit  un  effort  pour  lever  le  bras  et,  d'une  voix 
sourde  : 

—  Vous  l'avez  tué,  dit-elle;  qu'attende^-vous 
donc  pour  me  tuer  moi-même? 

Philippe,  le  cœur  déchiré  eu  se  voyant  si  crueUe- 
ment  méconnu,  épuisé  par  tant  d'efforts,  devint,  en 
un  instant,  faible  comme  un  enfant.  Il  appuya  son 
front  au  bois  sculpté  du  grand  lit  et  se  laissa  aller  à 
pleurer  amèrement.  Lentement  ses  larmes  tombè- 
rent goutte  à  goutte  sur  lefrontbrûlantde  Claire.  Ce 
fut  comme  une  rosée  bienfaisante.  Il  sembla  que  ces 
larmes,  venues  du  cœur  de  PhOippe,  fussent  un 
philtre  souverain.  Les  traits  de  la  jeune  femme  se 
détendirent.  Elle  soupira  doucement,  se  souleva 
avec  peine  sur  le  côté  pour  écouter.  Philippe  san- 
glotait dans  l'ombre,  sans  contrainte,  auprès  de  cet 
être  sans  pensée.  Une  main  se  posa  surla  sienne, 
et,  en  même  temps,  la  voLxfaible  delà  malade  mur- 
mura : 

—  Qui  donc  pleure  auprès  de  moi?  Est-ce  toi. 
mère? 

Le  maître  de  forges  releva  la  tête,  et  vit  les  yeux 
de  Claire  dirigés  de  son  côté.  Il  s'approcha.  La 
jeune  femme  le  reconnut.  Une  ombre  douloureuse 
passa  sur  son  front,  comme  si  elle  se  souvenait. 
Une  larme  brilla  dans  ses  yeux  agrandis,  et  tendant 
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la  main  vers  Thomme  qu'elle  avait  tant  fait  souf- 
frir : 

—  Oh!  c'est  vous? dit-elle...  Toujours  vous,  gé- 
néreux et  dévoué...  Oh!  pardon!  Philippe,  pardon! 

Le  maître  de  forges  tomba  à  genoux  et  baisa  pas- 
sionnément ces  yeux  qui,  pour  la  première  fois, 
l'avaient  regardé  sans  colère.  La  jeune  femme  sourit 
tristement,  puis  une  contraction  douloureuse  rendit 
à  son  visage  sa  terrible  dureté,  et  le  délire  s'em- 
parant  d'elle,  de  nouveau  elle  se  mit  à  balbutier 
des  mots  sans  suite. 

Depuis  trois  semaines  elle  était  entre  la  vie  et  la 
mort.  Cette  crise  fut  la  dernière.  A  partir  de  cette 
nuit,  la  maladie  entra  dans  une  phase  nouvelle.  L'a- 
gitation violente  fit  place  à  un  engourdissement  in- 
vincible. 

—  Période  comateuse,  dit  le  médecin  avec  tran- 
quillité. Nous  avons  fait  jusqu'ici  tout  ce  que  nous 
avons  pu  pour  endormir  madame  Derblay  :  main- 
tenant nous  allons  faire  tout  ce  que  nous  pourrons 
pour  la  réveiller. 

Philippe  comprit  bien  que  Claire,  sauf  rechute 
ou  complication  nouvelle,  était  sauvée.  Mais. avec 
l'espérance  qu'elle  vivrait,  le  grave  souci  de  régler 
son  existence  lui  vint.  Tant  que  la  jeune  femme 
avait  été  en  danger,  il  n'avait  pensé  qu'à  la  dis- 
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puler  à  la  mort.  Maintenant  il  «dlait  falloir  la  dis- 
puter à  la  vie. 

Glaire,  retrouvant  sa  raison,  allait,  bien  probable- 
ment, retrouver  ses  répugnances.  Dansl'abattement 
de  la  maladie,  elle  avait  pu  s'attendrir,  avoir  un 
instant  de  faiblesse,  et  demander  pardon.  Rentrée 
en  possession  d'elle-même,  se  montrerait -elle  en- 
core humble  et  soumise? 

Philippe  avaitappris  à  connaître  le  caractère  altieî 
de  sa  femme.  Il  redouta  quelque  retour  de  son  in- 
traitable orgueil.  Il  trembla  à  la  pensée  qu'elle  pût 
croire  qu'il  était  décidé  à  profiter  de  sa  convales- 
cence pour  rompre  le  pacte  qu'ils  avaient  fait  dans 
cette  affreuse  nuit  de  noces.  S'il  paraissait  manquer 
de  dignité  en  revenant  sur  les  engagements  pris  par 
lui-même,  et  de  son  propre  mouvement,  il  pouvait 
déchoir  aux  yeux  de  Glaire,  et  pour  toujours.  La 
rigueur  lui  parut  donc  nécessaire.  Et  avec  la  force 
de  caractère  qu'il  possédait,  il  était  certain  qu'il  ne 
§'en  départirait  point.  Il  s'était  juré  à  lui-même  de 
briser  l'orgueil  de  sa  femme.  Il  se  prépara  à  tenir 
son  serment. 

On  était  en  janvier  :  l'hiver  avait  été  rude.  Le  tra- 
vail de  l'usine,  suspendu  en  partie  pendant  la  pé- 
riode aiguë  de  la  maladie  de  Glaire,  avait  repris  son 
activité.  Le  bruit  des  marteaux  sonnant  sur  les  en- 
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clumes  égaya  la  jeune  femme.  Sa  longue  convales- 
cence fut  très  douce.  Elle  se  reprit  à  vivre  avec  dé- 
lices. Elle  éprouva  une  joie  profonde  à  fixer  ses 
yeux  sur  tout  ce  qui  l'entourait.  La  grande  chambre 
sévère  et  un  peu  sombre,  avec  ses  panneaux  en 
vieilles  tapisseries  et  ses  meubles  anciens,  lui  plut 
beaucoup.  Tout  y  était  calme,  harmonieux  et  re- 
posé. Devant  son  lit,  sur  la  tenture,  une  nymphe, 
aux  cheveux  dénoués,  laissait  couler  d'une  urne 
qu'elle  portait  sur  l'épaule  une  eau  qui  se  répan- 
dait dans  la  plaine,  et  formait  un  fleuve.  Il  lui 
sembla  que  cette  belle  figure  formait  une  allégorie, 
et  que  de  son  urne  complaisamment  penchée  elle 
lui  versait  la  vie. 

Par  les  larges  fenêtres,  elle  voyait  les  arbres  du 
parc,  encore  couverts  de  neige,  étinceler  au  soleil; 
Les  oiseaux  venaient  battre  de  l'aile  contre  la  vitre, 
comme  pour  demander  asile.  Elle  les  regardait  avec 
plaisir  et  leur  fit  jeter  du  pain.  Elle  s'intéressa  a 
tout.  La  force  lui  revenait  peu  à  peu  et  elle  éprouva 
de  vives  jouissances  à  se  sentir  renaître  physique- 
'ment  et  moralement.  Elle  se  trouva  bien  dans  sa 
maison.  ZUe  s'allongeait  paresseusement  dans  son 
lit,  restant  des  heures  à  écouter  le  tic-tac  de  la  pen- 
dule, sans  une  idée  dans  la  tête,  perdue  dans  un 
vide  exquis 
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Elle  passait  toutes  ses  journées  en  tête-à-tête 
avec  la  marquise.  Philippe  maintenant  ne  venait 
plus  que  deux  fois,  danslajournée  et  le  soir.  Il  s'in- 
formait soigneusement  de  sa  santé,  lui  demandait 
s'il  pouvait  lui  procurer  quelque  chose  qui  lui  fH 
envie.  Et,  après  être  resté  cinq  minutes  assis  au 
pied  de  son  lit,  il  s'éloignait  gravement.  Et  eUe 
écoutait  son  pas  qui  se  perdait  dans  le  lointain  des 
appartements.  Elle  attendait  ses  visites,  les  trouvait 
trop  courtes,  et  commençait  à  s'irriter  légèrement 
contre  lui. 

Elle  trouva  une  occasion  de  se  fâcher  et  en  pro- 
fita avec  un  laisser-cdler  d'enfant.  EUe  eut  la  fan- 
taisie d'avoir  des  fleurs  dans  sa  chambre.  Les 
serres  de  Beaulieu  en  étaient  pleines.  La  marquise 
arriva  un  jour  les  bras  chargés  d'une  botte  de  lilas 
blanc  admirable.  Philippe  se  présenta  sur  ces  en- 
trefaites et  trouva  Glaire  respirant  les  tiges  odo 
Tantes.  11  fit  doucement  observer  que  le  parfum  des 
fleurs  pouvait  faire  beaucoup  de  mal  à  la  jeune 
femme,  et,  prenant  le  bouquet,  il  se  disposa  à  l'em- 
porter dans  le  salon. 

—  Mais  je  vous  assure  que  je  me  sens  très  bien, 
dit  alors  Glaire  avec  vivacité,  vous  pourriez  par- 
faitement me  laisser  ces  fleurs... 

— Vous  êtes  comme  toutes  les  convalescentes, 
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répondit  Philippe  en  souriant,  vous  vous  exagérez 
vos  forces...  Mais  il  faut  que  nous  ayons  de  la 
raison  pour  vous... 

—  Je  vais  tout  à  fait  bien  puisque  vous  vous 
,'risquez  à  me  contrarier,  reprit  la  jeune  femme 
avec  une  moue  pleine  de  coquetterie.  Quand  j'étais 
vraiment  malade,  vous  étiez  tout  autre. 

Philippe  devint  aussitôt  très  grave,  et,  sans  ré- 
pondre, il  jeta  à  Glaire  un  regard  triste  et  sévère.  La 
jeune  femme  poussaunsoupir,et,  d'une  voix  altérée: 

—  Vous  avez  raison,  dit-elle,  emportez  ces  fleurs. 
Je  vous  remercie. 

Ce  jour-là,  elle  fut  pensive. 

Peu  à  peu  elle  retrouvait  la  force  de  réfléchir. 
Et  dans  son  cerveau  raffermi,  le  souvenir  du  passé 
revenait.  Elle  prit  sur  elle  de  s'interroger.  Elle  fut 
étonnée  de  ne  plus  trouver  dans  son  cœur  la  moin- 
dre trace  de  son  amour  pour  le  duc.  Comme  un 
mauvais  fruit,  sa  tendresse  était  tombée.  Elle  n'a- 
vait pas  de  haine  non  plus  contre  Athénaïs.  Elle  la 
plaignait,  la  devinant  destinée  à  souff'rir  d'une  incu- 
rable envie.  Elle  ne  sHnforma  pas  du  mariage.  Elle 
le  supposa  accompli.  On  évitait  avec  soin  autour 
d'elle  de  prononcer  le  nom  de  Bligny.  Précaution 
inutile.  Elle  l'eût  entendu  sans  émotion.  Son 
cœur  avait  fait  peau  neuve. 
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Sa  convalescence  fut  très  longue.  Quana  elle  vou- 
lut se  lever  pour  la  première  fois,  elle  s'évanouit, 
et  U  fallut  la  recoucher.  Philippe,  anxieux,  reparut 
à  son  chevet  et  recommença  à  la  soigner  avec  le 
même  dévouement  impassible  et  silencieux.  Elle 
souffrait  toujours  du  front.  Il  semblait  qu'elle  eût 
quelque  désordre  persistant  dans  les  méninges, 
Quand  elle  agitait  sa  tête,  elle  disait  qu'elle  sentait 
sa  cervelle  remuer  douloureusement  comme  le  batr 
tant  d'un  grelot. 

—  J'étais  déjà  un  peu  folle  avant  ma  maladie, 
ajoutait-elle  en  souriant.  Que  sera-ce  mainte- 
nant? 

Il  y  avait  juste  cmq  mois  qu'elle  était  mariée, 
quand,  par  une  belle  journée  d'avril,  elle  put  descen- 
dre dans  le  jardin,  soutenue  par  sa  mère  et  par 
l'excellente  Brigitte. 

Elle  fît  lentement  le  tour  de  la  pièce  d'eau,  s'ar- 
rêtant  de  temps  en  temps  pour  reprendre  des  for- 
ces sur  les  bancs  de  pierre  chauffés  par  le  soleil. 

En  la  voyant  marcher  ainsi  à  petits  pas  sur  le 
sable  du  parterre,  il  aurait  été  impossible  de  recon- 
naître la  fîère  et  orgueilleuse  jeune  fiUe  de  laquelle 
sa  mère  disait:  «  C'est  un  garçon  manqué  ».  Ses 
traits  s'étaient  fondus  et  adoucis,  ses  yeux  brillaient 
plus  doux.  Elle  s'était  féminisée,  et  n'ayant  plus  le 
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même  port  de  tête  superbe  et  altier,  elle  semblait 
plus  petite. 

A  partir  de  ce  jour  l'attitude  de  Philippe  ne 
changea  plus.  Doux,  aimable  et  prévenant  pour 
Claire  en  présence  d'étrangers,  il  se  montrait  froid, 
poli  et  grave,  quand  ils  étaient  seuls.  Sa  conduite 
fut  si  habilement  calculée  que,  dans  son  entourage, 
il  passa  pour  un  mari  modèle.  La  marquise  n'eut 
pas  le  moindre  soupçon.  Elle  était  habituée  à  la 
galanterie  calme  et  correcte  des  époux  de  son 
monde.  Et  d'ailleurs  le  marquis  de  Beaulieu  ne  l'a- 
vait pas  gâtée  par  ses  effusions.  Elle  trouva  donc 
que  le  ménage  de  sa  fille  allait  à  merveille,  et  se 
tint  quitte  de  toute  surveillance.  Complètement 
rassurée  sur  la  santé  de  Claire,  elle  annonça  un 
beau  matin  qu'elle  partait  pour  Paris,  où  son  fils 
Octave,  depuis  le  mois  de  janvier,  était  installé. 
Fidèle  à  ses  théories  égalitaires,  le  jeune  marquis 
se  disposait  à  jeter  son  blason  aux  orties  et  à  se 
faire  une  bonne  clientèle  d'avocat. 

Claire  resta  donc  en  tête-à-tête  avec  son  mari. 
Elle  le  vit  juste  à  l'heure  des  repas.  Après  avoir  dîné, 
il  la  conduisait  au  salon,  s'asseyait  cinq  minutes, 
puis  se  levait,  lui  disait  bonsoir,  et  se  retirait  dans 
son  cabinet.  EUe  eut  un  soir  la  curiosité  de  voir  ce 
qu'il  y  faisait.  Et  du  dehors,  dans  la  nuit,  bien  cou- 
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verte  d'un  manteau,  elle  l'épia.  Elle  vit  sur  le  rideau 
de  la  fenêtre  éclairée,  passer  et  repasser  son  om- 
bre, â  laquelle  le  jeu  de  la  lumière  donnait  une 
liauteur  gigantesque.  Il  marchait  de  long  en  large 
sans  s'arrêter,  lentement,  comme  pensif.  Glaire 
rentra  dans  le  château  et  gagna,  sur  la  pointe  du 
pied,  la  pièce  voisine  du  cabinet  de  travail.  Ella 
s'assit  dans  l'obscurité,  regarda  la  raie  de  lumière 
qui  passait  sous  la  porte,  et  écouta  les  pas  réguliers 
de  Philippe  foulant  sourdement  l'épais  tapis.  Il 
marcha  ainsi  jusqu'à  minuit.  Puis,  quand  les  der- 
nières vibrations  de  la  sonnerie  se  furent  perdues 
dans  le  silence,  elle  l'entendit  ouvrir  la  porte  de  sa 
chambre  et  la  raie  de  lumière  disparut. 

A  quoi  songeait-il  ainsi  pendant  cette  niarche 
prolongée  et  presque  inconsciente  ?  Quelles  pensées 
l'absorbaient  pendant  ces  longues  heures  solitai- 
res ?  Claire  eût  donné  beaucoup  pour  le  savoir. 

Ayant  un  désir,  elle  n'était  pas  femme  à  se  con- 
tenir longtemps,  et  un  soir  que  Philippe  prenait 
congé  d'elle,  comme  d'habitude  : 

— Que  faites-vous  donc,  lui  dit-elle,  seul,  enfermé, 
êi  avant  dans  la  nuit? 

—  Je  règle  des  comptes  arriérés,  répondit  tran- 
quillement le  maître  des  forges.  Et,  tenez,  justement, 
j'ai  de  l'argent  à  vous  remettre. 
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En  parlant  ainsi,  il  tirait  de  sa  poche  une  liasse 
de  billets  de  banque. 

—  De  l'argent  ?  fit  Glaire  avec  étonnement...  à 
moi? 

—  Les  revenus  de  votre  fortune  pendant  six 
mois.. 

Et  Philippe,  posant  l'argent  sur  la  table,  ajouta 
froidement  : 

—  Veuillez  vérifier,  je  vous  prie,  si  le  compte  est 
exact. 

Glaire  fit  un  pas  en  arrière  ;  un  flot  de  sang  lui 
monta  au  visage,  et  le  cœur  serré,  la  main  trem- 
blante : 

—  Reprenez,  monsieur,  s'écria-t-elle....  Repre- 
nez, je  vous  en  prie...  Je  ne  dois  pas  accepter  cet 
argent... 

—  Il  faut  cependant  que  vous  le  preniez,  dit  le 
maître  de  forges,  et,  d'un  geste  dédaigneux,  il 
poussa  les  billets  vers  la  jeune  femme. 

Gelle -ci  se  redressa,  prête  à  lutter.  Le  geste  et 
l'accent  de  Philippe  l'avaient  froissée  jusqu'au  plus 
profond  d'elle-même.  Ses  yeux  étincelèrent  :  en  un 
instant  elle  redevint  l'orgueilleuse  et  violente  Glaire 
d'autrefois. 

—  Je  ne  veux  pas...  commença-t-elle,  en  fixant 
tudacieusement  son  mari. 
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—  Vous  ne  voulez  pas  ?  répvéta-t-ii  avec  une 
gourde  ironie. 

Leurs  regards  se  croisèrent.  Et  celui  de  Philippe 
était  si  ferme,  si  droit  et  si  puissant  que  la  jeune 
femme  ne  put  le  soutenir.  Sa  résistance  se  déten- 
dit soudainement,  sa  main  fièrement  levée  re- 
tomba et,  vaincue,  elle  garda  un  douloureux 
silence.  Le  maître  de  forges  s'inclina  silencieuse- 
ment et  sortit. 

Pour  la  première  fois,  Claire  heurtait  sa  volonté 
à  celle  de  Philippe.  Elle  sortit  de  ce  choc  étourdie 
et  brisée.  Elle  fut  forcée  de  reconnaître  la  supério- 
rité du  caractère  de  son  mari  et  elle  en  éprouva 
une  irritation  mêlée  de  joie.  Elle  conçut  pour  lui 
une  profonde  estime.  Et,  très  attirée  par  cette  na- 
ture énergique,  elle  se  mit  à  l'étudier  attentive- 
ment. Dans  l'expansion  de  son  retour  à  la  vie,  elle 
avait  résolu  d'être  bonne  et  d'accorder  une  franche 
amitié  à  Philippe.  Elle  constata  avec  dépit  qu'elle 
était  décidée  à  accorder  plus  qu'on  ne  lui  deman- 
dait. Quand  elle  était  prête  à  aller  jusqu'à  l'amitié, 
son  mari  s'en  tenait  à  l'indifférence.  Il  ne  boudait 
pas.  S'il  avait  boudé,  ily  aurait  eu  de  la  ressource. 
Il  ne  s'occupait  pas  du  tout  d'elle,  la  laissant  vivre 
à  sa  guise,  comme  elle  l'avait  demandé,  et  lui  mon- 
trant une  froideur  glaciale.  Glaire,  humiliée  de  cette 
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inattention  un  peu  dédaigneuse,  s'ingénia  à  la  com' 
jDattre.  Elle  était  essentiellement  militante.  11  lui  fal- 
lait toujours  une  difficulté  à  vaincre. 

Quand  Bachelin  venait  dîner  à  Pont-Avesncs, 
Philippe  passait  la  soirée  au  salon.  La  jeune  femme 
invita  le  notaire  deux  fois  par  semaine  régulière- 
ment. Elle  se  mit  à  jouer  au  whist  et  fit  le  mort, 
comme  une  douairière.  Devant  Bachelin,  le  maître 
de  forges  causa,  joua,  mais,  le  convive  parti,  rede- 
vint sévère  et  silencieux.  Malgré  ses  efforts,  la  jeune 
femme  ne  gagna  rien  sur  la  volonté  de  son  mari. 
La  puissance  de  Philippe  sur  lui-même  exaspéra 
Claire.  Seule  dans  sa  chambre,  elle  se  laissa  aller 
à  de  violentes  colères.  Elle  frémissait  de  se  sentir 
dominée.  Cet  homme  était  son  maître.  Il  la  me- 
nait comme  il  lui  plaisait.  Et  quand  elle  essayait 
de  se  révolter,  d'un  regard  il  savait  la  faire  rentrer 
dans  l'obéissance.  Elle  le  vit  froid  et  dur  comme  1g 
fer  qu'il  travaillait.  Il  martelait  le  caractère  de  la 
jeune  femme  et  il  était  évident  qu'il  pourrait,  à  son 
gré,  lui  donner  la  forme  qu'il  lui  plairait.  Claire 
oleura  de  honte  en  constatant  son  impuissance.  Ur 
dernier  reste  d'orgueil  lui  permit  de  cacher  ses 
tourments  à  Phihppe.  Elle  se  montra  alors  telle 
qu'elle  devait  être,  résignée  sans  amertume  et  di- 
gne sans  raideur. 


LE  MAITRE  DE  FORGES  315 

Cependant ,  si  elle  était  indifTérente  à  ce  qui  se  pas- 
sait loin  dePont-Avesnes,  ceux  des  siens  qui  étaienV 
h  Paris  ne  lui  permettaient  point  d'oublier.  La  ba- 
ronne, depuis  qu'elle  savait  son  amie  revenue 
à  la  santé,  lui  écrivait,  avec  une  passion  in- 
termittente, des  lettres  pleines  de  détails  inco- 
hérents, mais  curieux.  Par  elle,  Claire  eut  des 
nouvelles  du  duc,  de  la  duchesse  et  de  M.  Mou- 
linet. 

Athénaïs  avait  fait  son  entrée  dans  le  monde 
avec  un  éclat  tapageur.  Elle  avait  généralement 
plu  aux  hommes,  mais  elle  avait  déchaîné  contre 
elle  toutes  les  femmes  par  ses  allures  libres  et  gar- 
çonnières. Le  duc  ne  faisait  du  reste  aucune  atten- 
tion à  elle.  Trois  mois  après  son  mariage,  il  pas- 
sait pour  être  séparé  de  sa  femme,  autant  qu'il 
est  possible  de  l'être.  Il  rendait  des  soins  à  la 
belle  comtesse  de  Canalheilles ,  une  Irlandaise 
aux  yeux  bleus,  profonds  et  troublants  comme  la 
mer.  Quant  à  la  duchesse,  elle  flirtait  avec  une  demi- 
douzaine  de  jeunes  élégants  à  bandeaux  frisés  et  à 
plastrons  irréprochables,  sans  lesquels  on  ne  Is 
voyait  nulle  part.  Elle  appelait  cette  petite  phalange 
de  galants  «  son  attelage  à  six  ».  Elle  le  conduisait 
d'une  main  sûre  sans  risquer  de  verser  jamais.  La 
sécheresse  de  son  cœur  et  la  pauvreté  de  son  tem- 
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pérament  la  meLtaient  d'ailleurs  à  l'abri  d'une  sur- 
prise. 

Moulinet,  lui,  depuis  qu'il  était  débarrassé  de  sa 
fille,  semblait  mûrir  des  projets  considérables.  D 
•  avaitprisun  secrétaire,  et  s'enfermait  tous  les  jours 
pendant  plusieurs  heures  dans  une  belle  pièce  de 
son  appartement,  baptisée  par  lui  bibliothèque, 
quoiqu'elle  ne  contînt  pas  le  moindre  hvre.  Il  y 
avait  porté,  sur  une  grande  table-bureau,  un  traité 
d'économie  politique.  Et  sa  fille  prétendait  que,  do 
deux  à  cinq,  il  s'endormait  dessus  avec  conscience. 
La  baronne  assurait  que  l'ancien  juge  au  tribunal 
de  commerce  devait  préparer  quelque  candidature. 
On  l'avait  rencontré,  disait-elle,  avec  des  gens  de 
médiocre  apparence  qui  ne  pouvaient  être  que  des 
journalistes.  Enfin  il  avait  fait  plusieurs  voyages 
dans  le  Jura.  Il  bâtissait  une  école  laïque  dans  sa 
commune  et,  secrètement,  il  faisait  restaurer  Té- 
glise.  De  la  main  gauche  il  caressait  les  radicaux 
et  de  la  droite  il  flattait  les  conservateurs.  Ce  fabri- 
cant de  chocolat  se  montrait  machiavélique. 

La  vérité  était  que  M.  Moulinet  sur  le  tard  s'é- 
tait senti  mordre  par  l'ambition.  Il  avait  pensé 
qu'ayant  si  bien  dirigé  ses  affaires,  il  excellerait  è 
diriger  celles  des  autres.  Et  il  s'était  demandé  si  à 
la  Chambre  il  y  avait   un  seul  homme  qui  pûl  ap- 
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puyer  une  situation  politique  sur  une  fortune  plus 
considérable  que  la  sienne.  11  s'était  avoué  franche- 
ment à  lui-même  que  non.  Et,  ayant  payé  à  sa  fille 
un  mari  «  tout  ce  qu'il  y  avait  de  mieux  »,  il  ne 
crut  pas  devoir  hésiter  à  se  payer  à  lui-même  un 
mandat  électoral. 

Il  hésita  quelque  temps  entre  le  Sénat  et  la 
Chambre.  Sénateur  1  Ce  titre  lui  paraissait  très  ma- 
jestueux. Il  avait  conservé  une  sorte  de  fétichisme 
pour  ce  corps,  composé  autrefois  des  hommes 
'es plus  éminents  du  pays.  Mais,  d'un  autre  côté, 
député  ne  sonnait  point  mal.  Et  la  Chambre  lui 
semblait  plus  vive,  plus  remuante.  Avec  un  sens 
très  fin  il  comprit  qu'il  y  trouverait  assez  de  gens 
médiocres  pour  qu'il  lui  fût  facile  de  devenir  promp- 
iement  un  homme  important.  Et  il  commença  sa 
campagne,  décidé  à  ne  reculer  devant  aucun  sa- 
crifice pour  assurer  son  succès. 

C'était  pour  poser  ses  premiers  jalons  qu'il  était 
allé  à  la  Varenne.  Son  arrondissement  était  limi- 
trophe de  celui  de  Besançon  et  de  celui  de  Pont- 
Avesnes.  L'influence  de  M.  Derblay  devait  être 
grande  dans  le  pays.  Il  résolut  de  se  la  concilier.  lî 
alla  visiter  le  maître  de  forges,  et,  très  madré,  se 
fit  patelin  et  bonhomme.  11  ne  sonna  pas  mot  de 
ses  projets,  annonça  son  retour  au  château  pour  la 
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saison  d'été,  et  trouva  moyen  de  faire  croire  à 
Claire  qu'il  était  plus  naïf  que  mal  intentionné,  et 
que,  dans  l'affaire  du  mariage,  il  n'avait  été  que 
l'agent  inconscient  d'Athénaïs. 

En  même  temps,  Moulinet  fondait  à  Besançon 
un  journal  à  un  sou  intitulé  :  le  Courrier  Jurassien^ 
et  destiné  à  soutenir  sa  candidature.  Le  rédacteur 
en  chef  était  un  des  individus  de  médiocre  appa- 
rence qu'on  avait  rencontrés  avec  l'ancien  juge  de 
commerce.  Il  avait  pris  le  plus  présentable.  Et 
celui-ci  lui  ayant  offert  un  lot  de  convictions  poli- 
tiques à  choisir,  Moulinet  s'était  arrêté  à  une  bonne 
petite  opinion  républicaine,  flottant  entre  le  centre 
gauche  et  le  centre  droit.  Assez  foncée  pour  les 
exaltés,  assez  claire  pour  les  timides.  Quelque 
chose  comme  les  paroles  de  la  Marseillaise  sur  l'air 
de  la  reine  Hortense. 

Du  reste,  la  couleur  de  sa  candidature  l'inquié- 
tait peu  au  fond.  Gomme  argument  décisif,  il  comp- 
tait sur  son  sac,  et  il  n'avait  pas  tort.  Les  projet» 
de  M.  Moulinet  mécontentèrent  extrêmement  le 
duc  de  Bligny.  Celui-ci  pensa  que  son  beau-père, 
ayant  su  gagner  une  si  belle  fortune,  ne  devait  plus 
avoir  d'autre  occupation  que  de  l'en  faire  jouir.  Il 
s'en  ouvrit  à  lui  avec  cette  familiarité  légèrement 
impertinente  qui  était  le  ton  habituel  de  sa  couver- 
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sation  avec  Tancien  juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Quelle  mouche  vous  pique  de  vous  lanccî" 
dans  la  politique?  lui  dit-il...  Ne  trouvez-vous  pas 
que  nos  affaires  vont  assez  mal?  Singulière  rage 
qu'ont  les  gens  tranquilles  d'aller  se  fourrer  béné- 
volement dans  des  bagarres!  Savez-vous  que  les 
électeurs  seront  peut-être  assez  bêtes  pour  voua 
nommer? 

—  Mais,  mon  cher  duc,  j'y  compte  bien. 

—  Nous  verrons  ce  qu'il  vous  en  coûtera. 

—  Que  vous  importe? 

—  Il  m'importe  beaucoup!  J'ai  épousé  une  fille 
unique,  et  voilà  que  vous  lui  donnez  une  sœur. 

—  Une  sœur? 

—  Certainement  une  sœur  :  la  politique  1  Et  une 
sœur  qui  aura  beaucoup  d'enfants  :  tous  vos  cour- 
tiers, agents,  aides,  protecteurs,  défenseurs,  sans 
compter  les  électeurs  qui  vont  tous  vous  gruger  à 
l'envi,  et  Dieu  sait  où  ça  s'arrêtera! 

Moulinet  fît  un  geste  majestueux,  et  frappant 
;  sur  son  gousset,  par  une  habitude  déplorable  dont 
■  il  ne  put  jamais  se  défaire  : 

—  Mon  gendre,  mes  moyens  me  permettent 
toutes  les  fantaisies.  Je  n'ai  que  la  soixantaine,  je 
pourrais  entretenir  des  danseuses... 

—  Je  ne  vous  en  ferais  pas  un  crime  1  Au  moins, 
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voilà  des  folies  que  je  comprends  I  Un  petit  pied, 
une  jolie  jambe,  une  taille  ronde,  emprisonnée 
dans  le  cercle  d'or  des  Égyptiennes  du  ballet  de 
Faust,  et  des  yeux  noirs  ou  bleus  qui  vous  cherchent 
aux  fauteuils  d'orchestre,  parfait!  La  chose  en  vaut 
la  peine!  Si  vous  voulez  que  je  vous  présente  au 
foyer  de  la  danse,  je  vous  y  présenterai.  Mais 
ioumer  des  déclarations,  offrir  dés  bouquets,  et 
faire  des  rentes  à  Marianne?  Monsieur  MouTiiût, 
vous  m'affligez  sérieusement.  Voyons,  laissez-vous 
plutôt  aller  aux  danseuses  1 

—  Désolé,  mon  cher  duc,  mais  j'ai  des  mœurs! 
Je  préfère  la  politique... 

—  Grand  bien  lui  fasse  I  Quand  vous  sereznommé, 
parlerez-vous? 

—  C'est  fort  probable... 

—  Ce  sera  très  gai!  J'irai  vous  entendre,  et  j'y 
mènerai  des  amis...  Mais  tâchez  de  ne  pas  devenir 
ministre  :  vous  finiriez  par  me  compromettre  ! 

Moulinet  dédaigna  le  persiflage  de  son  gendre  et 
poursuivit  l'exécution  de  ses  plans.  Il  alla  au  com- 
mencement du  printemps  s'installer  à  la  Varenne 
et  commença  à  travailler  la  matière  électorale. 

La  marquise  était,  à  peu  près  à  la  même  époque, 
revenue  à  Beaulieu,  et  Suzanne  avait  été  retirée  du 
couvent  par  son  frère.  Glaire  n'avait  point  été  étran- 
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gère  à  cet  événement.  La  jeune  fille  apporta  un  peu 
d'animation  dans  la  maison,  et  elle  détendit,  en 
apparence,  les  rapports  des  époux.  Philippe  dut 
jouer  la  comédie  devant  Suzanne  et  se  montrer 
tendre  pour  sa  femme.  Il  s'acquitta  parfaitement 
de  cette  tâche  et  ne  fit  pas  naître  le  moindre  soup- 
çon dans  l'esprit  candide  de  la  jeune  fille.  Celle-ci 
crut  son  frère  parfaitement  heureux.  Elle  ne  recon- 
Qaissait  pas  Glaire.  La  fière  et  sombre  mademoi- 
selle de  Beaulieu  était  devenue  simple  et  sou- 
riante. Suzanne  aima  passionnément  sa  belle- 
sœur.  Elle  trouvait  en  elle  une  affection  prévoyante 
et  douce  qui  était  à  la  fois  d'une  mère  et  d'une 
Amie. 

La  jeunesse  de  Claire,  comprimée  un  instant  par 
les  inquiétudes,  les  soucis  et  le  chagrin,  repartait 
vigoureuse  comme  la  sève  d'un  arbre.  Les  deux 
sœurs  ne  se  quittèrent  pas.  Suzanne  avait  recom- 
mencé, dès  sa  rentrée  à  Pont-Avesnes,  ses  tour- 
nées dans  les  maisons  des  ouvriers.  Claire  l'accom- 
pagna partout,  comme  une  fée  bienfaisante.  Elle 
prit  sans  scrupule  l'argent  que  Philippe  lui  avait 
remis  et  en  usa  pour  le  soulagement  des  malheu- 
reux. On  les  rencontrait  toutes  deux  à  pied  par  les 
chemins  de  Pont-Avesnes,  simplement  vêtues^ 
abritées  sous  leurs  larges  ombrelles,  suivies  du 
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grand  griffon  roux  de  Philippe,  et  tout  le  monde  se 
découvrait  sur  leur  passage. 

En  quelques  mois,  Claire  devint  l'idole  de  cette 
population  ouvrière.  On  s'était  beaucoup  occupé 
d'elle  dans  les  chaumières,  au  moment  de  son  ma- 
riage. Les  ouvriers  de  Pont-Avesnes  la  connais- 
saient bien.  Ils  l'avaient  vue  autrefois  passer  à 
cheval,  indifférente,  absorbée,  pensant  au  duc,  et 
touchant  distraitement  son  chapeau  à  long  voile 
du  pommeau  de  sa  cravache,  quand  on  la  saluait. 
On  la  disait  fière.  Et,  dans  leur  langage  familier  et 
un  peu  malveillant,  les  ouvriers  l'appelaient  «  la 
marquise  »,  comme  sa  mère.  Etant  devenue  ma- 
dame Derblay,  elle  restait  la  marquise.  A  tous  ces 
hommes  elle  semblait  être  d'une  race  supérieure. 
Elle  était  si  blanche,  si  fine,  si  élégante  même  avec 
sa  robe  de  laine,  de  couleur  sombre,  que,  dans  le» 
rues  boueuses  de  Pont-Avesnes,  ou  sur  le  seuil  des 
masures,  elle  apparaissait  comme  une  jeune  souve- 
raine. Mais  on  l'adorait. 

Octave,  au  mois  de  juillet,  était  arrivé  à  Beau- 
lieu,  et  alors  les  parties  avaient  commencé.  Su- 
zanne faisait  atteler  un  petit  panier  que  Glaire 
conduisait  très  habilement  elle-même.  Le  marquis 
suivait  à  cheval,  et  c'étaient  dans  les  bois  de  Pont- 
A.vesnesdes  promenades  délicieuses.  Souslavoûlo 
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sombre  des  grands  arbres,  dans  la  fraîcheur  des 
herbes,  ils  allaient  lentement.  La  voiture  suivait,  en 
penchant,  les  ornières  profondes  creusées  par  les 
charrettes  des  marchands  de  bois  qui  exploitaienî 
les  coupes  de  l'année.  Quelquefois  il  fallait  des- 
cendre. Octave  poussait  le"  panier,  tandis  que  Su- 
zanne tenait  le  cheval  par  la  tête.  Et  la  jument  de 
selle  du  jeune  homme  suivait  Claire  comme  un 
mouton,  la  regardant  de  son  grand  œil  humide,  et 
tendant  le  cou  vers  elle  comme  pour  demander  le 
morceau  de  sucre  accoutumé. 

C'étaient  d'heureuses  journées.  Claire  oubliait  sa 
tristesse.  Mais,  le  soir,  quand  elle  se  retrouvait 
seule  dans  sa  grande  chambre,  elle  avait  de  pro- 
fonds découragements.  Elle  avait  brisé  sa  vie  et 
sans  ressources.  Elle  connaissait  maintenant  assez 
Philippe  pour  comprendre  qu'il  ne  reviendrait  ja- 
mais à  elle.  Il  était  fidèle  à  la  convention  conclue 
entre  eux.  11  lui  avait  rendu  sa  liberté,  et  il  la  lui 
kissait  tout  entière.  Avec  quelle  joie  elle  la  lui  au- 
rait sacrifiée  !  Fougueuse  et  altière,  elle  avait  eu  af- 
faire à  plus  fort  qu'elle.  Et  elle  éprouvait  main- 
tenant une  âpre  jouissance  à  se  sentir  dominée. 
Un  homme  était  venu  qui  lui  avait  mis  la  main 
sur  l'épaule  et  l'avait  courbée.  C'était  celui-là 
qu'elle  aimait,  par  cela  même  qu'il  lui  avait    fait 
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sentir  le  poids  de  sa  volonté.  Il  était  son  maître. 

Dans  les  longues  heures  qu'elle  passait  seule,  elle 
se  reprocha  amèrement  de  n'avoir  pas,  autrefois,  su 
discerner  quel  être  supérieur  était  celui  qu'elle  allait 
épouser.  Elle  voyait  maintenant  combien  était 
grande  sa  situation  dans  le  pays.  EUle  découvrait 
chaque  jour,  avec  étonnement,  une  des  sources 
nombreuses  de  la  fortune  du  maître  de  forges.  Elle 
ignorait  totalement,  avant  la  rentrée  de  Suzanne  à 
Pont-Avesnes,  l'existence  des  forges  du  Nivernais. 
Elle  interrogea  alors  adroitement  sa  belle-sœur,  et 
apprit  avec  surprise  que  son  mari  était  en  passe 
de  devenir  un  des  princes  del'industrie,  cette  force 
dominante  du  siècle. 

Elle  eut  honte  d'elle-même.  C'était  à  un  pareD 
homme  qu'elle  avait  offert  sa  fortune,  comme  un 
dédommagement  du  mal  qu'elle  lui  fais  ait!  Qu'était 
sa  fortune,  confondue  dans  les  vastes  capitaux  du 
maître  de  forges?  Une  goutte  d'eau  perdue  dans  un 
lac.  Elle  sentit  combien  son  orgueil  avait  été  à  la 
fois  odieux  et  ridicule.  Elle  jugea  que  Philippe  de- 
vait la  mépriser  et  elle  en  éprouva  un  violent  cha- 
grin. Elle  sut  le  cacher  cependant,  suivant  en  cela 
l'exemple  que  son  mari  donnait,  avec  une  force 
d'âme  admirable. 

Pourtant,  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  Philippe 
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se  trahissait  malgré  elle  dans  de  petits  détails.  Elle 
l'accueillait  avec  une  joie  qui  éclatait  sur  son  visage, 
elle  n'avait  de  regards  que  pour  lui  et  s'ingéniait  à 
faire  tout  ce  quipouvait  lui  plaire.  Suzanne  lui  était 
précieuse  pour  ses  épancûements. 

Un  jour  que,  sur  la  terrasse,  la  jeune  fille,  aprèe 
le  déjeuner,  s'était  amusée  à  passer  doucement  un 
brin  de  folle  avoine  sur  le  cou  de  sa  belle-sœur, 
celle-ci  la  saisit  par-dessus  son  épaule  et  l'attira 
vers  elle.  Philippe  dégustait  une  tasse  de  café  de 
l'air  le  plus  indifférent,  suivant  des  yeux  le  vpl  des 
martinets  qui  se  poursuivaient  dans  le  ciel  bleu  avec 
des  cris  aigus.  Glaire  avait  pris  la  tête  de  la  jeune 
fille  entre  ses  mains,  et  la  regardait  avec  des  yeux 
attendris.  Elle  poussa  un  soupir,  et,  posant  douce- 
ment ses  lèvres  sur  les  boucles  légères  qui  frisaient 
sur  le  front  de  Suzanne  : 

—  Chère  enfant,  murmura-t-elle,  comme  tu  res- 
sembles à  ton  frère  ! 

Philippe  avait  entendu.  Il  tressaillit.  Jamais  rien 
de  si  direct  n'avait  jailli  du  cœur  de  Glaire  vers  le 
sien.  Il  resta  un  instant  immobile,  puis,  sans  pro- 
noncer une  parole,  il  s'éloigna.  Madame  Derblay 
essuya  une  larme  qui  perlait  dans  ses  yeux.  Su- 
zanne se  jeta  sur  elle  avec  une  furie  d'affection  : 

—  Vous  pleurez,  lui  dit-elle,  vous  pleurez!  Qu'a- 

19 
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vez-vous?  Ohl  parlezl...  Vous  savez  combien  je 
vous  aime...  Philippe  vous  aurait-il  fait  de  la  peine? 
Ce  serait  sans  le  vouloir,  et  il  suffirait  de  lui  dire 
un  mot...  Voulez-vous  que  je  le  lui  dise?... 

—  Non  1  répondit  vivement  Glaire  en  s' efforçant 
de  sourire.  Je  suis  un  peu  énervée...  Philippe  est 
parfait  pour  moi,  et  je  suis  bien  heureuse,  ajoutâ- 
t-elle sérieusement,  en  regardant  Suzanne,  comme 
pour  faire  entrer  plus  profondément  cette  conviction 
dans  l'esprit  de  la  jeune  fille.  Puis,  se  levant  : 

—  Allons  faire  un  tour,  dit-elle  gaîment. 

Et  elles  allèrent  dans  le  parc,  courant  comme 
deux  folles,  et  riant  comme  s'il  ne  se  fût  rien  passé. 

Ce  fut  un  des  derniers  jours  relativement  heureux 
de  Glaire.  Le  lendemain,  le  duc  et  la  duchesse  de 
Bligny  arrivèrent  à  la  Varenne. 

L'annonce  de  leur  présence  mécontenta  la  jeune 
femme.  Elle  espérait  ne  plus  jamais  les  revoir. 
Elle  remarqua  que  Philippe  l'observait  avec  plus 
d'attention.  Elle  s'efforça  de  se  faire  un  visage  im- 
muablement calme.  Le  soir  même,  Philippe,  après 
que  Suzanne  se  fut  retirée,  abordala  discussion  des 
relations  à  établir  avec  les  habitants  de  la  Varenne. 

—  Le  duc  de  Bligny  est  votre  plus  proche  parent, 
après  votre  frère,  dit-il  d'une  voix  tranquille.  Au- 
cunerupture  apparente  n'aeu  lieu  entre  lui  et  votre 
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famille.  Vous  vous  êtes  même  appliquée  à  maintenir 
les  bons  rapports  au  moment  de  notre  mariage.  Je 
ne  pense  pas  qu'il  serait  habile  aujourd'hui  de  mo- 
diûer  cette  façon  d'agir.  9i  le  duc  et  la  duchesse 
de  Bligny  se  présentent  ici,  je  suis  d'avis  qu'il  faut 
les  recevoir  comme  vos  parents,  c'est-à-dire  de 
notre  mieux.  Si  nous  ne  les  accueillons  pas,  nous 
nous  exposons  à  des  commentaires  que  je  désire 
éviter.  Cependant  je  ne  prétends  pas  vous  imposer 
ma  manière  de  voir.  Vous  êtes  plus  intéressée  que 
qui  que  ce  soit  dans  la  question.  Dites-moi  quels 
sont  vos  désirs,  je  m'y  conformerai. 

Claire  resta  un  instant  silencieuse.  L'intervention 
nouvelle  du  duc  et  d'Athénaïs  dans  sa  vie  lui  parut 
devoir  être  le  signal  des  plus  grands  dangers.  Elle 
eut  l'instinct  que  le  malheur  complet,  irrémédiable, 
entrerait  avec  eux  dans  sa  maison.  Elle  fut  sur  le 
point  de  parler,  d'ouvrir  son  cœur,  de  demander 
grâce,  peut-être.  Elle  n'osa  point,  et,  aveuglément, 
accepta  tout  ce  qu'avait  résolu  Philippe. 

—  11  faut  les  bien  accueillir,  vous  avez  raison 
dit-eUe,  et  je  vous  remercie  de  vous  imposer  cettt 
contrainte.  La  présence  du  duc  me  sera  aussi  pé- 
nible qu'à  vous  ;  je  vous  prie  de  n'en  pas  douter. 

Philippe  fit  un  signe  de  tête  qui  ne  voulait  dire 
ai  oui  ni  non,  et  la  conversation  en  resta  là. 


Kin 


Le  duc  n'était  pas  venu  de  son  plein  gré  s'instal 
1er  à  la  Varenne.  Il  ne  pouvait  supporter  la  campa 
gne.  Parisien  dans  l'âme,  les  platanes  des  boule- 
vards et  les  marronniers  des  Champs-Elysées  lui 
semblaient  une  verdure  très  suffisante.  Son  cercle, 
où  il  passait  ses  après-midi  et  la  plupart  de  ses 
soirées,  formait  le  fond  de  sa  vie.  Il  n'était  en  au- 
cune façon  contemplatif  et  détestait  la  lecture. 

Lorsque  son  beau-père  le  conduisit  avec  orgueij 
dans  la  serre  de  la  Varenne  et  lui  montra  une  su- 
perbe collection  d'orchidées,  que  son  jardinier,  un 
homme  auquel  Moulinet  parlait  avec  déférence, 
avait  commencée  à  grands  frais,  le  duc  jeta  un  re- 
gard distrait  sur  les  pots  symétriquement  rangés, 
murmura  un  :  ^  Très  j  oli  » ,  indifférent.  Puis,  du  bout 
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des  doigts,  détachant  de  sa  tige  une  fleur  merveil- 
'Buse,  il  la  passa  à  sa  boutonnière. 

Le  jardinier  fut  saisi,  en  voyant  prendre  avec  un 
pareil  sans-façon  une  fleur  dont  la  création  avait 
coûté  beaucoup  d'argentet  de  peines,  Illaissa  échap- 
per un  pot  de  bégonia  qu'il  s'apprêtait  à  montrer. 
Et,  lançant  à  Moulinet  un  regard  sévère,  il  sortit 
en  silence. 

—  Vous  savez  que  c'est  une  fleur  de  quinze  louis 
que  vous  venez  de  cueillir?  dit  en  souriant  l'ancien 
juge  au  tribunal  de  commerce. 

—  Ah?  fit  le  duc  avec  tranquillité.  Eh  bien,  mais 
je  ne  la  trouve  pas  trop  chère  pour  moi. 

Moulinet  regarda  son  gendre  de  travers,  mais  il 
n'osa  rien  dire.  Aufond,  il  le  craignait.  Leduc  avait 
une  façon  de  le  toiser  qui  lui  imposait.  111' avait  dit 
un  soir  au  joli  maître  Escandre  :  «  Nous  aurons 
beau  faire,  nous  ne  serons  jamais  les  égaux  de  ces 
gens-là  !  »  Et  quoi  qu'il  eût,  surtout  depuis  ses  vi- 
sées électorales,  des  tendances  égalitaires,  il  ne  se 
sentait  pas  de  plain-pied  avec  le  duc. 

Ayant  peu  réussi  avec  ses  serres,  il  espéra  faire 
plus  d'effet  avec  ses  écuries.  Il  avait  réuni  là  une 
douzaine  de  chevaux  de  seUe  et  d'attelage,  dont 
son  cocher  lui  avait  dit  grand  bien  et  qu'il  avait 
payés  en  conséquence. 


330  LES  BATAILLES  DE  LA  VIE 

Les  communs  de  la  Varenne  sont  grandioses. 
Ds  ont  été  construits  en  briques  dans  un  style  mau- 
resque qui  plut  énormément  à  l'ancien  juge  au  tri- 
bunal de  commerce.  Quand  il  en  parie,  il  dit  volon- 
tiers :  Gela  ressemble  beaucoup  à  l'AIhambra  et  au 
nouveau  collège  Ghaptal. 

La  cour,  de  deux  cents  mètres  de  largeur,  est 
entourée  sur  ses  quatre  faces  par  les  bâtiments  af- 
fectés aux  écuries,  aux  remises,  à  la  sellerie,  et 
aux  approvisionnements  de  fourrage.  Une  porte 
monumentale,  surmontée  de  deux  piliers  en  pierre, 
ornés  de  têtes  de  chevaux  en  bronze,  donne  accès 
dans  la  cour.  Des  arcades  courent  tout  le  long  des 
bâtiments,  formant  un  promenoir  dallé,  large  de 
trois  mètres.  Des  barrières  de  bois  peint  en  blanc 
séparent  chaque  arcade  et  permettent  de  s'appuyer 
pour  voir  manœuvrer  les  chevaux. 

La  duchesse,  en  robe  de  foulard,  sa  jolie  tête 
brune  entourée  d'un  col  de  point  de  Venise,  ma- 
niant, d'une  main  chargée  de  bagues,  une  large  om- 
brelle rouge,  accompagna  son  père  et  son  mari  aux 
écuries.  Elle  foula  de  son  petit  soulier  la  bordure 
de  paille  soigneusement  tressée  des  litières,  ^ega^ 
dant  chaque  chevcd  en  liberté  dans  son  box,  au 
haut  duquel  une  plaque  était  préparée  pour  le  nom. 
L'aménagement  des  écuries  obtint  les  suffrages  du 
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duc ,  mais  les  chevaux  le  laissèrent  froid.  Le  pre- 
mier cocher  quêta  vainement  des  compliments.  Le 
duc  trouva  d'un  coup  d'oeil  le  défaut  de  chaque 
bête,  et  donna  fortement  à  réfléchir  à  M.  Mouli- 
net. 

Le  soir,  il  y  eut  une  explication  sérieuse,  de  la- 
quelle il  résulta,  pour  le  cocher,  que  le  gendre  do 
M.  Moulinet  s'y  connaissait  trop  bien  pour  qu'il  fût 
désormais  possible  de  faire  payer  six  mille  francs 
des  chevaux  qui  n'en  valaient  pas  plus  de  dix-huit 
cents.  Le  duc  résuma  son  opinion  d'une  façon  qui 
ncheva  de  lui  conquérir  l'estime  de  l'homme  d'écu- 
rie. 

—  Volez  votre  maître,  mon  brave,  dit-il,  c'est 
tout  naturel,  mais  ne  l'enrossez  pas  1 

Ayant  fait  visiter  au  duc  ses  serres  et  ses  écuries 
sans  plus  de  succès  pour  les  unes  que  pour  les  au- 
tres, l'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  se 
trouva  au  bout  des  distractions  qu'il  réservait  à  son 
gendre.  Celui-ci,  entre  sa  femme  et  M.  Moulinet, 
s'ennuya  d'une  façon  supérieure.  La  solitude  lui  de- 
vint précieuse.  Et  il  s'enferma  chaque  jour,  après 
le  déjeuner,  dans  le  fumoir.  Là,  étendu  sur  le  large 
divan  de  cuir  havane,  il  dormit  à  poings  fermés. 
Au  bout  d'une  semaine  de  cette  existence,  ne  pou- 
vant plus  y  tenir,  sentant  les  impertinences  se  près- 
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»er  bourdonnantes  et  irritées  sur  ses  lèvres,  le  duc 
allait  annoncer  à  sa  femme  et  à  son  beau-père 
qu'une  affaire  pressante  l'appelait  à  Trouville, 
quand  Athénaïs  offrit  d'aller  faire  visite  à  Poni- 
Avesnes. 

Cette  proposition  surprit  le  duc  et,  au  premier 
abord,  elle  lui  fut  désagréable.  Le  souvenir  de 
Claire  s'était  peu  à  peu  effacé  de  son  cœur,  mais  celui 
du  maître  de  forges  y  était  resté  fort  net.  La  femme 
Lui  était  devenue  à  peu  près  indifférente,  mais  il 
avait  gardé  rancune  au  mari.  De  quoi?  Il  eût  été 
bien  embarrassé  de  le  dire.  Peut-être  de  ce  qu'il 
avait  été  complice  de  l'affront  que  Claire  lui  avait 
fait  subir  publiquement.  Peut-être  de  ce  qu'il  était 
tout  l'opposé  de  sa  propre  nature.  Enfin  il  était 
instinctivement  hostile  à  celui  qu'il  continuait  à 
appeler  «  le  forgeron  ». 

D  fut  cependant  curieux  de  voir  comment  avait 
tourné  ce  mariage  conclu  dans  des  conditions  si 
bizarres.  Et  il  accompagna  son  beau-père  et  sa 
femme  chez  M.  Derblay  sans  se  faire  trop  tirer  l'o- 
reille. Il  se  disait  à  part  lui  :  «  Mon  voyage  n'en  sera 
retardé  que  d'un  jour.  Et  je  puis  témoigner  quel- 
ques égards  à  cette  pauvre  Claire.  Je  lui  dois  bien 
cela  ». 

Il  la  plaignait  et  s'était  fait,  de  la  vie  de  celle  qu'il 
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avait  dû  épouser,  une  idée  très  singulière.  11  se  la 
figurait  étroite  et  mesquine,  occupée  exclusivement 
par  le  souci  des  affaires.  Pour  un  peu  il  se  fût  ima- 
giné sa  fiera  cousine  tenant  les  livres  de  son 
mari  avec  des  manchettes  en  percaline  noire  au 
bout  des  bras. 

n  n'avait  vu  Pont-Avesnes  que  le  soir  dans 
l'obscurité.  Il  fut  étonné,  en  entrant  en  plein  jour 
dans  une  belle  cour  d'honneur,  ornée  d'un  élégant 
parterre  à  la  française,  de  l'aspect  grandiose  et  sé- 
vère du  château.  Les  domestiques  lui  parurent 
bien  stylés  et  ne  sentant  pas  du  tout  la  province. 
Les  salons  se  montrèrent  à  lui  dans  toute  leur 
luxueuse  splendeur.  Et  il  fut  forcé  de  s'avouer  à  lui- 
même  que  le  train  de  la  maison  de  M.  Derblay 
était  des  plus  enviables.  L'apparition  de  Glaire  le 
troubla. 

Ce  n'était  plus  elle.  La  femme  qu'il  avait  devant 
les  yeux  n'était  pas  plus  belle  que  celle  qu'il  avait 
connue.  Elle  était  autre  :  simple,  grave,  avec 
une  autorité  dans  le  regard  qui  le  gêna.  M.  Der- 
blay était  trop  bien  pour  ne  pas  déplaire  considé- 
rablement au  duc.  Pour  la  première  fois,  celui- 
ci  s'aperçut  que  le  maître  de  forges  était  décoré. 
Plongé  dans  de  soudaines  réflexions,  Bligny  parla 
peu,  avec  à  propos,  et  dut  à  cette  réserve  de  ne 

19. 
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pas  éveiller,  dès  le  premier  jour,  les  soupçons  de 
Philippe. 

Pendant  le  trajet  de  Pont-Avesnes  à  la  Varenne, 
le  duc  se  montra  taciturne.  A  dîner,  il  fut  trop  gai, 
parlant  avec  une  abondance  fébrile,  plaisantant 
M.  Moulinet^  et  se  montrant  le  meilleur  fils  du 
monde.  Son  apathie  avait  brusquement  cessé.  II 
ne  songea  plus  le  lendemain  à  parler  de  la  fameuse 
affaire  pressante  qui  l'appelait  à  Trouville. 

Mais  il  s'enferma  plus  que  jamais  dans  le  fumoir. 
Seulement,  il  n'y  dormit  pas.  Étendu  sur  le  divan, 
il  fuma,  une  partie  de  la  journée,  ces  cigarettes  du 
Levantqui  poussent  àla  rêverie.  Il  regardait  monter 
lentement  vers  le  plafond  les  spirales  bleues,  sem- 
blant poursuivre,  au  travers  de  leurs  anneaux  légers 
et  flottants,  une  forme  fugitive.  Dans  une  demi- 
obscurité,  le  visage  de  Claire,  telle  qu'il  venait  de  la 
voir,  lui  apparaissait.  D  fermait  les  yeux  et  il  la 
voyait  toujours. 

Obsédé  par  cette  vision,  il  voulut  lui  échapper 
par  le  mouvement.  Il  fit  seller  un  de  ces  chevaux 
que  M.  Moulinet  avait  payés  si  chers  et  qui  valaient 
si  peu  d'argent.  Et  par  le  parc  il  s'en  aUa,  laissant 
flotter  les  rênes  sur  le  cou  do  sa  monture. 

Il  était  quatre  heures  et  le  bois  commençait  à  s'em- 
plir de  bruits  vagues.  La  course  des  lapins  vaga- 
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bonds  faisait  remuer  les  feuilles  dans  les  taillis,  et 
de  temps  à  autre  une  pie  effrayée  s'envolait  du 
'  haut  d'un  gréind  chêne,  poussant  son  cri  strident  et 
battant  l'air  de  ses  courtes  ailes.  La  journée  avait 
été  brûlante.  Une  fraîcheur  délicieuse  descendait 
avec  le  soir.  Des  odeurs  exquises  sortaient  de  la 
terre  et  le  soleil,  s' abaissant  vers  le  couchant,  trouait 
de  ses  rayons  d'or  le  feuillage  de  la  futaie. 

Secouant  son  engourdissement,  le  duc  fit  sentir 
l'éperon  à  son  cheval  qui  partit  au  galop.  Sans  s'en 
apercevoir,  il  était  sorti  du  parc  et,  maintenant,  il 
courait  en  pleine  forêt.  Toujours  le  fantôme  char- 
mant_,  qui  hantait  son  esprit,  fuyait  devant  lui, 
l'entraînant  à  sa  suite.  Son  cheval  l'avait  conduit  è 
la  lisière  de  la  plaine.  Un  grand  mur  bas,  par-des- 
sus lequel  les  branches  alourdies  se  penchaient, 
attira  son  attention.  Une  large  coupée,  bordée  par 
un  profond  saut  de  loup,  s'ouvrait  dans  la  masse 
épaisse  des  arbres.  Le  duc,  machinalement,  se  di- 
rigea de  ce  côté.  Un  large  tapis  de  gazon  se  dérou- 
lait devant  les  yeux,  et,  tout  au  bout,  une  vaste 
construction  blanche  s'élevait.  Le  duc  tressaillit. 
Il  venait  de  reconnaître  Pont-Avesnes. 

Ainsi,  le  hasard  le  ramenait  vers  celle  qu'il  s'ef- 
forçait de  fuir.  La  fatalité  voulait-elle  donc  réunir 
ceux  qu'eUe  avait  séparés? 
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Bligny  se  prit  à  sourire.  D  se  rappela  ce  qu'il 
avait  dit  au  baron  le  soir  du  mariage  :  «  Depuis 
Vulcain,  les  forgerons  n'ont  pas  de  chance!  »  Il 
oublia  ce  terrible  marteau  dont  scm  interlocuteur 
l'avait  menacé.  D'ailleurs,  était-ce  la  crainte  qui 
pouvait  empêcher  le  duc  de  chercher  à  satisfaire 
une  de  ses  fantaisies?  Il  remit  son  cheval  au 
trot.  Et,  sa  résolution  étant  prise  désormais,  l'es- 
prit soulagé,  il  rentra  à  la  Varenne. 

Rien  ne  pouvait  être  plus  menaçant  pour  le  repos 
de  M.  Derblay  que  les  intentions  nouvelles  du  duc 
Prise  entre  la  gravité  froide  de  Philippe  et  la  grâce 
câline  de  Gaston,  la  jeune  femme  devait  être  dans 
un  grand  embarras,  sinon  dans  un  sérieux  danger. 

Il  était  évident  que  le  maître  de  forges,  en  mon- 
trant au  duc  une  si  tranquille  cordialité,  avait  une 
arrière-pensée.  Rien  n'eût  été  plus  aisé  pour  lui 
que  d'éloigner,  peu  à  peu,  les  parents  de  sa  femme 
et  de  restreindre  les  relations  intimes,  qui  s'établi- 
rent dès  les  premiers  jours,  à  de  purs  et  simples 
rapports  de  bon  voisinage,  Philippe  n'était  pas 
facile  à  entamer,  et  ce  qu'il  avait  décidé  s'exécutait 
habituellement  de  point  en  point.  Si  donc  il  se  li- 
vrait ainsi  à  l'envahissante  tendresse  du  duc  et  de 
la  duchesse,  c'est  qu'il  entrait  dans  ses  projets  de 
leur  ouvrir  sa  maison  toute  grande. 
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Pendant  les  longues  heures  que  Philippe  avait 
passées  au  pied  du  lit  de  Claire  mourante,  il  avait 
repris  un  à  un  tous  les  événements  qui  avaient  pré- 
cédé son  mariage.  Il  s'était  rendu  compte  de  l'a- 
charnement  avec  lequel  Athénaïs  avaitpoursuivi  sa 
rivale.  H  fit  à  la  duchesse  sa  part  de  responsabilité. 
Et  plus  il  la  trouva  coupable,  plus  il  fut  porté  à 
excuser  Claire.  Cependant  il  jugea  nécessaire  de 
ne  pas  se  départir  de  la  rigueur  avec  laquelle  il 
avait  jusqu'à  ce  jour  traité  sa  femme. 

La  lutte  qu'il  avait  engagée  avec  elle  devait  se  ter- 
miner par  sa  victoire  à  lui.  D  fallait  qu'U  fît  subir  à 
l'orgueilleuse  Claire  une  épreuve  décisive,  et  qu'il 
prît  une  revanche  terrible  de  l'affront  immérité 
qu'elle  lui  avait  infligé.  Il  pressentit  qu' Athénaïs 
était  destinée  à  jouer  son  rôle  dans  cette  dange- 
reuse partie.  La  bataille  devait  se  livrer  entre  la 
duchesse  et  Claire,  entre  le  duc  et  lui.  Il  la  prévit 
acharnée,  pleine  d'embûches  perfides  et  de  redou- 
tables surprises.  Il  n'était  pas  impossible  qu'elle  se 
dénouât  par  la  mort  d'un  homme. 

Philippe  n'eut  pas  une  hésitation.  Après  tout, 
qu'avait-il  à  perdre?  Sa  vie  était  compromise  et 
son  bonheur  perdu.  Il  ne  pouvait  que  gagner  à 
tenter  l'aventure.  Seulement,  prudent  autant  qu'il 
était  résolu,  il  voulut  prendre  ses  précautions  et 
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faire  tout  pour  s'assurer  le  succès.  Trouvant  Claire 
trop  isolée,  puisqu'en  apparence  il  ne  pouvait 
prendre  sa  défense,  il  pensa  à  lui  donner  une  fi- 
dèle alliée.  Il  invita  la  baronne  à  venir  avec  son 
mari  passer  quelques  semaines  auprès  d'eux.  Les 
forces  se  trouvant  ainsi  équilibrées,  et  les  deux 
partis  en  présence,  il  n'y  avait  plus  qu'à  attendre 
l'engagement. 

Dès  les  premiers  jours,  il  fut  facile  de  voir  que  la 
duchesse  de  Bligny  avait  formé  le  projet  de  révo- 
lutionner ce  petit  coin  paisible  de  la  province.  La 
Varenne  devint  un  centre  joyeux  qui  retentit  sans 
cesse  des  éclats  de  la  fête  par  laquelle  Athénaïs  fut 
jalouse  de  signaler  sa  présence.  Étant  implantée 
depuis  peu  dans  le  pays,  elle  prétendit  en  devenir 
la  souveraine  incontestée,  à  force  de  faste,  d'en- 
train et  d'excentricité. 

Elle  avait  fait  venir  de  Paris  deux  de  ses  suivants, 
le  gros  La  Brède  et  le  petit  du  Tremblays,  la  paire 
de  trotteurs  la  plus  brillante  de  son  fameux  attelage 
h  six,  «  La  Brède  et  du  Tremblays,  avait-elle  dit  en 
riant,  ça  suffira  pour  la  campagne.  On  les  attellera 
en  poste,  et  avec  beaucoup  de  grelots,  ils  feront  il- 
lusion!... » 

En  effet,  La  Brède  et  du  Tremblays,  ces  deux 
inséparables  qui,  assez  ternes  pris  l'un  sans  l'autre, 


LE  MAITRE  DE  FORGES  339 

étaient  surprenants  une  fois  en  groupe,  leurs  deux 
nullités  se  faisant  valoir,  de  même  que  deux  néga- 
tions valent  une  affirmation,  étaient  arrivés  avec  un 
cotillon,  un  lawn-tennis  et  un  polo  dans  leurs  ba- 
gages. Et  comme  si  le  diable  de  Paris  était  sorti  de 
leurs  valises,  à  peine  avaient-ils  mis  le  pied  à  la  Va- 
renne,  que  la  vie  y  était  devenue  enragée. 

Besançon  trouva  un  orchestre  de  dix  musiciens 
à  fournir  à  la  duchesse,  car  on  dansa  tous  les  sa- 
medis au  château.  La  jeunesse  jurassienne  apprit 
avec  stupeur  que  madame  de  Bligny  avait  l'inten- 
tion de  divertir  tout  le  pays.  De  tous  les  châteaux 
environnants,  les  berlines,  les  briskas,  les  chars  à 
bancs,  toute  une  carrosserie  bizarre,  dont  certains 
modèles  remontaient  à  la  Restauration,  se  répan- 
dirent sur  la  route  de  laVarenne  avec  un  bruit  de 
ferrailles.  Les  hobereaux  hauts  en  couleur,  aux 
muscles  durs  comme  les  rochers  de  leurs  monta- 
gnes, se  mirent  à  lancer  les  balles  du  lawn-tennis, 
à  pousser  au  galop  sur  les  pelouses  la  boule  du 
polo,  en  se  donnant  de  grands  coups  de  râteaux 
sur  la  tête,  et  à  valser  des  soirées  entières  avec  une 
vigueur  infatigable. 

—  Dites  donc,  duchesse,  ils  sont  d'un  bon  bois, 
vos  provinciaux,  put  s'écrier  le  gros  La  Brède  :  ils 
enlèvent  leurs  danseuses  comme  des  plumes,  et  ils 
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ne  se  reposent  jamais  !  J'ai  presque  envie,  pour  ma 
saison  d'hiver  à  Paris,  d'en  importer  quelques- 
uns..  Ils  nous  corseraient  nos  cotillons...  Et  je 
crois  qu'ils  feraient  prime  sur  la  placé... 

—  Oui  mais  voilà  le  malheur,  dit  le  petit  du 
Tremblays.  Le  provincial  musculeux  et  sanguin 
réussit  généralement  mal  chez  nous.  Au  bout  de  six 
mois  il  se  décolore  et  devient  beaucoup  plus  mou 
que  le  Parisien  lui-même...  Mauvaise  espèce  pour 
l'acclimatation!... 

Et  pendant  que  les  deux  Parisiens  se  livraient  à 
ces  considérations  profondes  sur  l'élevage  des  dan- 
seurs de  province,  les  dix  musiciens  faisaient  rage 
dans  les  salons  delà  Varenne.  La  jeunesse  de  Be- 
sançon et  des  environs,  insoucieuse  des  apprécia- 
tions, et  dédaigneuse  des  critiques,  dansait  avec 
une  conviction  qui  réjouissaitle  cœur  de  Moulinet. 

L'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce  s'était 
épanoui  en  voyant  sa  fille  remuer  avec  cette  ardeur 
passionnée  la  haute  société  de  son  arrondissement. 
Le  candidat  se  dit  :  «  Autant  d'invités,  autant  d'é- 
lecteurs ».  Il  poussa  donc  la  duchesse  dans  cette 
voie,  en  lui  ouvrant  des  crédits  illimités.  Et  pen- 
dant que  les  filles  et  les  femmes  dansaient,  lui, 
il  entreprit  les  pères  et  les  maris.  Moulinet  eut 
cependant  un  souci  :  ni  le  préfet,  ni  le  général  com- 
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mandant  la  place  de  Besançon,  ne  vinrent  aux  soi- 
rées de  la  Varenne.  Peut-être  le  milieu  parut-U  trop 
aristocratique  au  représentant  de  l'administration 
civile.  Quant  au  chef  de  l'administration  militaire, 
il  venait  d'être  réprimandé  pour  avoir  toléré  que  la 
gcirnison  portât  les  armes  à  la  procession.  11  crut 
prudent  de  s'abstenir  de  montrer  ses  étoiles  dans 
les  salons  de  la  duchesse. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  te  faire  que  le  préfet 
ne  vienne  pas,  demanda  Athénaïs  à  Moulinet  très 
inquiet,  si  tous  ses  administrés  sont  pour  toi?  Fais- 
le  empoigner  par  le  Courrier.  Qu'on  raconte  une 
histoire  bête  sur  son  compte!  Tiens,  veux-tu  que 
je  te  fasse  fairerarticleparLaBrède?Ge  sera  drôle. 
Quant  au  général,  c'est  un  zéro  :  ses  soldats  ne 
votent  pas  ! 

Athénaïs  avait  un  bien  plus  grave  sujet  de  mé- 
compte que  son  père.  Madame  Derblay  s'était  fait 
excuser  de  ne  pas  venir  aux  soirées  du  samedi.  Elle 
se  disait  encore  trop  souffrante  pour  veiller.  La  du- 
chesse, dont  le  seul  but,  en  donnant  ses  fêtes,  avait 
été  de  contraindre  Claire  à  y  assister,  dévora  diffi- 
cilement sa  rage.  Elle  eut  des  mouvements  d'humeur 
qui  troublèrent  la  gaîté  de  tout  son  entourage.  Ne 
pas  écraser  sa  rivale  de  tout  son  luxe,  ne  pas  lui  en- 
foncer mille  poignards  dans  le  cœur,  en  se  montrant 
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à  elle  appuyée  sur  le  bras  de  celui  qu'elle  avait  dû 
épouser,  ne  pas  la  voir  tressaillir  chaque  fois  qu'on 
l'appelait  madame  la  duchesse,  c'était  perdre  tout 
le  plaisir  qu'elle  se  promettait.  La  haine  de  la  jeune 
femme,  qui  eût  peut-être  été  calmée  par  le  spectacle 
de  l'abaissement  de  Glaire,  par  la  révélation  de  ses 
tortures,  fut  au  contraire  exaspérée  par  la  résis- 
tance que  celle-ci  sut  opposer,  par  le  calme  hautain 
qui  resplendit  sur  son  front. 

Glaire  vint  dîner  une  fois  à  la  Varenne,  et  son 
attitude  fut  composée  avec  une  extrême  habileté. 
La  pétulante  et  envahissante  duchesse,  auprès  de 
cette  noble  et  élégante  femme,  parut  ce  qu'elle  était 
en  réalité  '.  une  petite  personne  assez  mal  élevée, 
faisant  et  disant  tout  ce  qui  lui  passait  par  la  tête, 
avec  une  audace  de  parvenue  millionnaire.  On  put 
faire  la  différence,  et  tout  l'avantage  fut  pour 
Claire. 

Athénaïs  le  sentit,  et  elle  se  promit  de  terribles  re- 
présailles. Gette  jeune  femme  brune,  au  visage  char- 
mant, à  l'œil  vif  et  au  sourire  gracieux,  était  tout 
ce  qu'on  pouvait  rêver  de  plus  mauvais  sur  la  terre. 
Elle  eût  été  capable,  n'eût  été  la  grave  responsabilité 
à  encourir,  de  jeter  du  vitriol  à  la  face  de  cette  ado- 
rable Glaire,  afin  de  la  défigurer  une  bonne  fois,  et  de 
brûler  sans  remède  possible  les  beaux  yeux  purs  et 
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tranquilles  dans  lesquels  elle  lisait  tant  de  dédain. 

Ce  qui  irrita  surtout  la  duchesse,  ce  fut  le  bon 
accord  qui  parut  exister  entre  M.  et  madame  Der- 
blay.  Le  mari  était  prévenant,  tendre  et  attentif; 
la  femme  était  pleine  de  déférence  et  d'affection.  Il 
n'y  avait  pas  à  se  tromper  au  sourire  de  Glaire, 
quand  Philippe  était  auprès  d'eUe,  et  qu'il  la  proté- 
geait de  toute  son  autorité  :  elle  aimait.  Et  certai- 
nement, elle  était  aimée.  Gomment  le  maître  de 
forges  n'eût-il  pas  adoré  une  créature  aussi  parfaite, 
réunissant  dans  un  ensemble  exquis  la  grâce  phy- 
sique et  la  beauté  morale?  D'aiUeurs,  ne  Tavait-il 
pas  épousée  par  amour?  Passant  sur  toutes  les  hu- 
ttiiliantes  étrangetés  de  la  situation,  acceptant  une 
femme  ruinée,  et  abandonnée  par  le  duc.  Et  cela 
simplement,  heureux  de  pouvoir  la  posséder,  comme 
si  vraiment  elle  eût  été  un  rare  trésor  I 

Ainsi,  il  était  dans  la  destinée  de  Glaire  d'être 
toujours  aimée.  Tandis  que  le  sort  avait  décidé 
qu'Athénaïs  laisseraitles  hommes  indifférents.  Sans 
doute  on  la  courtisait.  Mais  qu'étaient-ce  que  cea 
adulations,  ces  galanteries  de  salon,  ces  passagers 
caprices  qu'elle  inspirait,  comparés  à  l'amour  sin- 
cère, profond,  indtérable,  que  Glaire  avait  le  doD 
de  faire  naître? 

Dans  l'emportement  de    sa  jalousie,  Athénaïs 
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s'occupa  particulièrement  de  M.  Derblay.  Elle  se 
fit  sérieuse  pour  lui  plaire,  et  l'accapara  pendant 
une  partie  de  la  soirée.  Elle  trouva  réellement  le 
maître  de  forges  très  bien.  Avec  son  teint  bronzé 
parle  grand  air,  ses  cheveux  noirs  coupés  ras  sur  le 
^ront  et  ses  grands  yeux  bruns,  il  ressemblait  à  un 
Arabe.  Athénais  se  sentit  soudainement  très  trou- 
blée. Jamais  aucun  homme  ne  lui  avait  fait 
éprouver  une  telle  émotion.  Elle  pensa  que  si  ja- 
mais elle  était  capable  de  s'éprendre  de  quelqu'un, 
ce  serait  de  Philippe.  Et  enragée,  àla  pensée  de  la 
douleur  qu'elle  causerait  à  Glaire,  elle  se  laissa  aller 
à  sa  coquetterie  naturelle  avec  une  verve  qui  la  sur- 
prit elle-même. 

Elle  éprouva  aussitôt  une  joie  diabolique  en 
voyant  Glaire  s'assombrir,  s'agiter  et  suivre  avec 
angoisse  le  manège  auquel  elle  se  livrait.  Athénaïs 
lut  la  souffrance  sur  le  front  de  celle  qu'elle  haïs- 
sait et,  dès  lors,  elle  comprit  qu'elle  venait  de  dé- 
couvrir le  défaut  de  la  cuirasse,  par  lequel  il  lui 
serait  possible  de  frapper  un  coup  mortel. 

A  la  vérité,  l'attitude  de  Philippe  avait  été  celle 
d'un  homme  bien  élevé,  qui  se  voit  l'objet  des  dis- 
tinctions flatteuses  d'une  maîtresse  de  maison.  11 
accueillit  avec  une  aisance  parfaite  les  avances  très 
accentuées  delà  duchesse.  Il  lui  laissa  prendre  son 
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bras  pour  parcourir  les  salons,  et  causa  avec  grâce. 
D  fut  juste  assez  empressé  pour  paraître  très  agréa- 
ble, et  juste  assez  froid  pour  qu'on  ne  pût  pas  dire 
qu'il  avait  été  avec  la  duchesse  autrement  qu'avec 
toutes  les  autres  femmes. 

Cependant,  si  maître  qu'il  fût  de  lui,  un  obser- 
vateur attentif  eût  pu  découvrir  qu'il  était  en  proie 
à  un  trouble  violent.  Pendant  que  la  duchesse 
faisant  la  roue  comme  un  jeune  paon,  s'était  em- 
parée de  lui,  et  lui  montrait  le  SEdon,  les  serres,  il 
avait  vu  Bhgny  s'approcher  doucement  de  Glaire, 
8e  pencher  par-dessus  le  dossier  du  fauteuil,  et 
parler  en  souriant.  C'était  la  première  fois  qu'il 
voyait  Gaston  et  Glaire  l'un  près  de  l'autre,  échan- 
geant leurs  pensées  sans  témoin.  Il  frémit,  et  une 
rougeur  ardente  monta  à  ses  tempes.  Pendant  une 
minute,  il  souffrit  si  cruellement  que  son  bras  se 
crispa,  serrant  violemment  la  main  de  la  duchesse. 
Celle-ci  le  regarda  avec  étonnement.  Ils  étaient  dans 
une  petite  serre  que  Moulinet  appelait  «  les  tro- 
piques »,  etdans  laquelle  se  développaient,  superbes 
au  milieu  d'une  chsdeur  humide,  les  plantes  véné- 
neuses de  l'Inde  et  de  l'Afrique. 

—  Qu'avez-vous  donc  ?  demanda  la  duchesse  en 
rendant  au  bras  de  son  cavalier  une  légère  pres- 
sion 
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Et  elle  se  mit  à  sourire. 

—  L'odeur  violente  de  ces  arbustes  et  la  chaleur 
de  la  serre  m'étourdissent,  répondit  le  maître  de 
forges,  reprenant  son  calme.  Rentrons  dans  le  salon, 
si  vous  le  voulez  bien? 

Et,  conduisant  la  duchesse  à  pas  lents,  il  revint, 
tenant  sous  son  regard  le  duc  et  Glaire,  qui  con> 
linuaient  à  causer. 

Depuis  le  dîner,  le  duc  n'avait  point  paru.  Bavait 
emmené  ses  convives  dans  le  fumoir  et  les  avait 
mis  en  face  de  la  collection  la  plus  variée  dé  cigares 
et  de  cigarettes.  Au  bout  d'une  demi-heure, 
il  avait  prétexté  ses  devoirs  de  maître  de  maison 
et  avait  laissé  les  fumeurs  au  milieu  d'un  nuage 
épais.  Il  voulait  se  rapprocher  de  Glaire.  Mais, 
connaissant  le  caractère  emporté  de  la  jeune 
femme,  il  ne  se  hasarda  pas  à  l'aborder  en 
face.  D'ailleurs,  il  se  sentait  gêné  vis-à-vis  d'elle, 
et  quelque  audace  qu'il  eût,  il  hésitait  à  parler, 
sentant  bien  que  les  premiers  mots  qu'il  allait  lui 
adresser  auraient  une  importance  capitale  sur  leurs 
relations  à  venir. 

Peut-être  eût-il  mieux  valu  s'abstenir  encore  ci 
laisser  le  temps  consolider  le  terrain  avant  de  s'5 
aventurer.  Mais  Bligny  en  était  venu  à  ce  point  de 
cynique  égoïsme  de  ne  pouvoir  retarder  la  satisf  ac- 
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tion  d'un  de  ses  caprices.  Il  s'avança  donc,  parlant 
à  ses  amis,  faisant  de  courtes  stations  auprès  des 
femmes,  resserrant,  comme  un  oiseau  de  proie,  les 
cercles  qu'il  décrivait  autour  de  Glaire.  Il  était 
arrivé  ainsi  derrière  elle.  Il  fit  un  pas,  et,  se  pen- 
chant vers  la  jeune  femme,  dont  il  aspira  le  Hède 
parfum  : 

—  Vous  sentez-vous  tout  à  fait  bien  ce  soir?  lui 
dit-il  d'une  voix  caressante.  Je  viens  presque  en 
tremblant  vous  demander  de  vos  nouvelles,  car  je 
crains  d'être  assez  malheureux  pour  que  vous  ne 
me  voyiez  pas  m' approcher  de  vous  sans  déplaisir. 

Glaire  se  retourna  vivement,  et  regardant  le  duc 
bien  en  face  : 

—  Et  pourquoi  vous  verrai s-je  avec  déplaisir? 
répondit-elle  hardiment.  Serais-je  venue  chez  vous, 
si  j'avais  à  votre  égard  les  sentiments  que  vous 
m'attribuez? 

Le  duc  hocha  mélancoliquement  la  tête  : 

—  Voilà  la  première  fois  que  nous  avons  le  loisir 
de  parler  librement,  depuis  votre  mariage,  reprit- 
il,  et  je  vois  bien  que  nous  n'allons  pas  encore  dire 
la  vérité.  Ge  sera  une  des  douleurs  de  ma  vie, 
m'étant  mal  conduit  envers  vous,  de  ne  pouvoir 
pas  vous  expliquer  les  raisons  qui  peuvent  peut- 
être  me  faire  absoudre. 
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—  Mais  vous  n'avez  pas  besoin  d'absolution, 
croyez-moi,  dit  Claire  avec  tranquillité...  Vous  ai-je 
fait  des  reproches?  Et  croyez-vous  vraiment  que 
vous  en  méritez?  Laissez-moi  vous  dire  que  ce 
serait  faire  preuve  d'une  étrange  fatuité. 

—  Vous  soulagez  ma  conscience  d'un  poids  très 
lourd,  reprit  le  duc.  Mon  mariage  a  été  UDe  des 
fatales  nécessités  de  l'existence  parisienne.  Je  me 
suis  trouvé  un  jour  dans  une  telle  situation  qu'il 
m'a  fallu  choisir  entre  mon  bonheur  et  mon  hon- 
neur. J'avais  deux  dettes  à  acquitter.  Mais,  en 
satisfaisant  à  l'une,  il  fallait  manquer  à  l'autre. 
J'ai  sacrifié  mon  amour,  pour  sauver  mon  nom. 
Voilà,  Glaire,  ce  qu'il  me  fallait  vous  appren- 
dre... 

—  En  d'autres  termes,  M.  Moulinet  vous  a  tiré 
dune  affaire  épineuse,  et  vous,  par  reconnais- 
sance, vous  avez  épousé  sa  fille...  avec  plusieurs 
millions  de  dotl...  Allons,  duc,  la  pénitence  est 
douce,  comme  dit  la  chanson...  Et  de  plus,  si  je 
vous  ai  bien  compris,  vous  avez,  pour  vous  soute- 
nir dans  cette  épreuve,  le  sentiment  du  devoir 
accompli...  Vous  devez  donc  être  heureux...  Et 
▼DUS  m'en  voyez  charmée... 

Sous  l'aiguillon  de  ces  ironiques  paroles,  le  duc 
tressaillit  : 
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—  Et  VOUS?  dit-il  brusquement,  ôtes-vous  heu- 
reuse? 

—  Vous  êtes  le  seul  qui  n'ayez  pas  le  droit  de 
me  le  demander  I  riposta  fièrement  Glaire. 

Au  même  moment,  la  duchesse  revenait  avec 
Philippe.  Le  duc,  d'un  mouvement  de  tête,  montra 
à  la  jeune  femme  son  mari  au  bras  d'Athénaïs.  Et 
«royant  Claire  se  troubler  et  pâlir,  il  lui  jeta  un 
regard  profondément  railleur  : 

—  Vous  méritiez  d'être  mieux  aimée,  dit-il. 
Et,  s'étant  incliné,  il  s'éloigna  lentement. 
Glaire  frémit  à  la  pensée  que  le  duc  avait  pu 

deviner  son  secret.  Ainsi,  il  mettait  en  doute  le 
bonheur  qu'elle  avait  voulu  afQrmer  au  prix  de  tant 
de  dissimulation.  Elle  pressentit  quels  dangers  elle 
aurait  à  courir,  si  le  duc  était  assez  mal  inspiré 
pour  s'occuper  d'elle.  Gomment  pourrait-elle  con- 
tinuer l'œuvre  de  la  conquête  de  son  mari?  Gom- 
ment pourrait-elle  empêcher  son  mari  de  s'émou- 
voir des  poursuites  du  duc?  Et  elle-même,  aux 
prises  avec  ce  dangereux  assaillant,  comment  trou- 
verait-elle la  liberté  de  combattre  la  duchesse,  dont 
elle  voyait  déjà  l'audacieuse  coquetterie  enlaçanl 
Philippe? 

Elle  résolut  de  fuir.  Et  faisant  à  son  mari  un 
signe  qui  l'amena  aussitôt  auprès  d'elle,   elle  la 

20 
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pria  de  faire  demander  la  voiture.  Puis,  coupant 
caurt  aux  caressantes  protestations  d'Athénaïs  o.l 
adressant  un  froid  salut  au  duc,  la  jeune  femmo 
entraîna  Philippe  avec  autant  de  précipitation  que 
si  le  château  eût  été  en  flammes. 

Quand  ils  furent  dans  leur  coupé,  roulant  sur  la 
route  sonore,  dans  une  nuit  transparente  et  douce, 
Claire  se  crut  sauvée.  Elle  ne  craignit  pas  d'intcc- 
roger  Philippe,  et,  se  tournant  vers  lui  : 

—  Gomment  avez-vous  trouvé  la  duchesse? 

—  Charmante...  répondit  Philippe  distraitementc 
La  jeune  femme  s'enfonça  dans  son  coin  avec  un 

geste  de  dépit  que  l'obscurité  cacha  à  Philippe.  Co 
mot  seul  l'avait  frappée  :  charmante.  Elle  n'avaiL 
pas  noté  l'accent  de  profonde  indifférence  avec 
lequel  il  avait  été  prononcé. 

—  Nous  ne  retournerons  plus  à  la  Varenne,  se 
dit  Claire.  Je  souffrirais  trop. 

Au  même  moment,  Philippe,  plongé  dans  une 
profonde  rêverie,  voyait  passer  devant  ses  yeux 
l'élégante  figure  du  duc  se  courbant  devant  Claire, 
et,  avec  un  perfide  sourire,  murmurant  à  ses  oreilles 
de  tendres  paroles.  Et  la  gorge  sèche,  les  yeux 
menaçants,  le  maître  de  forges  serra  ses  robustes 
poings. 

Ils  ne  retournèrent  point  à  la  Varenne.  Us  ren- 
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dirent  à  M.  Moulinet,  au  duc  et  à  la  duchesse, 
dans  la  quinzaine  suivanfe,  le  dîner  qu'ils  avaient 
reçu,  et  opposèrent  des  refus  persistants  aux  enva- 
hissantes politesses  de  leurs  voisins. 

Athénaïs,  exaspérée,  trouva  La  Brède  sans  en- 
train et  du  Trembîays  sans  fantaisie.  Elle  valsa 
sans  plaisir  avec  les  gentilshommes  fermiers  de  son 
voisinage.  Moulinet  prononça  vainement  au  con- 
cours horticole  de  la  Varenne,  dont  il  avait  réussi 
à  se  faire  nommer  président,  un  discours  qui  plon- 
gea dans  un  assoupissement  profond  ceux  des 
assistants  qu'il  ne  mit  pas  dans  une  douce   gaîté. 

D  y  eut  des  feux  d'artifice,  des  joutes  à  la  lance 
sur  TAvesnes,  on  couronna  des  rosières,  avec  ac- 
compagnement de  fanfares  par  la  Lyre  de  Besançon. 
On  mena  la  vie  gaie,  bruyante,  fatigante,  qu'ado- 
rait Athénaïs.  Rien  ne  put  la  satisfaire.  Madame 
Derblay  n'était  pas  là  pour  recevoir  le  contre-coup 
de  ses  triomphes. 

La  vieille  marquise,  fixée  sur  les  hauteurs  de 
Beaulieu,  comme  une  tourterelle  solitaire  et  plain- 
tive, n'avait  pas  mis  les  pieds  chez  sa  nièce  par 
alliance.  L'absence  de  M.  et  de  madame  Derblay 
commençait  à  être  remarquée.  Les  commentaires 
liaient  leur  train.  Et  la  baronne  de  Préfont,  cette 
.  Lîone  langue,  étant  arrivée  chez  Claire,  Athénaïs 
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prévoyait  le  moment  où  on  allait  croire  à  une 
brouille  entre  la  Varenne  et  Pont-Avesnes.  Il  fallait 
à  tout  prix  briser  la  glace  qui  s'épaississait,  en  me- 
naçantes banquises,  entre  les  deux  jeunes  ménages., 
Un  divertissement  presque  public,  auquel  serait 
conviée  toute  la  bonne  société  du  pays,  pouvait 
seul  servir  de  prétexte. 

Ce  fut  La  Brède  qui,  sans  y  mettre  de  malice, 
comme  tous  les  hommes  inspirés,  fournit  à  la  du- 
chesse l'occasion  tant  cherchée.  Il  proposa  un 
rcillye-paper,  à  courre  dans  les  bois  de  la  Varenne 
et  de  Pont-Avesnes.  On  convoquerait  les  autorités 
civiles  et  militaires.  Les  officiers  de  la  garnison 
recevraient  des  invitations  et  tout  le  monde  sui- 
vrait la  chasse,  soit  à  cheval,  soit  en  voiture.  Un 
gigantesque  lunch  serait  préparé  au  rond-point  des 
Etangs.  En  un  mot  on  donnerait  une  fête  sportive 
dont  il  serait  parlé  jusque  dans  les  journaux  de 
Paris. 

Peu  s'en  fallut  qu'Athénaïs  n'embrassât  La  Brèdo 
pour  cette  trouvaille  de  génie.  Et  lançant  son  père 
en  avant  pour  les  invitations,  mettant  toute  la  mai- 
son à  couper  des  petits  papiers,  la  duchesse  alla 
elle-même  à  Pont-Avesnes  et  revint  rayonnante 
avec  une  réponse  favorable. 


XIV 


Le  rond-point  des  Etangs  est  situé  à  la  lisière 
des  bois  de  Pont-Avesnes  et  de  ceux  de  la  Va- 
renne.  Une  suite  de  mares,  couvertes  de  joncs  et  de 
plantes  aux  larges  feuilles,  étendant  leurs  tiges  lui- 
santes à  la  surface  des  eaux,  comme  des  serpents 
endormis,  se  prolonge  pendant  quatre  ou  cinq  cents 
mètres  et  a  donné  son  nom  au  rond-point.  Les 
basses  branches  des  chênes  se  penchent  comme 
avides  de  fraîcheur.  Et  les  feuilles  tombées  tous  les 
ans  à  l'automne  ont  fait,  en  pourrissant  le  long  des 
berges,  une  épaisse  vase  dans  laquelle  les  sangliers 
viennent  le  matin  se  rouler  avec  délices.  Des  bar- 
rières peintes  en  blanc,  coupant,  en  temps  or- 
dinaire, les  chemins  de  la  forêt,  enferment  un 
carrefour  large    de  deux  cents  mètres ,    couvert 
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d'un  gazon  épais  et  moelleux  comme  du  velours. 

Des  hêtres  énormes,  au  tronc'grisâtre,  au  feuillage- 
épais,  entourent  ce  rond-point,  et  répandent  sur  lui 
ane  ombre  glacée.  Les  huit  chemins,  larges  de 
vingt  mètres,  qui  aboutissent  au  carrefour,  se  per- 
dent, droits  et  bordés  de  bruyères  aux  tons  rouges, 
dans  l'épaisseur  des  bois.  C'est  un  lieu  plein  de  si- 
lence et  de  mystère.  Le  soleil  fait  miroiter  les  eaux 
plissées  par  la  brise  et  dans  lesquelles  le  ciel  mire 
son  tranquille  azur.  Quand  on  chasse  en  forêt,  la 
place  est  excellente.  Les  chevreuils,  lassés  par  l'ar- 
dente poursuite  des  chiens,  viennent  rafraîchir 
dans  les  mares  leurs  jarrets  tremblants  et  y  puiser 
en  buvant  une  nouvelle  vigueur.  Un  tireur  posté 
sur  la  berge,  derrière  un  des  grands  chênes,  peut 
trouver  là  l'occasion  ambitionnée  de  crier  :  hallali  ! 

M.  Moulinet,  amant  passionné  de  la  belle  nature, 
séduit  par  la  beauté  du  paysage,  a  déshonoré  le 
site  en  y  faisant  construire  un  kiosque  chinois. 

Au  milieu  de  ce  vaste  carrefour,  une  table  dres- 
sée en  plein  air,  servie  par  des  valets  de  pied  en 
grande  tenue,  offrait  aux  invités  de  la  duchesse 
tous  les  réconfortants  désirables  avant  d'entrepren- 
dre une  longue  chevauchée.  Depuis  une  heure,  La 
Brède,  hardé  de  son  fidèle  Du  Tremblays,  parcou- 
rait les  taillis,  semant  les  petits  papiers  qui  devaient 
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iadiquer  la  piste,  prenant  de  l'avance,  coupant  ses 
voies,  multipliant  les  contre-pieds,  préparant  les 
défauts  avec  une  conscience  érein tante. 

Par  toutes  les  routes  conduisant  au  rond-point, 
:  -rivaient  les  cavaliers,  les  amazones_,  les  breacks 
et  les  calèches.  Les  toilettes  claires  des  femmes 
s' abritant  sous  leurs  ombrelles  multicolores,  les 
dolmans  bleus  et  les  pantalons  rooges  des  hussards, 
faisaient  des  taches  gaies  sur  la  verdure  sombre 
des  arbres.  Les  chevaux,  tenus  en  main  par  les 
gardes  habillés  de  drap  vert,  la  tête  couverte  de  la 
cape  ronde,  tendaient  vers  le  sol,  couvert  d'herbes 
fraîches,  leur  bouche  gourmande  ;  les  étriers  son- 
naiententre-choqués,un  hennissement  clair  éclatait) 
et  les  bouchons  du  Champagne  sautaient  gaîment, 
laissant  couler  la  mousse  dans  les  verres. 

Serrée  dans  son  amazone  noire  à  jupe  courte, 
agitant,  dans  sa  main  gantée,  une  cravache  dont  le 
pommeau  était  orné  d'un  énorme  œil  de  chat,Athé- 
naïs,  avec  une  gaîté,  une  msance  et  une  grâce  sur- 
prenantes, faisait  les  honneurs  delà  forêt  à  tous  les 
arrivants. 

Sur  les  coussins  du  grand  mail-coach  du  duc,  je- 
tés le  long  des  talus  gaxonnés,  les  dames  s'étaient 
assises.  Moulinet,  vêtu  d'un  habit  bleu  et  ganté  de 
gris  perle,  à  dix  heures  du  matin,  avait  accaparé 
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le  baron  pour  lequel  il  s'était  repris  d'une  tyranni- 
que  affection.  Le  duc  avait  arboré  la  grande  tenue 
anglaise,  habit  rouge,  culotte  de  peau  blanche,  la 
cape  de  velours  noir  ornée  par  derrière  d'un  nœud 
vert  :  ses  couleurs,  son  blason  portant  champ  de 
sinople.  Philippe,  habillé  de  noir  comme  à  son  or- 
dinaire, avait  seulement  mis  une  culotte  de  velours 
gris,  prise  dans  des  houseaux  pareils. 

Glaire  et  la  baronne,  comme  si  elles  eussent  en- 
dossé un  uniforme,  portaient  Tamazone  de  drap 
bleu  avec  chapeau  rond  orné  d'une  plume  noire. 
Elles  étaient  adorables  ainsi.  Madame  de  Préfont, 
élégante  dans  sa  petite  taille.  Glaire,  élancée  et  su- 
perbe, ses  belles  épaules  et  sa  poitrine  admirable 
moulées  par  l'étoffe  simple  et  sans  une  broderie  de 
son  corsage. 

Suzanne,  servie  par  Octave,  trempait  un  biscuit 
dans  un  verre  de  malaga,  ne  perdant  pas  de  l'œil 
sa  ponnette,  dont  son  frère,  avec  une  attention  pa- 
ternelle, resserrait  la  saagle  et  examinait  la  gour- 
mette, pendant  que  Baimelin,  dételant  tranquille- 
ment son  cheval  à  deux  fins,  aidait  un  garde  à  lui 
passer  la  seUe  qu'il  avait  apportée  dans  le  coffre  de 
son  cabriolet.  Le  soleil  dorait  les  bois,  jetant  une 
lumière  éclatante  sur  ce  brillant  tableau.  L'air  était 
léger  et  frais.  Il  faisait  bon  vivre. 
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— Monsieur  Derblay  ! . . .  s'écria  subitement  Athé- 
naïs,  laissant  là  le  préfet  tant  désiré  avec  qui  elle 
causait. 

Et  comme  Philippe  venait  à  elle,  posément,  sans 
précipitation  : 

—  Est-ce  que  vous  ne  croyez  pas  le  moment  venu 
de  nous  mettre  en  marche?  Il  y  a  au  moins  une 
heure  que  ces  messieurs  sont  partis  avec  leurs  pa- 
piers, et  s'ils  ont  été  à  une  bonne  allure,  il  va  faî« 
loir  galoper  ferme  pour  les  rejoindre. 

—  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Philippe,  je  VOUS 
avouerai  que  je  suis  peu  au  courant  de  ce  genre 
d'exercice.  Je  craindrais  de  donner  un  avis.  Adres- 
sez-vous plutôt  à  Pontac  qui,  en  sa  qualité  de  lou- 
vetier,  doit  être  ferré  sur  la  matière... 

Et,  du  geste,  Philippe  désignait  un  grand  jeune 
homme  vêtu  d'un  habit  de  veneur  galonné  d'ar- 
gent du  style  le  plus  pur,  coiffé  d'un  tricorne,  ayant 
le  couteau  de  chasse  au  flanc  et  la  trompe  à  la  Dam- 
pierre  à  l'épaule.  Gomme  s'il  n'eût  attendu  qu'une 
occasion  de  se  produire,  le  vicomte  de  Pontac  s'a- 
vança au  milieu  du  rond-point  et,  s'inclinant  devant 
madame  de  Bligny  avec  une  raideur  anglaise  : 

—  Duchesse,  je  suis  à  vos  ordres,  dit-il.  Et  si 
vous  voulez  me  confier  la  direction  delà  chasse,  je 
me  fais  fort  d'avoir  mis,  avant  deux  heures,  MM.  La 
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Brède  et  Du  Tremblays  sur  leurs  fins.  Vous  plaît-i] 
que  nous  sonnions  le  départ?  J'ai  là  mon  piqpieur... 
Ho  !  Ho  1  Bistocq  ! 

Un  grand  diable,  vêtu  d'une  veste  galonnée,  guê- 
tre de  cuir  fauve,  un  nez  rouge  éclatant  au  milieu 
de  sa  face  tannée  comme  une  fraise  sur  du  terreau, 
sortit  d'un  groupe  de  domestiques,  traînant  la 
jambe  et  tirant  derrière  lui  une  grande  bique  de 
cheval,  mal  peigné,  dont  la  bride  était  passée  dans 
son  bras.  Arrivé  à  six  pas  de  M.  de  Pontac,  il  s'ar- 
rêta, et,  prenant  la  position  du  soldat  sans  armes, 
il  mit  la  main  à  la  visière  de  sa  cape,  et  attendit 
qu'on  lui  demandât  son  rapport. 

—  Désirez-vous  que  je  l'interroge?  demanda  le 
vicomte  à  la  duchesse. 

—  Mais,  sans  doute,  répondit  Athénaïs,  très  en- 
chantée de  la  solennité  du  procédé. 

—  Ma  chère,  regarde-la  donc!  murmurait  la  ba- 
ronne entre  haut  et  bas,  se  donne-t-elle  des  airs  de 
souveraine  1  Et  Pontac,  qui  prend  au  sérieux  son 
rôle  I  Tout  ça  pour  courir  après  des  petits  papiers' 
Est-ce  amusant  ! 

—  Le  lancer  se  fera  à  la  Héronnière,  disait  Bis- 
tocq ;  c'est  là  que  commence  la  piste.  Il  y  a  un  mor 
ceau  de  papier  large  comme  ma  main.  Pas  besoin 
de  brisée  1  Ces  messieurs  ont  sans  doute  peur  qu'on 
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ne  fes  trouve  pas  assez  facilement!...  Ils  auraient 
dû  mettre  un  journal...  Les  animau.x...  excusez.., 
ces  messieurs  se  sont  donné  de  l'air  par  la  futaie, 
ils  ont  sauté  le  Pavé-Neul,  ont  pris  la  plaine  à  la 
Vente-au-Sergent,  sont  rentrés  en  forêt  àBelle-Em- 
pleuse,  se  sont  forlongés  au  pied  de  la  côte  de  la 
Haie,  ont  pris  leur  contrepied  à  la  Boulottière... 

—  Halte  !  dit  M.  de  Pontac  en  riant,  si  on  te  lais- 
sait aller,  tu  nous  donnerais  tout  l'itinéraire  de  la 
chasse... 

—  Y  aurait  des  chances  I  fit  le  piqueur  en  clignant 
de  l'œil.  Faut  pas  croire  qu'une  personne  naturelle 
peut  imiter  comme  cales  cerfs...  11  n'y  a  que  par  la 
tête  que  ça  soit  facile  !  murmura-t-il  avec  un  air 
goguenard.  Et  encore,  pour  y  arriver,  il  faut  se  metr 
tre  deux  ! 

La  duchesse  se  mit  à  rire,  et  se  tournant  vers 
Pontac : 

—  Il  est  drôle,  votre  bonhomme,  dit-elle.  Papa, 
donne  donc  un  louis  à  ce  brave  garçon...  Grâce  à 
lui,  La  Brède  et  Du  Tremblays  vont  avoirbcsoin  do 
se  développer,  sans  quoi  ils  vont  être  pris  vive» 
ment... 

—  Hallali  courant  !  dit  Pontac...  Duchesse,  faui- 
il  sonner  le  départ? 

—  Sonnez,  vicomte. 
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Pontac,  faisant  tourner  sa  trompe  avec  la  main 
gauche,  se  posa  au  milieu  du  carrefour,  et  enflant 
ses  joues  comme  s'il  eût  voulu  faire  crouler  les  ar- 
bres de  la  forêt,  il  jeta  à  l'écho  les  notes  retentissan- 
tes de  la  fanfare. 

—  Mes  compliments,  vicomte,  dit  la  duchesse, 
vous  avez  un  remarquable  talent... 

—  C'est  héréditaire  dans  ma  famiUe,  répondit 
Pontac,  avec  une  gravité  rêveuse.  Depuis  trois 
siècles,  nous  sonnons  de  la  trompe  de  père  en 
fils! 

Et  agitant  la  tête  avec  des  airs  d'homme  supé- 
rieur, le  vicomte  se  dirigea  vers  sa  monture. 

En  un  instant  toute  l'assemblée  fut  en  mouvement, 
les  cavaliers  le  pied  à  l'étrier,  les  curieux  qui  sui- 
vaient en  voiture,  sur  les  coussins  de  leurs  véhicu- 
les de  toutes  sortes.  Un  élan  général  entraîna  la 
masse  des  assistants  vers  les  grandes  allées  qui 
longeaient  la  Héronnière.  Le  roulement  sourd  des 
sabots  des  chevaux,  lancés  au  galop  sur  la  mousse 
du  chemin,  s'éloignait  déjà  rapidement,  pendant 
que  Bistocq,  guidant  les  chasseurs,  sonnait,  au 
grand  trot  de  sa  bique,  la  phrase  triomphante  du 
lancer. 

— MonsieurDerblay,  vous  qui  connaissez  sibien 
le  pays,  dit  la  duchesse  avec  un  sourire,  voulez- 
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VOUS  être  assez  aimable  pour  vous  faire  mon  guide? 
Laissons  partir  le  gros  de  la  chasse.  Vous  avez  une 
6ête  vigoureuse,  moi  aussi,  nous  couperons  à  tra* 
vers  la  forêt,  et  nous  prendrons  l'avance... 

—  Mais,  duchesse,  n'avez-vous  pas  Pontac  qui 
saura  vous  conduire  bien  mieux  que  moi  ?  dit  Phi- 
lippe. 

—  Non,  reprit  gaiement  la  duchesse,  c'est  vous 
que  je  veux,  à  moins  que  vous  ne  me  refusiez?  Mais 
je  ne  crois  pas  que  vous  en  soyez  capable... 

Le  maître  de  forges  s'inclina  sans  répondre. 
Claire,  debout  à  quelques  pas,  avait  assisté,  en 
tremblant  de  colère,  à  l'audacieuse  tentative  d'Athé- 
naïs.  Des  larmes  de  douleur  vinrent  à  ses  yeux,  et, 
sans  y  penser,  elle  serra  convulsivement  le  bras 
de  la  baronne  stupéfaite. 

—  Tu  es  des  nôtres,  n'est-ce  pas?  dit  alors  la  du- 
chesse en  se  tournant  du  côté  de  Claire. 

La  jeune  femme  inclina  doucement  scn  beau  vi- 
sage assombri,  et  d'une  voix  calme  : 

—  Non  1  j'avais  trop  présumé  de  mes  forces  en 
pensant  pouvoir  suivre  la  chasse  à  cheval...  J'irai 
avec  la  voiture... 

Et  Claire,  lançant  un  douloureux  regard  à  son 
mari,  parut  le  supplier  de  ne  pas  l'abandonner. 

—  Est-ce  que  cela  te  contrarie  que  je  t'enlève 

?.J 
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^n  mari?  demanda  la  duchesse  avec  une  fausse 
sollicitude.  Puis,  riant  :  Est-ce  que  tu  serais  un  peu 
jalouse? 

—  Non  !  répondit  Glaire,  ne  voulant  pas  avouer, 
si  ouvertement,  et  son  impuissance  et  sa  dou- 
leur. 

—  Alors,  à  cheval  !  dit  joyeusement  Athénaïs, 
pressée  de  consommer  sa  victoire. 

Glaire,  le  cœur  serré,  regardait  partir  son  mari  ; 
elle  eut  un  moment  la  pensée  de  l'appeler,  de  le  re- 
tenir. Elle  cria  : 

—  Philippe  ! 

Le  maître  de  forges  se  retourna  vivement,  et  ve- 
nant à  elle  : 

—  Qu'avez-vous?  lui  dit-il.  Seriez-vous  souf- 
frante? Désirez-vous  quelque  chose? 

Sans  doute,  si  la  jeune  femme  eût  dit  un  seul 
mot,  son  mari  serait  resté  auprès  d'elle.  Peut-être 
bien  des  tourments  auraient-ils  été  ainsi  évités. 
L'orgueil,  plus  puissant  encore  que  l'amour,  arrêta 
la  parole  suppliante  sur  les  lèvres  de  Claire.  EUle 
hocha  la  tête,  et,  l'air  dur,  les  lèvres  crispées,  faisant 
un  geste  de  dédain  : 

«^  Non,  dit-elle,  je  n'ai  rien,  je  ne  veux  rien  I  Al- 
lez i 

Philippe  s'éloigna.  En  ce  moment,  Claire  l'enve- 
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loppa  dans  la  haine  grandissante  qu'elle  amassait 
contre  Athénaïs.  Elle  fut  prise  d'une  de  ces  ragea 
pendant  lesquelles  on  tue. 

Posant  un  pied  sur  le  talus  du  fossé,  la  duchesse 
avait  relevé  sa  jupe.  Sa  jambe,  prise  dans  une  botte 
de  daim  gris,  apparaissait  fine  et  élégante.  Du  geste 
la  jeune  femme  montra  à  M.  Derblay  la  cour- 
roie de  son  éperon  qui  s'était  défaite.  Le  maître  de 
forges  se  baissa,  et,  sans  dire  un  mot,  fixa  sur  le 
cou-de-pied  cambré  la  lanière  de  cuir  ornée  de 
chaînons  d'acier,  et  rattacha  la  boucle  placée  près 
du  talon.  Provocante  et  hardie,  la  duchesse  s'ap- 
puyant  lui  touchait  l'épaule  du  pommeau  de  sa 
cravache,  comme  pour  bien  établir  son  pou- 
voir. 

—  Ah  ça!  mais  qu'est-ce  que  cela  veut  dire? 
murmura  la  baronne. 

Et,  fixant  les  yeux  sur  son  amie,  elle  la  vit  si  pâle 
et  si  tremblante,  qu'elle  n'osa  pas  continuer  son 
interrogation. 

Enlevée  dans  les  robustes  bras  de  Philippe,  la 
duchesse  venait  de  sauter  en  selle.  Elle  rassembla 
les  rênes,  fit  de  la  main  un  geste  orgueilleux  à  sa 
rivale  écrstôée,  et  lançant  son  cheval  au  galop,  elle 
lui  fit  franchir  d'un  bond  le  fossé  qui  séparait  le 
carrefour  de  la  futaie.  Philippe  suivit,  et,  au  bout 
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d'un  instant,  leur  silhouette  vague  se  perdit  danc 
la  profondeur  de  la  forêt. 

—  Voulez-vous  que  je  reste  auprès  de  vous? 
murmura  doucement  une  voix  auprès  de  Claire, 
restée  immobile,  anéantie,  regardant  fuir  les  deux 
cavaliers,  comme  s'ils  eussent  emporté  son  bon- 
heur en  croupe.  La  jeune  femme  se  retourna.  Le 
duc  était  à  ses  côtés.  Elle  étouffa  un  cri  de  colère, 
et  arrachant  ses  gants,  le  front  lourd,  les  yeux 
baissés  : 

—  Laissez-moi,  dit-elle,  je  veux  être  seule. 

Et  prenant  le  bras  delà  baronne,  elle  remonta  vers 
les  Mares  pendant  que  le  duc  se  dirigeait,  au  pas 
de  son  cheval,  vers  le  gros  de  ses  invités,  guidé  par 
le  cor  qui  résonnait  dans  le  lointain. 

Octave  et  Suzanne,  marchant  à  pas  lents,  insou- 
cieux de  la  chasse,  suivaient  en  causant  la  berge 
verdoyante.  Leurs  chevaux,  attachés  au  même 
arbre,  se  caressaient  le  cou  en  folâtrant,  ou  tiraient 
avec  effort,  de  leur  bouche  barrée  par  le  mors  d'a- 
cier, les  jeunes  pousses  des  branches.  Le  baron, 
livré  à  lui-même,  s'était  assis  à  l'écart,  et,  à  l'aide 
d'un  petit  marteau,  cassait  des  échantillons  de  mi- 
néraux qu'il  venait  de  ramasser  au  bord  du  che- 
min. 

Les  deux  jeunes  femmes,  sans  parler,  arrivèrent 
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au  kiosque.  Des  bancs  l'entouraient.  Elles  s'assi- 
rent. Un  sUence  profond,  succédant  au  mouvement 
et  au  bruit,  s'étendait  sur  le  bois.  Une  légère  brise 
agitait  les  roseaux  au  milieu  desquels  les  libellules 
passaient  étincelantes  dans  leur  vol  incertain.  La 
baronne  leva  les  yeux  sur  son  amie.  Glaire  avait  re- 
pris possession  d'elle-même.  Un  léger  tremble- 
ment des  lèvres  indiquait,  seul,  l'agitation  encore 
persistante  de  ses  nerfs.  Craignant  d'avoir  été  de- 
vinée, même  par  la  baronne,  elle  baissait  le  front 
et  détournait  le  regard,  froissant  le  sable  du  pied, 
d'un  air  indifférent. 

—  Eh  bien  !  qu'est-ce  que  tout  cela  signifie?  s'é- 
cria la  baronne,  incapable  de  se  contenir  plus 
longtemps.  J'arrive  chez  toi  croyant  trouver  des 
gens  en  possession  de  la  tranquillité  biblique,  et  je 
tombe  au  milieu  de  discussions,  de  tiraillements. 
Ton  mari  galope  avec  Athénaïs,  le  duc  vient  hum- 
blement t' offrir  sa  compagnie... 

—  C'est  comme  dans  le  quadrille,  dit  Claire,  riant 
nerveusement,  on  change  de  dames... 

La  baronne  devint  grave  et,  prenant  la  main  de 
sa  cousine  : 

—  Pourquoi  essaies-tu  de  me  tromper?  Me  crois- 
tu  si  étourdie  que  je  ne  puisse  comprendre  ce  qui 
se  passe  en  toi?  Qaire.  tu  n'es  pas  heureuse  1 
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—  Moi  1  Et  comment  ne  le  serais-je  pas?  Je  vis 
au  milieu  du  luxe,  du  bruit,  de  l'animation.  J'ai 
une  famille  qui  m'adore,  des  amis  qui  m'entourent, 
un  mari  qui  me  laisse  ma  liberté...  Tu  sais  que 
c'est  là  ce  que  j'avais  rêvé.  Comment  ne  serais-je 
pas  heureuse  ? 

—  Eh  bien  !  ma  pauvre  chère,  ce  que  tu  avais 
rêvé  autrefois,  fait  ton  désespoir  aujourd'hui.  Ton 
mari  te  laisse  ta  liberté,  mais  il  a  repris  la  sienne. 
Et  quand  tu  le  vois  auprès  d'une  autre,  ton  cœur  se 
déchire... Par  fiertétu voudrais  nier,mais  tadouleur 
te  trahit.  Non,  tu  n'es  pas  heureuse!  Et  tu  ne  peux 
pas  l'être,  car  tu  es  jalouse  ! 

—  Moi!  cria  Glaire  avec  rage... 

Elle  partit  d'un  éclat  de  rire  douloureux,  qui  se 
termina  par  un  sanglot.  Ses  yeux  s'emplirent  de 
larmes  et,  s'abattant  dans  les  bras  de  son  amie,  le 
visage  rougissant  de  honte,  elle  pleura  amèrement. 

La  baronne  la  laissa  dégonfler  son  cœur  plein  de 
tristesse.  Puis,  la  voyant  plus  calme,  elle  lui  arra- 
cha le  triste  secret  de  sa  rupture  avec  Philippe. 

La  jeune  femme  resta  stupéfaite.  Elle  comprit 
les  tortures  qu'endurait  Glaire,  et  soupçonna  celles 
que  supportait  le  maître  de  forges.  EUe  devina 
l'horreur  du  contraste  qui  existait  entre  l'existence 
extérieure  de  ces  deux  êtres  et  leur  vie  intime.  Au 
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dehors  l'éclat,  les  apparences  de  la  gaîté  et  de  la 
tendresse.  Au  dedans  le  silence,  la  froideur  et  la 
*  solitude.  En  public  ces  deux  malheureux  jouaient 
un  rôle.  Et  ils  étaient  tenus  de  le  jouer  bien.  Dès 
lors,  la  baronne  n'eut  plus  qu'une  pensée  :  tra- 
vailler à  la  réconciliation  de  ces  deux  époux  sé- 
parés par  une  déplorable  folie.  Et  elle  voulut  péné- 
trerjusqu'au  fond  de  la  pensée  de  Claire. 

—  Mais  lorsque  ton  mari  t'eut  soignée  avec  ce 
dévouement,  dit-elle,  est-ce  que  tu  n'eus  pas  un  ins- 

'  tant  la  pensée  d'aUer  à  lui  et  d'essayer  de  renouer 
'  les  liens  brisés? 

—  Oui,  répondit  Glaire  en  rougissant  Je  ne  sais 
ce  qui  s'était  passé  en  moi.  Je  ne  me  sentais  plus 
la  même.  Etait-ce  de  la  reconnaissance  pour  ses 
soins,  ou  une  plus  juste  appréciation  de  son  carac- 
tère qui  m'attirait  à  lui?  Mais  quand  il  n'était  pas 
là,  involontairement  je  le  cherchais.  Quand  il  était 
près  de  moi,  je  ne  le  regardais  pas,  et  cependant  je 
le  voyais.  11  était  si  sévère,  si  triste,  que  je  n'osais 
lui  parler...  Oh  I  s'il  m'avait  encouragée! 

—  Il  ne  l'a  pas  fait? 

—  Non!  il  est  aussi  orgueilleux  que  moi,  et  plus 
résolu...  Va,  il  n'y  a  rion  à  espérer,  et  nous  sommes 
séparés  pour  toujours! 

—  Du  reste,  il  en  p^end   gaimentson  parti,  à  ce 
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que  je  vois.  Et  notre  belle  petite  duchesse  Mouli- 
net... 

—  N'accuse  pas  Philippe  1  interrompit  vivement 
Claire...  C'est  elle  qui  se  jette  à  sa  tête  impudem- 
ment... Elle  me  poursuit  sans  relâche...  Après  mon 
fiancé,  mon  mari  I  Quel  triomphe  !  n'est-il  pas  vrai  ? 
Et  comment  le  lui  arracher?  Que  faire  pour  me  dé- 
fendre? En  ai-je  le  droit  seulement?  Est-ce  qu'il 
esta  moi? 

—  Dame,  franchement,  il  est  un  peu  plus  à  toi 
qu'à  elle  ! 

—  Oh  1  Mais  qu'elle  prenne  garde  1  dit  Claire 
avec  violence.  Je  n'ai  déjà  que  trop  souffert  par 
elle.  La  patience  la  plus  longue  a  des  bornes.  Et  si 
eUe  me  force  à  les  franchir,  je  ne  sais  pas  ce  que 
je  ferai,  mais  ce  sera  quelque  folie  qui  nous  perdra 
l'une  ou  l'autre. 

—  Là  1  ma  belle,  calme-toi.  Me  voici  maintenant 
dans  ton  jeu,  et  je  te  réponds  que  nous  viendrons 
à  bout  de  cette  délicieuse  Athénaïs...  C'est  une  ac- 
capareuse,  vois-tu  !  Elle  tient  ça  de  famiUe.  Son 
père  faisait  autrefois  des  rafles  sur  les  sucres.  Elle, 
sa  spécialité,  ce  sont  les  maris.  Il  les  lui  faut  cous  ! 
Mon  Dieu  1  que  je  voudrais  donc  qu'elle  se  mît  en 
tête  de  séduire'le  baron  1  Comme  je  m'amuserais  1 

Et,  de  la  tête,  la  jeune  femme  montrait  à  son  amie 
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le  cher  Préfont,  toujours  planté  à  la  même  place^ 
charmant  les  longueurs  de  l'attente  en  récoltant 
des  petits  cailloux,  dont  il  bourrait  ses  poches. 
Glaire  ne  put  s'empêcher  de  sourire.  L'image  de 
Philippe  passa  devant  ses  yeux.  11  n'était  pas,  lui, 
un  docile  et  patient  serviteur,  mais  un  maître  im- 
périeux et  redoutable. 

—  La  situation,  il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler, 
est  grave,  reprit  la  baronne.  Si  on  pouvait  s'expli- 
quer, un  accommodement  serait  facile.  Mais  en 
parlant,  on  s'expose  à  une  rebuffade,  et  alors,  va 
te  promener,  tout  est  fini  I...  Il  faut  donc  user  de 
diplomatie...  Rien  ne  m'ôtera,  à  moi,  de  l'idée  que 
ton  mari  t'adore,  mais  ne  veut  pas  te  le  laisser  voir. 
Les  hommes  tels  que  lui  n'aiment  qu'une  fois  et 
c'est  pour  toute  la  vie.  As-tu  bien  regardé  M.  Der- 
blay?  C'est  un  obstiné.  Il  a  une  tête  faite  pour  en- 
foncer les  murailles...  Avec  un  pareil  caractère,  tu 
ne  le  désarmeras  qu'en  t'humiliant  devant  lui. 

—  Ah  1  je  n'hésiterai  pas  à  le  faire...  Rien  ne  me 
coûtera  pour  le  conquérir.  Mais  s'il  allait  voir,  dans 
ma  démarche,  un  caprice  nouveau? 

-Aussi  faut-il  attendre,  pour  jouer  cette  impor- 
tante partie,  une  occasion  favorable.  Si  ellenesepré- 
sente  pas,  nous  la  ferons  naître.  Mais  pour  Dieu,  ne 
garde  pas  cette  mme  morne  et  désespérée.  Tu  pré- 

21. 
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pares  trop  dejoie  à  notre  chère  amie.  Souviens-toi 
que  pour  tout  le  monde  tu  es  heureuse,  et  donne- 
toi  l'apparence  du  bonheur  en  attendant  que  tu  en 
aies  la  réalité. 

Glaire  poussa  un  soupir.  Elle,  l'indomptable  qui; 
jadis,prétendait  surmonter  tous  les  obstacles,  main- 
tenant elle  doutait  de  sa  puissance  et  se  défiait  de 
sa  volonté. 

—  Il  me  semble  que,  depuis  une  demi-heure,  nous 
causons  d'une  façon  bien  sérieuse,  dit  la  baronne; 
cette  psychologie  conjugale  m'a  fort  alourdi  la  tête. 
Si  tu  veux  m'en  croire,  nous  galoperons  un  peu.  Et 
puis  je  voudrais  aller  voir  ce  que  notre  belle  petite 
duchesse  Moulinet  fait  de  ton  époux...  Viens-tu? 

—  Non,  répondit  Glaire  assombrie, je  suis  lasse. 
Je  resterai  ici.  Mon  frère  et  Suzanne  n'ont  pas  l'air 
plus  en  train  que  moi  de  suivre  la  chasse...  Ils  me 
tiendront  compagnie. 

Octave  et  la  jeune  fille  revenaient  à  pas  lents.  Ils 
ne  parlaient  plus.  Le  marquis,  un  peu  plus  sérieux 
que  de  coutume.  Suzanne,  le  front  penché,  et  sou- 
riant à  d'heureuses  pensées.  Ils  arrivèrent  ainsi 
jusqu'à  la  place  où  leurs  chevaux  étaient  restés.  Le 
jeune  homme  détacha  les  brides,  et  se  tournant 
vers  Suzanne  : 

—  Vous  me  permettez  de  le  dire  à  ma  sœur  î 
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Suzanne  baissa  la  tête  en  signe  d'assentiment  et 
dit: 

—  Parlez-lui,  je  le  désire.  Vous  savez  combier 
elle  nous  aime,  E\le  va  être  joyeuse! 

—  Eh  bien  1  partez  avec  le  baron  et  la  baronne 
Je  vais  rester  avec  Glaire  et  je  lui  confierai  notre 
secret. 

Et  présentant  à  Suzanne  ses  deux  mains  croi- 
sées dans  lesquelles  elle  posa  son  petit  pied,  il 
la  mit  vivement  en  selle.  La  jeune  tille  leva  les 
yeu.x,  regarda  Octave,  un  peu  plus  longtemps  qu'il 
n'aurait  fallu  peut-être,  échangea  avec  lui  un  ser- 
rement de  main  par  lequel  elle  exprima  tout  ce 
qu'elle  n'osait  lui  dire.  Et  touchant  de  la  cravache 
l'encolure  de  sa  jument,  d'un  bond  elle  fut  au  mi- 
lieu du  rond-point. 

Le  cor,  se  rapprochant,  sonnait  dans  la  forêt,  don- 
nant des  ailes  à  La  Brède  et  à  Du  Tremblays. 

—  Allons,  baron,  à  cheval  !  dit  madame  de  Pré- 
font à  son  mari. 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  ma  chère  amie,  répondit 
l'aimable  homme  en  s'arrachantàla  contemplation 
de  ses  minéraux...  C'est  très  curieux:  imaginez-vous 
que  je  ne  serais  pas  étonné  que  les  roches  de  ce 
massif  continssent  de  l'alun.  Il  faudra  que  j'en  parle 
à  M.  Derblay.  On  pourrait  peut-être  faire  concuP' 
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rence  aux  alunières  d'Italie...  Vous  savez?..,  près 
de  Givita-Vecchia...  Je  vous  les  ai  fait  visiter  pen- 
dant notre  voyage  de  noces...  Ce  serait  une  bonne 
affaire.  11  faut  tant  de  sulfate  d'alumine  pour  la  fa- 
brication du  papier... 

—  Oui,  baron,  oui,  dit  la  jeune  femme,  avec  un 
attendrissement  subit,  vous  êtes  un  ange,  vous  !  Et 
qui  plus  est,  un  ange  savant  1  Tenez,  baisez  ma 
mainl 

—  Avec  plaisir,  dit  le  baron,  sans  rien  perdre  de 
sa  belle  tranquillité. 

Et  il  porta  à  ses  lèvres  la  main  finement  gantée 
de  sa  femme.  La  baronne  jeta  un  regard  circulaire 
autour  d'elle,  fît  piaffer  tumultueusement  son  che- 
val, salua  de  la  main  Glaire  et  Octave;  puis,  se 
tournant  vers  Suzanne  : 

—  Y  Ôtes-vous,  Suzanne?...  Oui?...  Alors,  en 
rouLe  !... 

Et,  suivie  de  son  mari  et  de  la  jeune  fille,  elle  par- 
tit à  fond  de  train. 

Octave  et  Glaire,  immobiles,  les  regardaient  s'é- 
loigner. Il  y  eut  un  instant  de  silence.  Le  jeune 
homme,  recueilli  et  un  peu  oppressé  par  l'émotion 
de  la  confidence  à  faire,  La  jeune  femme,  songeant 
encore  à  ce  que  lui  avait  dit  la  baronne,  et  pesant 
avec  une  angoisse  vague  les  chances   qu'elle  avait 
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de  réussir  dans  sa  difficile   entreprise.  La  voix  de 
son  frère  la  tira  de  sa  naéditation. 

—  Glaire,  dit-il,  j'ai  une  grande  nouvelle  à  t'ap- 
prendre. 

Et  comme  sa  soeur  faisait  un  geste  de  surprise, 
l'interrogeant  du  regard  : 

—  Suzanne  et  moi  nous  nous  aimons,  ajouta-t-il 
d'une  voix  plus  basse. 

Le  visage  mélancolique  de  Glaire  s'illumina 
comme  un  ciel  d'orage  subitement  traversé  par  un 
rayon  de  soleil.  Elle  tendit  les  deux  mains  à  son 
frère  et,  l'attirant  vivement,  elle  le  fit  asseoir  au- 
près d'elle,  les  nerfs  délicieusement  agités,  l'esprit 
tendu,  avide  de  tout  savoir,  et  voyant  poindre 
déjà  peut-être  cette  occasion  favorable  qui  devait 
lui  faciliter  un  rapprochement  avec  Philippe. 
Et  là,  dans  le  silence,  avec  ravissement.  Octave 
lui  raconta  le  roman  si  simple,  et  déjà  long  cepen- 
dant, de  ces  deux  cœurs  qui  s'étaient  peu  à  peu 
emparés  l'un  de  l'autre.  Amours  candides  et  re- 
cueillies, pleines  de  pures  ivresses,  et  nées  douce- 
ment, sans  efforts,  sans  secousses, comme  de  belles 
fleurs,  sous  le  ciel  bleu. 

—  Tu  as  tant  d'influence  sur  Philippe,  dit  le 
marquis  à  sa  sœur:  parle-lui  pour  moi,  obtiens 
qu'il  me  donne  Suzanne.  D  connaît  depuis  long- 
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temps  mes  idées.  Il  sait  que  je  compte  pour  rien 
l'avantage  de  la  naissance,  et  que  je  compte  faire 
ma  position  moi-même.  Enfin,  sois  éloquente, sache 
le  convaincre,  car  tu  as  mon  bonheur  dans  les 
tnains. 

Claire  redevint  soudainement  grave.  Cette  in- 
fluence que  son  frère  lui  attribuait,  elle  ne  la  pos- 
sédait pas.  Jamais,  depuis  la  nuit  fatale,  point  de 
départ  de  tant  de  douleurs,  elle  n'avait  échangé  une 
seule  parole  sérieuse  avec  Philippe.  APont-Avesnes, 
ils  ne  se  voyaient  qu'à  l'heure  des  repas.  Et  devant 
les  domestiques,  ils  parlaient  peu  et  toujours  de 
choses  banales.  Et  de  but  en  blanc,  sans  préparsk- 
tion,  sans  encouragement,  il  allait  falloir  aborder 
un  sujet  si  sérieuxl  Elle  n'hésita  cependant  pas:  sa 
belle  confiance  lui  était  revenue.  Elle  eut  comme 
un  pressentiment  de  victoire. 

Inquiet  déjà  du  silence  de  Claire,  le  marquis, 
prompt  à  voir  des  difficultés  comme  tous  les  amou- 
reux, s'écria  : 

—  Tu  ne  refuses  pas  au  moins  de  te  chargerde 
macause? 

—  Non,  certes,  répondit  la  jeune  femme  avec  un 
vaillant  sourire,  et  sois  tranquille,  je  la  plaiderai 
comme  si  elle  était  mienne. 

—  Oh  1  que  je  te  remercie  1  dit  Octave. 
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Et,  prenant  sa  sœur  parles  épaules,  il  l'embrassa 
tendrement, 

—  Ce  sont  mes  honoraires  ?  fit-elle  avec  une  gaîté 
que  depuis  un  an  on  ne  lui  connaissait  plus,  Onvoif 
que  tu  as  confiance  :  tu  paies  d'avance.  Allons,  va 
la  retrouver,  maintenant  que  tu  as  avoué  ton  crime. 
Tu  sais  que  je  ne  crains  pas  la  solitude.  Et  puis 
j'ai  besoin  de  réfléchir  à  tout  ce  que  tu  viens  de 
médire. 

Déjà  le  jeune  homme  courait  à  son  cheval.  D'un 
bond  il  fat  en  selle.  Et  envoyant  de  la  main  un 
baiser  à  Claire  qui  le  regardait  en  souriant,  il  partit 
avec  toute  la  fougue  d'un  homme  qui  sait  que  celle 
qu'il  aime  est  au  bout  de  la  routo. 


XV 


Restée  seule,  Glaire  oublia  le  lieu  où  elle  él  ait,  ce 
qui  se  passait  autour  d'elle,  et  se  mit  à  penser. 
Une  rumeur  lointaine,  accompagnée  de  la  fanfare 
du  Bien-aller,  montait  de  la  forêt.  Sur  le  pavé  de 
la  grande  route,  les  voitures  roulaient  sonores. 
La  jeune  femme  se  fit  aveugle  et  sourde  à  tout  ce 
qui  n'était  pas  Philippe.  Elle  se  plut  à  reconstituer 
sa  vie  telle  qu'elle  aurait  dû  être.  Elle  remonta  le 
courant  du  passé  et  fit  le  compte  des  jours  de 
bonheur  dont  elle  s'était  volontairement  privée. 
Eloignée  de  cette  époque  funeste,  elle  avait  peine 
à  comprendre  les  sentiments  auxquels  elle  avait 
obéi.  Cette  espèce  de  délire  d'orgueil  auquel  elle 
o'était  trouvée  en  proie  était  vraiment  inexplicable. 
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Cette  préoccupation  d'être  mariée  avant  le  duc, 
coûte  que  coûte,  lui  sembla  tellement  mesquine 
qu'elle  en  rougit.  Etait-ce  donc  entraînée  par  de  si 
vulgaires  motifs  qu'elle  avait  compromis  toute  son 
existence? 

Elle  se  dit  que  Philippe,  si  gravement  outragé 
iju'il  eût  été,  ne  pouvait  pas  se  montrer  inexorable, 
Elle  avait  cependant  encore  devant  les  yeux  son 
profil  sévère  et  hautain.  Elle  avait  encore  dans  les 
oreilles  le  son  de  sa  voix  quand  il  avait  dit  :  Vous 
apprendrez  un  jour  la  vérité,  vous  saurez  que  vous 
venez  d'être  encore  plus  injuste  que  cruelle,  vous 
pourrez  alors  vous  traîner  à  mes  pieds,  en  implo- 
rant votre  pardon  :  je  n'aurai  pas  pour  vous  une 
parole  de  pitié. 

Ces  terribles  engagements  ne  lui  avaient-ils  pas 
été  dictés  par  la  colère  ?  Etait-il  homme  à  les  mainte- 
air,  sans  faiblesse  et  sans  indulgence?  Elle  le  revit,  le 
front  penché  dans  ses  mains,  brisé  par  la  douleur, 
puis  se  relevant  et  lui  montrant  son  visage  inondé 
ne  larmes.  Certes,  il  l'adorait,  et  ce  soir-là  il  eu: 
donné  sa  vie  pour  une  parole  d'espérance,  pour  un 
regard  de  tendresse.  Huit  mois  s'étaient  écoulés. 
Par  la  cruelle  blessure  que  la  main  de  la  jeune 
femme  avait  faite,  l'amour  de  Philippe  était-il  parti 
tout  entier  ? 
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Glaire,  du  bout  de  son  pied,  traçamachinalement 
quelques  lignes  sur  le  sable. 

—  Quand  on  a  aimé  profondément,  dit-elle  à 
hautevoix,  comme  si  elle  eût  voulu  poser  la  question 
qui  l'agitait  au  bois,  au  vent,  à  l'espace,  à  la  nature 
tout  entière  qui  l'entourait  mystérieuse  etrecueillie, 
quand  on  a  aimé  comme  il  m'aimait,  peut-on  ou- 
blier? 

—  Quand  on  a  aimé  profondément,  lui  répondit 
une  voix  railleuse,  qui  semblait  descendre  vers  elle, 
on  n'oublie  jamais. 

Glaire  se  dressa  vivement,  et  levant  la  tête,  elle 
vit  le  duc  qui,  entré  depuis  un  instant  dans  le 
kiosque,  la  regardait  en  souriant,  accoudé  à  la  ba- 
lustrade. 

—  Convenez  que  j'arrive  à  point  pour  vous  ré- 
pondre? fit-il  gaîment.  Etait-ce  à  moi  que  vous 
pensiez  au  moins  ? 

Glaire  le  regarda  en  fermant  à  demi  les  yeux  avec 
ne  souveraine  impertinence, 

—  Ma  foi  non,  répondit-elle. 
■     —  Tant  pis  1 

—  Et  vous  ?  demanda  la  jeune  femme,  qu'est-ce 
que  vous  venez  chercher  ici  ? 

Le  duc  descendit  les  six  marches  du  perron,  et 
s' approchant  de  Glaire; 
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—  C'est  VOUS  que  je  cherche,  dit-il  en  s'incli- 
nant. 

—  Dans  quelle  intention? 

—  Dans  l'intention  de  causer  à  cœur  ouvert. 
Vous  m'avez  assez  mal  accueilli,  il  y  a  une  heure, 
quand  je  vous  ai  offert  ma  compagnie.  J'ai  pensé 
que  vous  seriez  peut-être  devenue  plus  sociable.  Et 
me  voilà.  Etes-vous  en  humeur  de  me  répondre  ? 

—  Mon  Dieu,  mon  cher  duc,  je  crois  bien  que 
nous  n'avons  rien  à  nous  dire. 

—  En  êtes- vous  sûre?  Je  constate  avec  douleur 
que  vous  êtes  devenue  extrêmement  dissimulée. 
Vous  avez  du  chagrin  et  vous  ne  voulez  pas  en  con- 
venir. 

Glaire  haussa  dédaigneusement  les  épaules  : 

—  Et  moi  je  constate,  dit-elle,  que  vous  baissez 
intellectuellement  d'une  façon  visible.  Vous  revenez 
sans  cesse  aux  mêmes  idées,  avec  un  petit  air  pleu- 
rard qui  fait  peine  à  voir.  Rassurez  votre  cœur 
trop  sensible.  Je  n'ai  pas  de  chagrin,  et  ne  suis 
point  disposée  à  en  avoir  pour  vous  faire  plaisir. 

—  Soit!  reprit  le  duc  avec  bonhomie.  Je  ne  de- 
mande qu'à  m'être  trompé.  Je  m'étais  fait  à  votre 
sujet  des  idées  qui  me  paraissaient  justes.  Mais  il 
faut  croire,  comme  vous  le  dites  sibien,  que  j'aurai 
perdu  ma  lucidité.  Ce  matin,  il  m'avait  semblé  que 
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VOUS  étiez  nerveuse,  agitée.  Cette  partie  de  chasso 
était  très  attrayante.  Vous  n'avez  pas  voulu  y 
prendre  part.  Vous  avez  passé  votre  temps  à  ob- 
server votre  mari. . . 

—  Eh  bien  ?  dit  Glaire,  en  réprimant  un  mouve- 
ment. 

—  Eh  bienl  continua  le  duc,  chose  singulière, 
M.  Derblay  n'avait  pas  du  tout  l'air  de  s'occuper  de 
vous.  Il  était  tout  à  la  duchesse  qui  l'avait  réclamé 
comme  cavalier  servant.  Et  vous,  au  lieu  d'être  sa- 
tisfaite de  lui  voir  faire  galamment  son  devoir,  vous 
lui  lanciez  des  regards  foudroyants. 

—  D'où  vous  avez  conclu?  demanda  Glaire  froi- 
dement. 

—  Que  le  bon  accord  que  vous  prétendez  exister 
entre  lui  et  vous  n'est  pas  réel,  qu'il  n'apprécie  pas 
à  sa  valeur  le  trésor  que  le  hasard,  ou  plutôt  ma 
mauvaise  fortune,  lui  a  donné.  Alors,  que  vous 
dirai-je?  mille  petits  faits,  autrefois  négligés,  se  sont 
groupés  dans  mon  esprit.  Je  me  suis  rappelé  l'é- 
trange attitude  que  vous  aviez  le  jour  de  votre  ma- 
riage. J'ai  commenté  vos  tristesses,  analysé  vos 
colères.  Et,  ayant  pesé  le  pour  et  le  contre,  je  suis 
arrivé  à  cette  conclusion  que  vous  n'avez  pas, 
quoi  que  vous  en  disiez,  tout  le  bonheur  que  vous 
méritez. 
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L'attaque  était  brusque  et  directe.  En  un  instant, 
le  duc  avait  tourné  les  défenses  si  patiemment 
élevées  par  Glaire.  Audacieusement,  il  lui  faisait 
comprendre  que,  comme  une  place  qui  n'a  point  de 
secours  extérieur  à  attendre,  il  allait  bien  falloir 
subir  un  siège  régulier.  La  jeune  femme  ne  voulut 
point  reculer  d'un  pas  ;  elle  alla  même  au-devant  de 
la  bataille,  et,  avec  une  amertume  qu'elle  ne  cachait 
plus  : 

—  Alors,  vous,  âme  compatissante  et  généreuse, 
dit-elle,  vous  avez  pensé  que  le  moment  serait 
peut-être  favorable  pour  m' offrir  quelques  conso- 
lations? 

Le  duc,  avec  une  grande  expérience  de  cette 
petite  guerre,  ne  consentit  pas  encore  à  suivre 
Glaire  sur  le  terrain  qu'elle  lui  offrait  si  hardiment. 
D  eût  à  jamais  perdu  sa  cause  en  avouant  si 
promptement  le  calcul  qu'il  avait  fait.  D  voulut  pa- 
raître entraîné  par  un  sentiment  profond  et  sérieux. 
Et  quittant  le  ton  de  persiflage  sur  lequel  il  avait 
parlé  jusque-là  : 

—  Vous  me  jugez  mal,  Glaire,  dit-il  avec  tris- 
tesse; j'ai  fait,  croyez-le  bien,  tout  ce  qui  a  dépendu 
de  moi  pour  vous  oublier.  Quand  je  suis  arrivé  ici 
le  croyais  ne  plus  vous  aimer.  J'ai  pensé  que  je 
pourrais  vous  revoir  sans  danger.   On   disait  que 
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VOUS  étiez  heureuse.  Et  je  m'en  réjouissais.  Ah  ! 
pauvre  fou  que  j'étais  I  Après  tant  de  déceptions  et 
d'épreuves,  je  croyais  mon  cœur  usé  et  mort.  Avec 
Mne  profonde  douleur,  je  l'ai  senti  se  ranimer  et  re- 
naître. En  un  instantj'ai  retrouvé  tous  mes  souvenirs. 
Je  vous  ai  revue,  hélas  1  si  soucieuse,  malgré  les 
gfforts  que  vous  faisiez  pour  dissimuler  vos  soucis 
et  votre  tristesse  !  Vous  auriez  pu  tromper  un  autre 
que  moi.  Mais  depuis  longtemps  votre  visage  ne 
sait  plus  rien  cacher  à  mes  yeux.  Heureuse,  voyez- 
vous?  je  vous  aurais  adorée  de  loin,  sans  qu'une 
parole  de  moi  vînt  troubler  votre  repos...  Mais 
vous  souffriez  1  Alors,  je  n'ai  plus  été  maître  de  ma 
volonté.  Je  me  suis  senti  entraîné  vers  vous  par 
une  puissance  irrésistible,  et  j'ai  compris  qu'il  n'y 
avait  pour  moi,  en  ce  monde,  d'autre  femme  que 
vous. 

Claire  avait  écouté  avec  étonnement  ces  paroles 
passionnées.  Pas  une  fibre  de  son  cœur  n'avait 
tressailli.  Cet  homme  qui  lui  parlait  si  tendrement 
était-il  bien  celui  qu'elle  avait  aimé  au  point  d'en 
perdre  la  raison?  Sa  voix,  qui  la  faisait  autrefois 
tressaillir,  la  laissait  maintenant  froide  et  un  peu 
irritée.  Elle  vit  en  lui  un  de  ces  adroits  comédiens 
qui  bouleversent  l'esprit  et  ébranlent  les  nerfs  des 
femmes  mal  équilibrées.  Elle  ne  pensa  pas  un  seul 
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instant  qu'il  pût  être  sincère  et  ne  vitdana  sa  pour- 
suite que  le  désir  dsse'z  bas  de  satisfaire  un  soudain 
caprice. 

—  Savez-vous  que  vous  ne  manquez  pas  d'impu- 
dence ?  dit-elle  avec  âpreté.  Ayant  eu  autrefois  à 
choisir  entre  une  femme  que  vous  disiez  aimer,  et 
une  fortune  qui  vous  tentait,  vous  n'avez  pas  hésité: 
Vous  avez  fermé  votre  cœur  et  ouvert  votre  caisse. 
Puis,  aujourd'hui  que  vous  avez  l'argent,  vous  ne 
seriez  peut-être  pas  fâché  d'avoir  la  femme.  Et  vous 
venez  me  faire  des  avances  1  Ah  !  mon  cher  duc, 
vous  êtes  trop  ambitieux  1  Pas  tout  1  Ce  serait  du 
cumul  1 

Le  duc  hocha  la  tête  avec  mélancolie  : 

—  Gomme  vous  me  parlez  durement  I  dit-il.  Je 
savais  bien  que  vous  m'en  vouliez  toujours. 

Glaire  fit  un  brusque  mouvement,  ses  yeux  bril- 
lèrent d'indignation,  et,  d'une  voix  tranchante  : 

—  Vous  en  vouloir  I  s'écria-v-elle.  Vous  vous 
flattez,  mon  cher  !  Sij'éprouvais  pour  vous  un  sen- 
timent quelconque,  ce  serait  de  la  reconnaissance, 
car  enfin,  si  je  suis  la  femme  de  M.  Derblay  qui  est 
aussi  utile  que  vous  êtes  incapable,  aussi  dévoué 
que  vous  êtes  égoïste,  aussi  généreux  que  vous 
êtes  mesquin,  en  un  mot  qui  a  toutes  les  qua- 
lités que  vous  n'avez  pas,  et  aucun  des  défauts 
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que    VOUS   avez,  n'est-ce  pas  à  vous  que  je   le 
dois? 

Le  duc  se  mordit  les  lèvres  ;  chacun  des  mots  de 
cette  violente  apostrophe  l'avait  atteint  en  plein  vi- 
sage comme  un  soufflet. 

—  M.  Derblay,  dit-il,  en  essayant  de  dominer 
Claire  du  regard,  est  sans  doute  parfait.  Mais  iî  a 
un  léger  travers  qui  rend  sa  perfection  inutile... 
pour  vous,  du  moins  :  il  ne  vous  aime  pas  I  II  y  a 
quelques  mois  seulement  qu'il  est  votre  mari.  S'il 
vous  appréciait  à  votre  valeur,  il  devrait  être  à  vos 
côtés,  attentif  et  tendre  I  Oîi  est-il?  Près  de  la  du- 
chesse ' 

—  Votre  f  emme  !  s'écria  Claire  avec  violence . 
Puis,  faisant  un  effort  sur  elle-même   et  repre- 
nant son  calme  : 

—  Eh  bien!  Pourquoi  en  serais-je  émue,  quand 
cela  ne  vous  trouble  pas  ? 

—  Oh  1  moi,  je  ne  suis  pas  jaloux,  répondit  le  duc 
d'un  ton  léger.  Et  puis  je  connais  la  duchesse.  C'est 
nne  admirable  poupée,  couverte  de  dentelles  et 
ornée  de  bijoux.  Sous  cette  parure,  ni  tête  ni  cœur. 
Oîi  la  passion  irait-elle  se  loger?  Tandis  que  votre 
mari... 

Il  se  rapprocha,  et  parlant  de  près  à  la  jeune 
femme,  comme  s'il  eût  craint  que  le  venin  de  ses 
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paroles,  en  passant  dans  l'air,  perdît  de  sa  perfide 
acre té  : 

—  Vous  l'avez  vu  près  d'elle,  il  n'y  a  qu'un  ins- 
tant... Oh!  l'ingrat  qui  méconnaît  son  bonheur! 
L'imprudent  qui  risque  de  le  p  ardre  !  Allez!  laissez- 
le  avec  la  duchesse  :  ils  se  valent.  Et  souffrez  que 
je  reste  près  de  vous,  moi  qui  vous  apprécie,  moi 
qui  vous  comprends,  moi  qui  vous  aime. 

Glaire  fit  un  pas  en  arrière,  comme  pour  mettre 
une  distance  plus  grande  entre  elle  et  le  duc.  Puis, 
oppressée,  voulant  paraître  calme,  et  ne  le  pou- 
vant pas  : 

—  Ce  que  voua  me  dites  là,  fit-elle,  tenez,  je  veux 
en  rire... 

—  Oui,  comme  dit  Figaro,  pour  ne  pas  être 
obligée  d'en  pleurer,  reprit  Bligny,  car,  au  fond, 
c'est  profondément  triste.  Vous  voilà  liée  à  un 
homme  qui,  pourvous,  ne  sera  jamais  moralement 
qu'un  étranger.  Tout,  en  lui  et  en  vous,  se  combat  et 
serepousse.  C'est  un  plébéien  etvous  êtes  une  patri- 
cienne. Je  suis  sûr  qu'il  a  des  principes  égalitaires, 
etvous,  vous  êtes  aristocrate  jusqu'au  bout  des 
ongles.  Il  est  rude  comme  tout  ce  qui  émane  du 
peuple,  etcela  vous  choque.  Vous  êtes  fière  comme 
tout  ce  qui  tient  à  la  noblesse,  et  cela  le  froisse.  Les 
deux  races  dont  vous  êtes   sortis   sont  ennemies 
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nées  l'une  de  l'autre.  Les  aînés  de  ce  monsieur  ont 
fait  gaillardement  couper  la  tête  de  vos  grands  pa- 
rents, ma  chère.  En  un  mot,  tout  vous  disposa 
à  vous  haïr,  et  rien  ne  vous  entraîne  à  vous  aimer. 
Glaire  releva  superbement  la  tête  et,  bravant  le 
duc  : 

—  Je  l'aime,  cependant  dit-elle,  vous  le  savez 
bienl 

—  Vous  vous  imaginez  que  vous  Taimez  I  reprit 
Bligny  avec  douceur,  et  comme  s'il  essayait  de 
faire  entendre  raison  à  un  enlant.  Parce  que  vous 
êtes  jalouse  1  Mais  il  y  a  des  jalousies  de  toutes 
sortes.  Il  y  a  celle  qui  naît  de  l'amour  etily  a  aussi 
eelle  qui  naît  de  l'orgueil.  C'est  de  celle-là,  j'en 
jurerais,  que  vous  souffrez.  Votre  mari  vous  né- 
glige, et,  si  peu  que  vous  teniez  à  lui;  cela  vous 
irrite.  C'est  très  naturel  1  Et  vous  vous  attachez  à 
lui  par  esprit  de  contradiction.  Toutes  les  femmes 
sont  ainsi  faites.  La  crise  que  vous  traversez,  eh  ! 
mon  Dieu,  je  la  connais  sur  le  bout  du  doigt  1 

Claire,  silencieuse,  pleine  d'étonnement  et  de 
dégoût,  écoutait  le  duc  développer  son  audacieuse 
analyse.  Bligny  prit  pour  de  la  curiosité  ce  qui 
n'était  que  de  la  stupeur.  Et,  avide  de  poursuivre 
l'œuvre  de  démoralisation  qu'il  croyait  avoir  si 
bien  commencée  : 
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—  Tenez,  je  joue  franc  jeu  avec  vous,  poursui- 
vit-il en  riant,  cartes' sur  table  I  La  ^rise  se  com- 
pose de  quatre  phases,  comme  le  mouvement  de  la 
lune.  En  ce  moment  vous  êtes  dans  la  première, 
dite  phase  de  la  résistance.  Votre  mari  vous 
échappe,  vous  vous  acharnez  à  le  reconquérir:  c'est 
une  idée  fixe.  Lui,  il  résiste,  et  bientôt  vous  vous 
apercevrez  que  vos  efforts  sont  inutiles.  Ce  galant 
homme,  qui  se  bornait  à  marivauder,  va  en  venir 
résolument  à  l'infidélité.  Et  vous  allez  entrer 
dans  la  seconde  phase,  dite  delà  désillusion.  Tout 
s'écroule,  vos  illusions  sont  perdues,  votre  tran- 
quillité détruite.  Vous  tombez  dans  un  abattement 
profond  et  vous  vous  tournez  tout  d'abord  vers 
/.  Dieu,  seul  consolateur  des  grands  désespoirs.  Mais 
îomme  volro  époux  poursuitle  cours  de  ses  succès, 
votre  foi  commence  à  s'aigrir.  Cet  heureux  homme 
est  trop  gai,  et  vous  êtes  trop  triste.  Après  tout, 
vous  n'avez  que  vingt-deux  ans,  et  vous  avez  droit 
à  l'amour.  On  ne  peut  pas  vivre  toujours  seule. 
Une  sourde  irritation  s'empare  de  vous,  et  vous 
entrez  dans  la  troisième  j.hase,  dite  de  la  colère. 
Un  voile  est  tombé  de  vos  yeux,  vous  voyez  votre 
mari,  tel  qu'il  est  en  réalité,  c'est-à-dire  maladroit, 
commun  et  sot.  Vous  êtes  étonnée  de  Tavoir  regretté 
une  mini)te.  Et  vous  vous   découvrez  des  aspira- 
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tionà  vagues  à  certaines  compensations.  Ah  1  cette 
fois,  gare  à  l'époux  volage,  caria  fin  de  la  crise  ap- 
proche 1  Vous  voilà  rougissante  encore,  mais  ré- 
solue, qui  mettez  votre  joli  pied  dans  la  phase  de 
la  consolation.  Regardez  devant  vous  :  tout  y  est 
rose,  tout  y  est  fleuri,  tout  y  est  gai.  On  y  oublie 
admirablement  I  Allons,  encore  un  pas  et  vous  y 
êtes.  Vous  hésitez?  Madame,  permettez  que  je  vous 
offre  la  main  pour  vous  faire  les  honneurs  de  cette 
phase,  à  laquelle  je  vous  attends,  avec  un  peu  d'es- 
pérance et  beaucoup  d'amour. 

Le  duc  voulut  prendre  la  main  de  Glaire.  Brus- 
quement la  jeune  femme  le  repoussa,  et  lui  mon« 
trant  un  visage  assombri  et  menaçant  : 

—  Vos  calculs  sont  ingénieux,  dit-elle,  et  témoi- 
gnent d'une  longue  étude  des  femmes.  Seulement 
je  regrette  de  voir  que  si  vous  avez  consciencieuse- 
ment observé  les  folles  et  les  dépravées,  vous  avez 
négligé  de  tenir  compte  de  celles  qui  sont  honnêtes. 
Il  y  a,  je  suis  fière  de  vous  l'apprendre,  des  femmes 
malheureuses  qui  ne  perdent  pas  la  raison,  qui  re- 
fusent de  se  venger,  et  qui  se  trouvent  suffisam- 
ment consolées  quand  elles  gardent  l'estime  d'elles- 
mêmes  et  méritent  le  respect  d'autrui.      f^'  •  • 

—  Bien,  bien  I  fit  le  duc,  vous  êtes  dans  votre  rôle: 
phase  de  la  résistance. 
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—  Si  VOUS  persistez,  je  ne  pourrai  que  vous  haïr  î 

—  Je  persiste  parce  que  je  ne  puis  que  vous 
aimer  ! 

—  Ce  que  vous  appelez  votre  amour  est  unt 
persécution  indigne  1  Quel  homme  ôtes-vous  donc 
pour  vous  exposer  à  ma  haine,  après  avoir  mérité 
mon  mépris? 

Le  duc  resta  un  instant  sileircieux,  regardant 
Glaire  debout,  frémissante  et  farouche.  Une  tresse 
de  ses  blonds  cheveux  s'était  détachée  et  flottait 
éclatante  sur  son  épaule.  Sous  son  amazone  de 
drap  blou,  sa  poitrine  se  soulevait,  sa  main,  cris- 
pée sur  sa  cravache,  agitait  la  mince  tige  de  cuir 
tressé  comme  une  arme.  Elle  était  admirable 
ainsi. 

Un  désir  furieux  s'empara  de  Bligny.  Il  devint 
pâle,  ses  yeux  se  troublèrent,  et,  marchant  vers  la 
jeune  femme,  les  bras  ouverts  : 

—  Rien  ne  me  coûtera  pour  vous  obtenir,  balbu- 
tia-Ul. 

Il  la  touchait.  Elle  sentit  son  souffle  brûlant  pas- 
ser sur  son  visage.  Elle  se  rejeta  en  arrière,  et 
les  sourcils  bas,  la  bouche  serrée  : 

—  Prenez  garde  I  cria-t-elle  :  si  vous  faites  un 
pas  de  plus,  je  vous  traite  comme  le  dernier  des 
lâches,  et  je  vous  coupe  le  visage  ! 

22 
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11  la  vit  le  bras  levé,  énergique  et  redoutable, 
prêle  à  frapper,  et  recula  d'un  pas. 

Alors,  fière  d'avoir  triomphé,  redressant  sa  haute 
taille,mais  tremblante  encore  de  la  résolution  prise: 

—  En  suis-je  donc  venue  à  ce  point  que  vous 
osiez  m'insulter  ainsi?  Suis-je  donc  si  publique- 
ment abandonnée  qu'on  puisse  inpunément  me 
faire  subir  de  tels  outrages  ?  Si  j'avais  près  de  moi 
un  homme  pour  me  défendre,  m'attaqueriez-vous 
de  la  sorte  ?  Donc,  je  suis  seule,  et  on  peut  tout  se 
permettre  I  Eh  bien  !  vous  voyez  que  suis  capable 
de  me  défendre  moi-même  1 

Le  duc,  redevenu  calme,  s'inclina  devant  lajeune 
femme. 

—  Vous  changerez,  dit-il,  Tavenir  est  à  moi.  Je 
suis  patient,  j'attendrai. 

Cette  froide  et  audacieuse  réponse  exaspéra 
Claire.  Elle  regarda  le  duc  avec  des  yeux  égarés, 
et,  la  voix  entrecoupée  par  la  violence  de  son  émo- 
tion : 

—  Sachez-le  donc,  s'écrio-t-elle,  fussé-je  la  plus 
malheureuse  des  femmes,  dussé-je,  ce  qui  est  im- 
possible, devenir  la  plus  indigne  et  me  perdre  1  Eh 
bien  !  Vous  êtes  arrivé  à  m'inspirer  tant  d'aver- 
sion et  de  dégoût,  que  je  prendrais  n'importe  qui 
un  inconnu,  un  passant,  plutôt  que  vous  ! 
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Ce  cri  do  fureur  laissa  le  duc  très  froid.  Et,  avec 
le  même  sourire  confiant  qui  avait  le  don  démettre 
Glaire  hors  d'elle,  il  dit  : 

—  Nous  verrons  ! 

{  La  jeune  femme  ne  se  donna  môme  pas  la  peine 
^de  répondre.  Elle  se  détourna  de  lui,  et,  montant 
vers  le  carrefour  dont  elle  était  séparée  par  un 
rideau  mouvant  d'aulnes  et  de  trembles,  elle  se 
rapprocha  de  l'endroit  où  les  valets  de  pied  de 
M.  Moulinet  préparaient,  pour  les  chasseurs,  un 
appétissant  en-cas. 

Au  fond  d'elle-même,  un  sentiment  de  crainte 
était  resté  de  la  brusque  agression  du  duc.  Elle 
l'avait  vu  les  yeux  étincelants,  les  mains  tremblantes, 
le  visage  blême,  avide  de  la  saisir.  Elle  eut  horreur 
de  la  lutte  à  laquelle,  grâce  à  son  énergie,  elle  venait 
une  première  fois  d'échapper.  Et  n'ayant  plus  con- 
fiance en  l'honneur  de  ce  gentilhomme,  qu'elle  avait 
pendant  si  longtemps  adoré  comme  un  Dieu,  avec 
une  tristesse  immense,  elle  vint  se  mettre  sous  la 
protection  des  laquais. 

—  Attention,  dit  le  premier  maître  d'hôtel  à  ses 
aides,  voilà  notre  monde  qui  arrive. 

Par  toutes  les  routes  de  la  forêt,  comme  une 
bruyante  avalanche,  les  voitures  revenaient,  rou- 
lant sourdement  sur  le  tapis  vert  du  gazon.  Les 
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cavaliers  suivaient  sur  les  bas-côtés.  Et  c'étaient  de 
joyeux  appels  de  toute  cette  jeunesse  échauffée 
par  une  course  folle.  Ils  étaient  encore  à  plus  de 
cinq  cents  mètres  et  le  bruit  de  leurs  voix  animées 
arrivait  distinctement.  Libres  de  tous  soucis,  livrés 
tout  entiers  à  la  douceur  de  l'heure  présente,  ils 
jouissaient  complètement  de  cette  belle  journée. 
Glaire  fit  entre  cette  gaieté  et  sa  mélancolie  un 
douloureux  rapprochement.  Elle  en  voulut  à  la 
nature  entière  d'être  en  fête,  quand  elle  était  si 
triste,  ne  se  souvenant  pas,  hélas  1  qu'elle  était 
elle-même  l'unique  auteur  de  son  mal. 

Une  voiture,  en  entrant  dans  le  rond-point,  l'ar- 
racha à  ses  désolantes  pensées.  La  marquise  était 
assise  au  fond,  comme  dans  sa  vaste  bergère,  un 
petit  châle  de  dentelle  sur  les  épaules.  Claire  alla 
à  elle  comme  vers  le  salut.  L'air  lui  sembla  purifié 
parla  présence  de  cette  noble  femme.  Auprès  d'elle, 
en  un  instant,  elle  retrouva  la  tranquillité.  Madame 
de  Beaulieu,  indolente  comme  à  son  ordinaire,  n'a* 
vait  pas  mis  de  hâte  à  descendre  dans  la  forêt.  G'é 
tait  surtout  pourvoir  sa  fille  à  cheval  qu'elle  s'étail 
arrachée  à  sa  douce  paresse  et  qu'elle  avait  fait 
atteler  sa  grande  calèche. 

—  Eh  quoi  ?  dit-elle,  tu  es  ici,   toute  seule  !  Oh 
est  donc  ton  mari  ?  Et  Soohie,  aue  fait-elle? 
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—  La  baronne  vient  de  me  quitter  à  l'instant, 
répondit  Glaire  sans  se  troubler,  et,  quant  à  Phi- 
lippe, j'ai  exigé  qu'il  suivît  la  chasse.  D  ne  faut  pas 
qu'un  mari  s'affiche  en  public  avec  sa  femme,  cela 
ferait  jaser... 

Elle  était  rieuse  et  paisible.  La  marquise  la  con- 
templa avec  une  satisfaction  profonde.  Jamais  le 
soupçon  n'avait  effleuré  son  esprit  un  peu  superfi- 
ciel. 

—  Vous  êtes  assez  heureux  pour  vous  donner  le 
luxe  de  cacher  votre  bonheur,  dit  madame  de  Beau- 
lieu.  Ah  I  ce  Philippe,  c'estla  perle  des  gendres  !... 

Le  gros  des  cavaliers,  arrivant  au  grand  trot,coupa 
la  parole  à  la  marquise,  et  permit  à  Glaire  de  dis- 
simuler l'embarras  que  lui  causaient  les  éloges  de 
sa  mère.  La  Brède  et  Du  Tremblay  s,  sur  leurs  che- 
vaux blancs  d'écume,  l'un  rouge  et  comme  près 
d'éclater,  l'autre  très  pâle  et  semblant  sur  le  point 
de  défaillir,  étaient  bruyamment  entourés  par  l'es- 
cadron joyeux,  répandant  à  profusion  les  paroles 
d'éloges  sur  la  vigueur  avec  laquelle  les  deux  jeunes 
gens  avaient  soutenu  lapoursuite.  Pontac,  sa  trompe 
à  la  Dampierre  à  la  bouche,  sonnait  à  pleins  pou- 
mons l'hallali  par  terre,  pendant  que  son  piqueur 
Bistocq,  àpied,  les  bras  ballants,  arrondissantle  dos 
d'un  air  maussade,  tirait  derrière  lui  sa  grande 
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bique  rouge  et  mâchonnait  entre  ses  dents  de.-: 
critiques  violentes,  à  l'adresse  des  amateurs  qui 
jouaient  à  la  chasse,  esquintant  les  braves  bonnes 
bêtes  de  chevaux,  pour  courir  après  des  morceaux 
de  papier,  sauf  votre  respect,  comme  si  on  était 
des  chiffonniers  1 

D'nn  coup  d'oeil.  Glaire  vit  Philippe  qui  revenait 
avec  Suzanne  et  la  baronne.  Sophie,  prenant  les 
devants,  s'arrêta  auprès  de  son  amie  et  lui  jeta 
dans  l'oreille  ces  mots  qui  mirent  des  roses  sur 
les  joues  de  la  jeune  femme  : 

—  Quand  nous  sommes  arrivés,  il  n'était  déjà 
plus  auprès  d'Athénaïs.  H  l'avait  plantéelà  tout  net, 
la  laissant  à  cet  imbécile  de  Pontac,  qui  ne  sait  que 
faire  du  bruit  dans  un  cor  de  chasse.  Unjoli  talent 
qu'n  a,  ce  grand  benêt  !  Et  agréable  en  société  I 

Bîlle  se  mit  à  rire,  regardant,  en  clignant  des  yeux, 
avec  l'insolence  involontaire  des  myopes,  Athénaïs 
qui  arrivait  assourdie  par  la  trompe  de  son  com- 
pagnon, mais  n'osant  rien  dire,  dans  la  crainte  de 
paraître  manquer  de  solidité. 

En  apercevant  Claire,  Athénaïs  mit  cependant 
son  cheval  au  galop,  et  adressant  un  geste  ironique 
au  duc  immobile  et  indifférent,  debout  à  quelques 
pas  de  la  calèche  de  madame  do  Beaulieu  : 

—  Eh  bien  !  duc,  vous  voilà  retrouvé  ?  En  même 
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temps  que  madame  Derblay.hein?  C'est  très  aima- 
ble à  vous  d'avoir  tenu  compagnie  à  votre  cousine  1 
Athénaïs  lança  un  regard  diabolique  à  Philippe, 
essayant  de  faire  pénétrer  une  injurieuse  pensée 
dans  son  esprit.  Elle  voulait  ainsi  prendre  sa  re- 
vanche de  l'abandon  un  peu  humiliant  dans  lequel 
il  l'avait  trop  promptement  laissée.  Le  maître  de 
forges,  pris  à  partie,  s'avança  ferme  et  presque 
menaçant.  Glaire  pâlit.  Les  deux  hommes  allaient- 
ils  se  trouver  lancés  l'un  contre  l'autre  par  l'im- 
placabie  haine  de  la  duchesse  ? 

—  Je  n'ai  pas  été  assez  heureux  pour  pouvoir 
tenir  compagnie  à  ma  cousine,  comme  vous  le  di- 
tes si  bien,  répondit  le  duc  en  s'inclinant  respec- 
tueusement devant  madame  Derblay.  Quand  je 
suis  arrivé  ici,  ma  tante  m'avait  devancé. 

—  Alors,  mon  cher,  c'est  que  vous  avez  un  mau- 
vais cheval,  il  faudra  le  changer,  reprit  la  duchesse. 

Et,  les  dents  serrées  par  la  colère  en  voyant  sa 
méchanceté  déjouée,  elle  donna  un  violent  coup  de 
cravache  sur  les  oreilles  de  sa  jument  qui  bondil 
de  côté  et  se  cabra,  secouant  avec  fureur  son  mors 
blanc  d'écume. 

Le  duc  s'avança  froidement,  saisit  la  bête  parla 
Dride,  l'arrêta  sur  place,  et,  aidant  Athénaïs  à  des- 
cendre : 
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—  Rien  n'est  de  plus  mauvais  goût  que  de  faire 
ainsi  pointer  son  cheval,  ma  chère,  dit-il  de  près, 
avec  son  air  impertinent.  Sans  compter  que  vous 
montez  médiocrement,  et  que  vous  pourriez  vous 
faire  désarçonner. . .  Ce  qui  serait  d'un  effet  fâcheux  » 
Croyez-moi,  défaites-vous  de  ces  façons-là  :  elles  sen- 
tent la  boutique  à  plein  nez  1 

Etlaissant  la  duchesse  blême  de  rage,  de  son 
même  pas  tranquille,  Bligny  alla  rejoindre  ses 
amis  et  toaster  avec  eux  au  succès  de  la  journée. 

Glaire,  frissonnante  etglacée,  étaitmontée  dans  la 
voiture  de  sa  mère,  etl'avait  priée  de  la  reconduire 
à  Pont-Avesnes.  Elle  avait  comme  un  poids  sur  le 
coeur.  La  réponse  faite  par  le  duc  à  Athénaïs,  -^t 
qui  avait  si  à  propos  empêché  la  périlleuse  inter- 
vention de  Philippe,  lui  paraissait  l'avoir  engagée 
dans  une  sorte  de  complicité.  Elle  fut  sur  le  point 
de  tout  dire  à  son  mari,  préférant  son  blâme,  sa 
colère,  à  cette  odieuse  connivence  avec  l'homme 
qui  l'avait  outragée.  Cependant  elle  n'osa  point 
parler.  Et  soupirant,  elle  se  vit  condamnée  éternel- 
fement  à  ce  mensonge  qui  lui  causait  une  si  violente 
répulsion,  obligée  de  tromper,  partout  et  toujours, 
et  de  montrer  un  visage  souriant  quand  elle  avait 
ce  désespoirdans  l'âme. 

Elle  jeta  de  timides  regards  sur  Philippe  qui  che- 
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vauchailà  côté  de  Bachelin  remonté  dans  son  ca- 
briolet. Le  maître  de  forges  montrait  un  visage 
.ranquille.  11  causait  avec  le  vieux  notaire,  sans  que 
sa  voix  trahît  aucune  émotion.  Glaire  pensa  qu'elle 
avait  pu  se  tromper,  en  croyant  voir  dans  ses  yeux 
une  lueur  de  colère,  quand  il  s'était  avancé  vers  le 
duc.  Mais  elle  connaissait  le  pouvoir  de  Philippe 
sur  lui-même.  Peut-être,  en  ce  moment,  se  con- 
Iraignait-il  à  paraître  insouciant. 

Glaire  espéra  qu'il  était  jaloux.  Au  risque  de  sa 
vie,  elle  en  vint  à  désirer  le  voir  s'emporter  en  me- 
naces, lever  la  main  sur  elle,  comme  il  l'avait  fait 
une  fois  dans  la  nuit  terrible.  Elle  n'accepta  pas  de 
rester  plus  longtemps  dans  l'incertitude.  Elle  se 
promit  de  lui  parler  dès  le  lendemain  pour  son  frère, 
et  de  pénétrer  enfin  dans  la  mystérieuse  pensée  de 
son  mari.  Sa  résolution  étant  prise,  eUe  voulut  être 
gaie,  elle  fit  effort  pour  dissiper  les  nuages  qui  voi- 
laient son  front,  et,  comme  le  comédien  qui  entre  en 
&cène  pour  débiter  un  rôle,  elle  se  fit  un  masque 
souriant. 

Au  loin,  sous  la  feuillée,  on  entendait  le  murmure 
affaibli  de  la  joyeuse  compagnie,  et,  éveillant  les 
échos  des  bois,  la  trompe  de  Pontac  qui  sonn&it  la 
mort  du  cerf,  incarné  dans  les  dissemblables  per- 
sonue  du  gros  La  Brède  et  du  petit  Du  Tremblays. 

23 


XVI 


Dans  son  grand  cabinet  aux  meubles  sévères, 
Philippe  était  en  train  de  travailler.  Son  bureau 
était  couvert  de  papiers,  sur  lesquels  il  jetait  rapi- 
dement un  coup  d'oeil.  D'un  trait  de  plume,  il  appo- 
sait une  signature  sur  la  pièce  examinée,  et  actif, 
sans  une  distraction,  il  passait  à  une  autre.  Il  était 
dix  heures.  Le  soleil  brûlant  tombait  d'aplomb  sur 
la  façade  du  château.  Un  rayon  indiscret,  en  ve- 
nant se  poser  sur  le  front  du  maître  de  forges,  in- 
terrompit son  travail.  Il  se  leva,  et  allant  à  la  fe- 
nêtre, il  laissa  un  instant  ses  yeux  errer  sur  le  jar- 
din. 

Au  bord  de  la  pièce  d'eau,  abritée  sous  une  tente 
de  coutil  rayé,  Suzanne,  vêtue  d'une  robe  blanche, 
péchait  distraitement.  Sa  ligne  plongeait  dans  le 
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bassin,  et  son  flotteur,  agité  par  les  tirailtements 
d'un  poisson  qui  avait  saisi  l'hameçon,  dansait,  fai- 
sant onduler  l'eau  en  cercles  brillants.  La  jeune 
fille,  lesyeux  perdus  dans  l'espace,  semblait  suivre 
avec  satisfaction  une  pensée  heureuse.  Elle  restait 
immobile,  le  visage  radieux,  perdue  dans  son 
rêve. 

Un  sourire  passa  sur  les  lèvres  de  Philippe.  11 
ouvrit  doucement  sa  fenêtre  et,  s'adressant  à  la 
jeune  fille  : 

—  Suzanne,  dit-il,  tu  sais  que  ça  mord  ! 
L'enfant  tressaillit,  et  se  tournant  vers  son  frère 

avec  une  gracieuse  moue  : 

—  Oh  I  Philippe  !  dit-elle,  tu  m'as  fait  pour. 

—  Tire  donc  ta  ligne,  dit  le  maître  de  forges  ;  il 
y  a  dix  minutes  qu'une  perche  se  débat  au  bout. 
Ce  n'est  pas  bien  de  faire  souffrir  ainsi  les  bêtes  I... 

Instinctivement  Suzanne  amena  le  mince  roseau, 
dont  le  scion  pliant  fit  jaillir  hors  de  l'eau  le  poisson, 
comme  un  éclair  d'argent.  La  jeune  fille,  de  sa 
main  gantée,  décrocha  la  perche  et  la  fit  tomber 
dans  une  poche  en  filet  qui  baignait  près  de  la  rive 
sous  les  herbes. 

—  J'en  ai  douze,  s'écria  fièrement  Suzanne,  en 
montrant  à  son  frère  le  filet  rebondi. 

—Ça  fera  une  friture,  dit  gaîment  le  maitre  de 
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forges.  C'est  égal,  elles  y  mettent  de  la  bonne  vo- 
lonté I 

Il  regarda  un  instant  sa  petite  sœur  qui,  grave- 
ment, embrochait  un  ver  rouge  avec  son  hameçon. 
Sous  ce  ciel  bleu,  dans  la  pénombre  de  la  tente,  elle 
apparaissait  si  rose,  si  fraîche,  qu'un  attendrisse- 
ment subit  s'empara  de  son  frère.  Un  sou- 
pir gonfla  sa  poitrine  :  il  envoya  à  l'enfant  adorée 
un  silencieux  baiser.  Et,  laissant  tomber  le  store 
qui  devait  le  garantir  du  soleil,  il  referma  sa  fenêtre. 
Le  cabinet  se  trouva  plongé  dans  une  demi-obscu- 
rité fraîche.  Derblay,  revenant  à  son  bureau,  allait 
s'asseoir,  quand  un  coup  discrètement  frappé  à  la 
porte  l'arrêta. 

—  Entrez,  fît-il  avec  indifférence. 

La  porte  s'ouvrit,  et  Claire,  rougissante,  très 
émue,  mais  décidée,  parut  sur  le  seuil. 

—  Je  ne  vous  dérange  pas  ?  demanda-t-eUe  en 
s'approchant,  pendant  que  Philippe,  très  surpris  de 
cette  demande  inattendue,  lui  avançait  courtoise- 
ment un  fauteuil, 

—  Pas  le  moins  du  monde,  répondit-il,  simple- 
ment. Et,  s' adossant  à  la  cheminée,  il  attendit. 

Claire  assise,  la  tête  un  peu  renversée  sur  le  dos- 
sier de  son  siège,  regarda  un  instant  autour  d'elle 
Elle  n'entrait  jamais  dans  cette  pièce  qui  était  tout 
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â  fait  personnelle  à  Philippe.  Sa  gravité  un  peu 
froide,  qui  était  comme  un  reflet  du  caractère  de 
celui  qui  l'habitait,  lui  plut.  Elle  examina  chaque 
objet  avec  complaisance.  En  réalité,  elle  n'était  pas 
fâchée  de  retarder  le  moment  oti  il  faudrait  parler. 
Le  cœur  lui  battait  très  fort,  et  elle  avait  les  tempes 
serrées. 

Philippe  debout,  sur  ses  gardes,  l'observait.  Ce 
ftit  lui  qui,  le  premier,  rompit  le  silence. 

—  Est-ce  que  vous  avez  quelque  chose  à  me  de- 
mander? dit-il. 

Glaire  tourna  ses  yeux  vers  son  mari,  et  avec 
une  nuance  de  tristesse  dans  la  voix  : 

—  Nous  vivons  si  éloignés  l'un  de  l'autre,  qu'il 
faut  quej'aie  en  effet  une  demande  àvous  adresser, 
pour  que  je  me  risque  à  vous  déranger. 

Philippe  fit  un  geste  de  dénégation  polie  et,  s'in- 
clinant  devant  sa  femme,  comme  pour  l'encourager: 

—  Je  vous  écoute. 

La  jeune  femme  pencha  le  front,  comme  si  elle 
voulait  se  recueillir.  Elle  tremblait  et  sa  bouche  était 
sèche.  Jamais  partie  plus  grave  ne  fut  engagée  avec 
plus  d'angoisse. 

—  Ce  dont  j'ai  à  vous  entretenir,  dit-elle,  est  des 
plus  important,  et  vous  intéresse  au  moins  autant 
que  moi. 
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—  Voyons. 

Glaire  jeta  à  son  mari  un  regard  si  chargé  de 
muettes  prières,  que  celui-ci  eût  dû  tomber  à  ge- 
noux. H  resta  circonspect,  attendant. 

—  Avant  tout,  reprit  la  jeune  femme,  dites-moi, 
.ous  portez  quelque  intérêt  à  Octave,  n'est-ce  pas? 

—  Mais,  je  ne  crois  pas,  dit  le  maître  de  forges, 
an  peu  étonné,  que  votre  frère  ait  eu  jusqu'ici  le 
droit  d'en  douter, 

La  réponse  était  ambiguë.  Glaire  fronça  légère- 
ment le  sourcil. 

—  Get  intérêt,  si  vous  aviez  occasion  de  le  lui 
prouver? 

—  Il  est  probable  que  je  la  saisirais. 

'C'était  à  ce  point  précis  que  Glaire  avait  voulu 
amener  son  mari,  en  lui  tendant  le  piège  de  ses 
questions.  Il  n'y  avait  plus  qu'à  indiquer  le  but  de 
cet  entretien.  Emportée  par  la  fièvre  de  la  lutte 
commencée,  la  jeune  femme  n'hésita  plus. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  cette  occasion  vient  de  se 
présenter  :  désirez-vous  la  connaître?  Je  dois  vous 
dire  qu'elle  est  sérieuse  et,  qu'en  cette  circonstance, 
il  ne  s'agit  pas  que  de  mon  frère... 

—  Que  de  détours  1  interrompit  le  maître  de  for- 
ges. Ge  que  vous  avez  à  me  demander  vous  paraît- 
il  si  difficile  à  obtenir? 
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Glaire  regarda  son  mari  bien  en  face,  comme  si 
elle  avait  voulu  ne  pas  perdre  un  mouvement  de  sa 
physionomie,  puis,  hardiment: 

—  Jugez-en,  dit-elle.  Octave  aime  votre  sœur 
et  m'a  chargée  de  vous  la  demander  pour  lui. 

Philippe  laissa  échapper  une  sourde  exclamation. 
Son  visage  était  devenu  sombre.  Pour  dissimuler 
son  trouble,  il  fit  quelques  pas  vers  la  fenêtre,  de- 
vant laquelle  il  resta  silencieux,  soulevant  delà  main 
le  store  léger.  Au  bord  de  la  pièce  d'eau,  Suzanne, 
inconsciente  de  ce  qui  se  passait,  continuait  à  rê- 
ver, laissant  sa  ligne  baigner  dans  l'eau  miroitante. 
Le  maître  de  forges  regarda  cette  enfant,  candide 
et  douce.  EUe  était  faite  pour  le  bonheur. 

Claire,  dévorée  par  l'anxiété,  marcha  au-devant 
de  son  mari  et,  le  voyant  pensif  et  absorbé  : 

—  Vous  ne  répondez  pas  ?  dit-elle. 

Philippe  se  retourna  et,  parlant  lentement,  comme 
si  ce  qu'il  avait  à  dire  lui  coûtait  : 

—  Je  suis  désolé  pour  votre  frère,  mais  ce  ma- 
riage est  impossible. 

—  Vous  refusez?  s'écria  Glaire,  en  proie  à  ud 
trouble  horrible. 

—  Je  refuse,  répéta  le  maître  de  forges  froide- 
ment. 

—  Pourquoi? 


404  LES  BATAILLES  DE  LA  VIB 

Philippe  regarda  fixement  sa  femme  comme 
s'il  eût  voulu  lui  faire  entrer  sa  réponse  jusqu'au 
fond  du  cœur  : 

—  Parce  qu'ily  adéjà,  dit-il,  une  personne  mal- 
heureuse dans  ma  famille,  du  fait  de  la  vôtre,  et 
que  je  trouve  que  c'est  assez  I 

—  Prenez  garde,  reprit  vivement  Glaire,  de  faire 
plus  sûrement  le  malheur  de  Suzanne  en  la  refu- 
sant à  mon  frère. 

—  Gomment  cela?  dit  le  maître  de  forges  avec 
une  soudaine  animation. 

—  Elle  l'aime. 

Dans  le  jardin,  la  voix  joyeuse  de  Suzanne,  ran- 
geant, aidée  de  Brigitte,  tout  son  attirail  de  pêche, 
se  faisait  entendre. 

Philippe  s'arrêta  un  instant  à  l'écouter. 

—  EUe  l'aime,  répéta-t-il.  Gela  est  en  effet  un 
grand  malheur.  Mais  ma  décision  n'en  sera  pas 
changée.  Si,  la  veille  du  jour  oîi  je  devais  vous 
épouser,  quelqu'un  m'en  avait  empêché,  quitte  à  me 
briser  le  cœur,  il  m'aurait  rendu  un  immense  se^ 
vice.  La  cruelle  expérience  que  j'ai  faite,  au  moins 
aura  servi  à  quelque  chose.  Si  ma  sœur  doit  pleurer, 
elle  pleurera  libre,  et  elle  ne  verra  pas,  commt 
moi,  devant  elle,  un  avenir  irrémédiablement 
perdu. 
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Claire  fut  si  rudement  atteinte  qu'elle  ne  put  con- 
server son  sang-froid. 

—  C'est  une  revanche  que  vous  cherchez!  dit-elle 
avec  violence. 

—  Une  revanche  ?  fit  le  maître  de  forges  avec 
hauteur.  Croyez-vous  qu'il  me  convienne  d'en  ac- 
cepter une?Non!  C'est  une  précaution  que  jeprends, 
et  tout  me  la  conseille. 

Claire  se  laissa  tomber  sur  son  fauteuil.  EUe 
sentait  dans  les  paroles  de  son  mari  un  tel  dédain 
et  une  telle  résolution  qu'elle  renonça  à  combattre. 
Elle  ne  songea  plus  qu'à  supplier, 

—  Voyons,  dit-elle,  je  vous  en  prie,  ne  me  ren- 
dez pas  responsable  du  malheur  de  ces  enfants... 
ie  suis  bien  assez  accablée  moi-même.  Que  faut-il 
que  je  fasse  pour  vous  fléchir  1  J'ai  eu  envers  voua 
des  torts  graves,  je  le  sais... 

Philippe  se  mit  à  rire  amèrement  : 

—  Vous  avez  eu  des  torts  graves  envers  moi? 
dit-il;  en  vérité?  Et  vous  daignez  Tavouer?  Mais 
voilà,  il  me  semble,  de  grandes  concessions  que  vous 
me  faites  ! 

Claire  ne  releva  pas  les  paroles  ironiques  de  son 
mari  ;elle  était  décidée  à  ne  se  laisser  rebuter  par 
rien,  et  à  aller  jusqu'au  bout  : 

23. 
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—  Oui,  je  VOUS  ai  fait  bien  du  mal,  reprit-elle, 
mais  vous  me  le  faites  durement  expier... 

—  Moi?  interrompit  Philippe.  Et  comment?  Vous 
ai-je  adressé  un  reproche?  Vous  ai-je  jamais  dit 
une  parole  blessante?  Ai-je  manqué  d'égards  en- 
vers vous  ? 

—  Nonl  Mais  combien  j'aurais  préféré  votre  co- 
lère à  cette  indifférence  hautaine  avec  laquelle  voue 
me  traitez.  Autour  de  moi  j'entends  tout  le  monde 
vanter  mon  bonheur.  Partout  où  je  vais  on  m'envie, 
on  me  fête.  Je  rentre  dans  notre  maison.  Où  est-il 
mon  bonheur?  Je  le  cherche,  et  je  ne  trouve  que 
la  solitude,  l'abandon,  la  tristesse. 

Philippe  redressa  sa  haute  taille,  et  dominant  la 
pauvre  femme  qu'il  sentait  si  complètement  tombée 
en  son  pouvoir  : 

—  Il  n'a  pas  dépendu  de  moi,  dit-il,  qu'il  en  fui 
autrement.  Vous  avez  vous-même  décidé  de  votre 
vie.  Elle  est  telle  que  vous  l'avez  faite. 

—  C'est  vrai,  reprit  Claire  d'une  voix  brisée, 
mais  au  moins  étais-je  en  droit  de  compter  sur  le 
repos,  et  je  n'ai  même  pas  pu  l'obtenir... 

Elle  se  leva,  et,  les  mains  crispées,  gémissante, 
égarée  : 

—  Cette  misérable  femme  qui  me  hait,  vient  me 
poursuivre  jusqu'ici,  et  vous  le    souffrez    et  vous 
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VOUS  prêtez  à  ses  manœuvres  I...  Elle  vous  affiche, 
,  elle  vous  compromet  I  Et  vous  n'avez  même  pa& 
,  pour  moi  assez  de  pitié  pour  m'épargner  ses  outra- 
geantes bravades  1...  Oh!  mais  je  suis  à  bout  de  pa- 
tience, cela  ne  peut  durer  plus  longtemps,  je  ne  le 
veux  pas  1 

—  Vous  ne  le  voulez  pas?  répéta  Philippe. 

Et  comme  Claire  redisait  avec  une  obstination 
furieuse  : 

—  Non  !  non  1  Je  ne  le  veux  pas  ! 

—  Vous  oubliez,  dit  sévèrement  le  maître  de  for- 
ges, qu'ici  il  n'y  a  que  moi  qui  ai  le  droit  de  dire  : 
Je  veux  1 

Tout  le  sang  de  la  fière  jeune  femme  lui  monta 
au  visage.  Elle  se  révolta.  Et,  aveuglée  parla  colère, 
emportée  par  la  jalousie  : 

—  Prenez  garde  I  cria-t-elle.  Ne  me  poussez  pas  à 
bout  I  Je  puis  subir  votre  indifférence,  mais  un  dé- 
dain aussi  insultant,  un  abandon  aussi  public...  Je 
ne  m'y  résoudrai  jamais  ! 

Philippe  s'arrêta  devant  elle,  et,  la  regardant  avec- 
une  railleuse  curiosité  : 

—  Gomme  c'est  bien  vous  !  dit-il  :  comme  vous 
êtes  bien  restée  la  même!  Toujours  l'orgueil! 
Vous  vous  inquiétez  de  ce  que  votre  entou- 
rage va  penser.  L'opinion  publique,  voilà  ce  dont 
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VOUS  vous  préoccupez  par-dessus  tout.  C'est  pour 
faire  bonne  figure  aux  yeux  du  monde  que  vous 
vous  êtes  jetée  comme  une  folle  dans  l'aventure  de 
notre  mariage;  Et  aujourd'hui  encore,  exaspérée  à 
la  pensée  qu'on  peut  vous  critiquer,  vous  railler, 
vous  perdez  toute  mesure,  et  vous  vous  oubliez 
jusqu'à  me  menacer! 

—  Oh!  Non!  je  ne  menace  pas,  interrompit 
Claire,  ne  pouvant  plus  retenir  ses  larmes,  je  sup- 
plie. Ayez  pitié  de  moi,  Philippe.  Soyez  généreux... 
Ne  serez- vous  donc  jamais  las  de  frapper  si  dure- 
ment sur  mon  cœur?  Vous  êtes  bien  vengé,  allez! 
vous  pouvez  être  indulgent...  Si  vous  ne  voulez 
rien  changer  aux  conditions  de  notre  existence,  au 
moins  assurez  ma  tranquillité,  délivrez-moi  de  la 
duchesse...  Eloignez  de  moi  le  duc... 

Elle  avait  prononcé  ces  derniers  mots  à  voix 
basse,  comme  si  elle  avait  honte  de  les  laisser  tom- 
ber de  ses  lèvres... 

—  De  quoi  vous  plaignez-vous  ?  reprit  le  maître 
de  forges.  Je  les  supporte  bien,  moi,  lui  et  elle... 
Ce  sont  vos  parents  !  Que  dirait  le  monde,  ce  monde 
à  l'opinion  duquel  vous  subordonnez  tout,  si,  sans 
raison,  nous  leur  fermions  notre  porte?  Il  faut  at- 
tendre patiemment  et  subir  les  nécessités  de  notre 
triste  condition.  La  vie  ne  se  modifie  pas,  au  gré 
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du  caprice  d'une  enfant  gâtée.  Tout  y  est  grave  et 
sérieux.  Et  le  malheur  ne  vient  que  trop  facilement. 
D  n'est  pas  besoin  d'aller  au-devant  de  lui.  Vous  le 
savez  maintenant.  Jetés  l'un  et  l'autre,  par  vous, 
hors  des  chemins  battus,  notre  devoir  est  de  mar- 
cher en  avant,  puisque  nous  n'avons  pas  le  droit  de 
revenir  en  arrière. 

—  Ainsi,  dit  Claire,  je  n'ai  plus  rien  à  attendre 
de  vous,  rien  à  espérer? 

—  Rienl  dit  froidement  Philippe.  Et  souvenez- 
vous  que  c'est  vous  qui  l'avez  voulu  ainsi. 

Claire  regarda  son  mari.  Les  traits  du  maître  de 
forges  étaient  altérés.  Ses  yeux  s'enfonçaient  sous 
ses  sourcils.  Il  était  pâle.  Mais  sa  voix  était  ferme. 

EUe  eut  un  instant  la  pensée  de  se  jeter  à  ses 
pieds,  de  lui  ouvrir  son  cœur,  de  lui  avouer  qu'elle 
l'aimait.  Elle  marcha  vers  lui,  elle  étendit  les  mains 
vaguement,  la  poitrine  oppressée,  étouffant...  Mais 
un  dernier  reste  de  fierté  l'arrêta.  Elle  poussa  un 
profond  soupir,  et  resta  immobile. 

Philippe  vint  à  elle. 

—  Je  suis  obligé  d'aller  à  l'usine,  fît-il,  calme 
comme  si  rien  ne  se  fût  passé  entre  lui  et  cette 
femme  qu'il  adorait.  Excusez-moi  de  vous  quitter. 

—  Que  répondrai-je  à  mon  frère  ?  demanda  timi- 
dement Glaire. 
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—  Dites-lui  que  je  compte  sur  sa  loyauté  pour  ne 
pas  dire  un  seul  mot  de  mon  refus  à  Suzanne.  Je 
m'arrangerai,  d'ici  huit  jours,  pour  éloigner  mo- 
mentanément cette  enfant. 

Et  passant  comme  une  ombre  dans  le  cabinet 
obscur,  il  fit  à  Glaire  un  signe  de  tête  plein  d'indif- 
férence et  sortit. 

La  jeune  femme  resta  pendant  quelques  minutes 
seule  dans  la  vaste  pièce.  Elle  s'abandonna  là  à  sa 
douleur,  sans  contrainte.  Renversée  sur  le  divan, 
.  elle  mesura  toute  l'étendue  de  son  malheur.  Ainsi, 
c'était  irrévocable.  Vainement  elle  avait  montré 
à  Philippe  la  plaie  saignante  de  son  cœur:  il  n'avait 
jeté  sur  elle  qu'un  regard  distrait.  Elle  n'existait  plus 
pour  lui.  Il  le  lui  avait  dit,  et  il  tenait  sa  promesse. 
Implacable,  il  ne  voulait  pas  lui  pardonner  son  éga- 
rement passager.  Il  la  repoussait  quand  elle  venait 
à  lui.  EUe  s'accusa  d'avoir  perdu  l'avenir  de  son 
frère.  C'était  par  défiance  de  ce  sang  des  Beaulieu, 
dont  elle  lui  avait  prouvé  la  fatale  violence,  que  le 
maître  de  forges  refusait  Suzanne  à  Octave.  Com- 
ment allait-elle  lui  apprendre  cette  désolante  nou- 
velle? 

La  voix  de  Suzanne  résonnant  dans  la  pièce  voi- 
sine la  fit,  se  dresser  sur  ses  pieds,  avec  la  rapi- 
dité d'un  chevreuil  qui  entend  les  aboiements  delà 


LI'    MAITRE    DE   FOCGES  '.H 

meute,  elle  redouta  d'être  surprise  pleurant  seuli; 
dans  le  cabinet  de  son  mari,  et  elle  courut  s'en- 
fermer dans  sa  chambre.  Elle  donna  ordre,  à  l'heure 
du  déjeuner,  de  dire  qu'elle  était  souffrante  et  ne 
descendrait  pas.  Puis,  vers  deux  heures,  quand  elle 
eût  vu  par  la  fenêtre  Suzanne  s'enfoncer  dans  les 
massifs  ombreux  du  parc,  elle  gagna  furtivement 
l'escalier,  et,  sortant  par  la  petite  porte  de  la  cour, 
elle  partit  à  pied  pour  Beaulieu. 

Le  marquis,  impatient  de  connaître  le  résultat 
de  la  négociation  engagée  par  sa  sœur,  faisait  les 
mille  pas  sur  la  terrasse,  se  doutant  bien  que  la 
jeune  femme  ne  le  laisserait  pas  longtemps  dans  le 
doute.  De  loin,  il  vit  Claire  qui  montait  le  chemin 
assez  raide  qui  conduit  au  château.  Il  fut  dou- 
loureusement frappé  de  son  attitude.  Madame 
Derblay  suivait  lentement  le  talus  gazonné  de  la 
route,  le  front  penché,  oubliant  de  s'abriter,  quoique 
le  soleil,  perçant  de  temps  en  temps  entre  les 
nuages,  fût  très  piquant.  Son  allure  avait  quelque 
liose  d'alangui  et  de  détendu  qui  annonçait  la  dc- 
îaite.  Elle  ne  venait  pas  triomphante  et  alerte 
comme  une  messagère  de  bonne  nouvelle. 

En  un  instant,  le  jeune  homme  arriva  jusqu'à 
Claire.  Ils  échangèrent  un  regard.  Celui  du  frère 
anxieux  et  troublé,  celui  de  la  sœur  morne  et  dé- 
sespéré. 
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—  Mon  Dieu,  que  s'est-il  passé?  murmura  Oc- 
tave en  prenant  Glaire  convulsivement  par  le  bras, 
et  l'entraînant  vers  un  rond-point  entouré  de  bancs, 
duquel  la  vue  était  admirable.  Une  odeur  exquise 
de  tilleuls  en  fleurs  venant  jusqu'à  Glaire  acheva 
de  l'énerver,  et,  tremblante,  les  yeux  pleins  de 
larmes,  elle  resta  devant  son  frère  Scins  prononcer 
une  parole. 

—  Voyons,  Glaire,  par  grâce,  reprit  le  marquis, 
qu'y  a-t-il?  Parle,  tout  vaut  mieux  que  ton   silence. 

Madame  Derblay  eut  pitié  de  l'anxiété  de  son 
frère,  et,  faisant  un  pénible  effort  : 

—  J'ai,  mon  pauvre  ami,  une  triste  réponse  à 
faire  à  la  demande  dont  tu  m'avais  chargée,  dit-eUe. 
Un  mariage  entre  Suzanne  et  toi  est  impossible. 

Octave  recula  d'un  pas,  comme  si  à  ses  pieds  il 
eût  vu  s'ouvrir  un  gouffre.  Il  regarda  sa  sœur  avec 
égarement, ne  comprenant  pas  bien,  et  répéta: 

—  Est  impossible?...  Gomment? 
Claire  hocha  la  tête  avec  abattement  : 

—  Philippe  a  refusé,  dit-eUe. 

—  Quell-^  raison  ton  mari  a-t-il  donnée?  de- 
manda le  marquis. 

Glaire  resta  muette.  Son  embarras  était  extrême. 
Qu'allait-elle  répondre  à  son  frère?  Pouvait-elle  lui 
révéler  le  secret  de  sa  douloureuse  existence  ?  Quel 
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prétexte  inventer  pour  donner  au  refus  de  Philippe 
une  valeur  acceptable?  Et  il  fallait  répondre,  sans 
paraître  hésiter.  Octave  la  tensdt  sous  son  regard, 
cherchant  la  vérité  sur  le  visage  de  sa  sœur,  dans 
son  moindre  geste. 

—  Il  n'a  point  donné  de  motil,  balbutia  Glaire 
rougissant  de  honte,  il  a  refusé  de  s'expliquer. 

—  Sans  motif?  dit  le  marquis  plein  d'étonnement , 
sans  explication?  Lui,  Philippe,  que  j'aime  tantl  II 
n'a  pas  hésité  à  me  faire  un  pareil  chagrin  ? 

Très  ému.  Octave  s'essuya  les  yeux  vivement,  et 
sa  pensée  active  poursuivant  cemotit  que  Philippe 
n'avait  pas  voulu  donner,  et  qui  lui  échappait,  U 
s'assit  en  silence,  cherchant,  désespéré.  Brusque- 
ment il  poussa  un  cri  :  une  lueur  venait  d'illuminer 
son  esprit.  L'argent!..,  Cène  pouvait  être  que  l'ar- 
gent. H  était  sans  fortune  et  sans  position.  C'était 
là  sûrement  la  raison  pour  laquelle  Philippe  lui  re- 
fusait Suzanne.  Il  se  leva  vivement. 

Claire  le  regardait  avec  inquiétude.  Le  marquis 
fit  quelques  pas,  et,  parlant  tout  haut,  répondant  à 
sa  pensée,  sans  s'en  apercevoir,  le  front  rayonnant 
de  confiance  et  d'ardeur  : 

—  Sans  position,  c'est  vrai,  mais  je  m'en  ferai 

kune,  dit-il.  Sans  fortune...  Ehl  Philippe  sait  com- 
ment on  s'enrichit...  Je  ferai  comme  lui... 
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Ds'arrêta, stupéfait,  presque  épouvanté.  Claire  ve- 
naitdese  dresser,  lui  saisissantla  main  avec  force. 
Un  mot  l'avait  frappée,  un  seul,  dans  ce  qu'avai( 
dit  son  frère  :  Sans  fortune  !  Mais  il  avait  sufB  pour 
la  jeter  dans  un  trouble  inexprimable.  Et,  oubliant 
ses  préoccupations,  ses  soucis,  ses  douleurs,  de 
toutes  les  forces  de  son  être,  elle  voulait  qu'Octave 
le  lui  expliquât. 

—  Sans  fortune,  toi?  répéta-t-elle. 

Et,  d'un  geste  impérieux,  menaçant  même,  elle 
réclamait  une  réponse.  Octave  embarrassé,  confus, 
essaya  de  se  détourner.  Mais,  avec  une  violence 
terrible,  soupçonnant  un  mystère  qu'il  lui  fallait  à 
tout  prix  pénétrer,  Claire  le  prit  par  l'épaule,  et  le 
dévorant  des  yeux  : 

—  Que  voulais-tu  dire? 

—  Je  viens  de  prononcer  imprudemment,  ré- 
pondit Octave,  des  paroles  que  tu  n'aurais  jamais 

dû  entendre Tu  ignorais  la  perte  de  ce  procès. 

Tu  devais  l'ignorer  toujours...  Et  moi,  niais  que  je 
suis,  j'ai  trahi  le  secret  que  j'avais  promis  de 
garder  1 

Mais  Claire  n'écoutait  plus  le  marquis:  elle  peu 
sait.  Le  procès  perdu,  c'était  la  ruine.  Son  frère 
sans  fortune,  elle  était  sans  dot.  Un  doute  horrible 
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la  saisit;  elle  frémit,  ses  yeux  s'agraudirent,  et,  se 
tournant  vers  Octave  : 

—  Quand  je  me  suis  mariée  ?...  dit-elle  seule- 
ment, achevant  sa  phrase  par  un  geste. 

—  Le  désastre  était  accompli. 

—  Et  mon  mari...  Philippe?  Le  savait-il?... 

—  Il  le  savait.  Et  il  avait  défendu  qu'on  t'en 
parlât.  Il  ne  voulait  pas  voir  une  ombre  sur  ton 
front.  Il  a  été,  en  cette  circonstance,  d'une  généro- 
sité et  d'une  délicatesse  admirables... 

Claire  poussa  un  cri,  et  battant  l'air  de  ses 
bras,  comme  une  folle,  la  voix  entrecoupée  : 

—  Il  a  fait  cela!  cria-t-elle.  Et  moi!...  Moi!  Ohl 
malheureuse  que  je  suisl 

Dans  une  évocation  subite,  la  chambre  aux  hau- 
tes tapisseries,  sur  lesquellesles  guerriers  souriaient 
silencieusement  aux  déesses,  lui  apparut,  telle 
qu'elle  était  le  soir  de  son  mariage,  avec  le  grand 
feu  qui  brûlait  dans  la  cheminée  à  laquelle  elle 
î'accoudait  frémissante.  Elle  revit  Philippe  pâle  et 
tremblant,  presque  à  ses  pieds,  puis  relevant  fiè- 
rement le  front  quand  elle  lui  avait  crié  :  Prenez 
ma  fortune!...  Sa  fortune!  Gomme  il  avait  souri 
avec  dédain  1  Elle  comprenait  pourquoi,  mainte- 
nant. Et  dans  son  désespoir  la  vérité,  si  navrante 
?.t  si  humiliante,  lui  montait  aux  lèvres.  Il  fallait 
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qu'elle  parlât,  qu'elle  s'accusât.  Hors  d'elle-même, 
et  prise  d'un  désir  furieux  de  se  frapper  pour  pu- 
nir sa  chair,  ne  pouvant  châtier  son  âme  : 

—  Oh  !  j'ai  menti,  balbutia-t-elle,  tout  à  l'heure, 
quand  je  t'ai  dit  que  je  ne  savais  pas  pourquoi  il 
t'a  refusé  sa  sœur.  C'est  à  cause  de  moi,  créature 
indigne,  qui  cause  le  malheur  de  tout  ce  qui  m'ap- 
proche I 

Et,  tout  d'un  élan,  elle  fit  à  son  frère  sa  triste 
confession,  n'atténuant  rien,  appuyant  sur  ses 
torts,  et  montrant  dans  toute  son  horreur  l'acte 
qu'elle  avait  commis. 

—  Et  lui,  reprit-elle,  si  fier,  si  désintéressé,  si 
bon,  même  dans  sa  colère,  car  il  m'a  épargnée  1  D'un 
mot  il  pouvait  m'écraser.  Il  ne  l'a  pas  pas  fait!  EL 
moi,  je  l'ai  entendu  me  supplier.  Je  l'ai  vu  pleurer, 
et  je  suis  restée  insensible.  Je  n'ai  pas  compris  tout 
ce  qu'il  y  avEiit  dans  ce  cœur  d'amour  sincère  et 
profond  1 

Puis,  transfigurée  par  la  douleur,  rayonnante  de 
passion  : 

—  Mais  si  tu  n'avais  pas  parlé,  malheureux,  ma 
vie  était  à  jamais  perdue  I  Qu'est-ce  que  je  deve- 
nais? Et  c'est  par  hasard  que  tu  m'as  tout  dit!  Oh  1 
béni  sois-tu  ! 

Elle  prit  son  irère  dans  ses  bras  et  l'embrassa 
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avec  une  reconnaissance  éperdue.  Et  les  paroles, 
comme  un  flot  trop  longtemps  contenu,  débordaieni 
de  ses  lèvres. 

—  Glaire,  je  t'en  prie,  calme-toi!  dit  Octave  ef. 
frayé. 

—  Ne  crains  rien,  va,  tout  est  sauvé  maintenant, 
reprit-elle,  pleine  d'exaltation.  Je  réparerai  le  mal 
que  j'ai  fait,  j'assurerai  ton  bonheur...  Philippe! 
Oh  !  je  me  mettrai  à  ses  genoux.  Tout  me  sera 
facile  et  doux  pour  réussir...  J'ai  encore  été  au- 
jourd'hui bien  peu  adroite  avec  lui.  Mais  je  n'étais 
pas  maîtresse  de  moi,  vois-tu  I  je  Taime  tant! 

Un  nuage  passa  sur  son  front.  Le  souvenir  in- 
quiétant de  la  duchesse  lui  revenait.  Elle  fronça  les 
sourcils,  et  sourdement  : 

—  Oh  1  je  ne  veux  pas  qu'on  me  le  prenne  main- 
tenant !  Il  faut  qu'il  revienne  à  moi,  ou  je  mourrai  1 

—  Glaire!  s'écria  le  marquis... 

Mais,  avec  une  mobilité  extrême,  elle  était,  de  la 
tristesse,  passée  à  la  joie.  Et  le  visage  rassé- 
réné : 

—  N'aie  donc  pas  peur,  reprit-elle,  en  riant  gaî- 
ment.  Nous  recevons  demain,  c'est  ma  fête...  Tous 
nos  amis  seront  là...  Je  veux  être  belle,  et  lui 
plaire...  Je  triompherai,  j'en  suis  sûre!  Et  je  le 
verrai  de  nouveau  près  de  moi,  confiant  et  tendra... 
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Ses  nerfs  qui,  seuls,  la  soutenaient,  soudain  se 
détendirent.  Elle  chancela  et  vint  tomber  dans  les 
bras  d'Octave  qui  la  porta  sur  le  banc  de  gazonr. 
•  Des  sanglots  déchirants  soulevèrent  sa  poitrine.  El 
pendant  longtemps  elle  resta  accablée,  écoutant, 
sans  dire  une  parole,  les  affectueuses  consolations 
de  son  frère. 

Quand  elle  eut  repris  possession  d'elie-même, 
elle  resta  grave,  assise  près  du  marquis,  regardant 
la  vallée  qui  s'étendait  devant  elle,  verdoyante  et 
recueillie,  traversée  par  TAvesnes  qui  courait  dans 
les  prés  comme  un  ruban  argenté.  Le  parc  éten- 
dait jusqu'au  pied  des  collines  les  sombres  mas- 
sifs de  ses  grands  arbres  que  le  château  dominait 
de  ses  toits  aigus.  Les  grandes  cheminées  de  l'u- 
sine traînaient  dans  le  ciel  leurs  fumées  lourdes, 
et  le  clocher  de  la  petite  église  se  dressait,  sur- 
monté de  son  coq  qui  brillait,  frappé  par  les 
payons  obliques  du  soleil  à  son  déclin. 

C'était  dans  ce  coin  tranquille  que  Claire  rêvait 
de  vivre.  Elle  se  rappela  qu'autrefois  elle  l'avait,  de 
cette  même  place,  regardé  avec  dédain  et  colère. 
Maintenant,  pour  elle_,  il  représentait  le  paradis. 
C'était  là  qu'était  Philippe. 


XVll 


La  Sainte-Claire  était  justement  tombée  cette 
année-là  un  dimanche.  La  Sainte-Suzanne,  par  un 
rapprochement  heureux,  était  la  veille.  Philippe 
qui,  depuis  le  naufrage  de  son  bonheur,  subor- 
donnait toutes  ses  actions  aux  nécessités  de  sa  po- 
sition, n'avait  pas  cru  pouvoir  se  dispenser  de  célé- 
brer ce  double  anniversaire.  Il  n'avait  point  reçu 
depuis  qu'il  était  marié.  La  maladie  de  Glaire 
avait  pris  tout  l'hiver,  et  sa  convalescence  s'était 
prolongée  assez  avant  dans  le  printemps  pour  que 
le  maître  de  forges  pût.  aux  yeux  mêmes  des  plus 
soupçonneux,  être  excusé  d'avoir  laissé  sa  maison 
fermée. 

L'agitation  morale  de  Claire  s'étant,  à  diflérentôi 
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reprises,  trahie  assez  visiblement,  le  maître  de  for- 
ges avait  résolu  de  faire  montrer  publiquement  de 
sa  tendresse  pour  sa  femme,  en  donnant  une  fête 
en  son  honneur.  Depuis  dix  jours  les  invitations 
étaient  lancées  quand  la  tentative  de  rappproche- 
ment^  faite  par  la  jeune  femme  sur  son  mari,  avait 
porté  à  l'état  aigu  la  situation  douloureuse  qui 
existait  entre  eux  à  l'état  chronique. 

Philippe, découragé,  songea  un  instante  décom» 
mander  ses  invités.  Mais  on  était  à  la  veille  du 
jour  choisi.  Il  compta  sur  l'énergie  de  Glaire.  11  sa- 
vait que,  par  fierté,  elle  était  capable  de  montrer  un 
front  riant  à  tout  son  entourage.  Et  le  coeur  ulcéré, 
mécontent  des  autres  et  de  lui-même,  le  maître  de 
forges  se  prépara  de  son  côté  à  faire  gaîment  les 
honneurs  de  Pont-Avesnes. 

Enfermée,  depuis  le  matin,  avec  la  baronne,  dans 
son  appartement,  Glaire  se  prépara  à  la  lutte.  Elle 
voulait  plaire.  Elle  resta  étendue  dans  un  demi- 
jour,  se  reposant  pour  avoir  le  teint  vermeil.  Elle  se 
soigna,  comme  une  courtisane  qui  veut  faire  la  con- 
quête d'un  Nabab,  ne  négligeant  aucun  des  arti- 
fices de  la  toilette,  et  rehaussant,  par  le  charme  de 
sa  mise,  son  incomparable  beauté. 

Elle  fit  choix  d'une  robe  blanche,  garnie  de  Va- 
lenciennes  et  ornée  de  bouquets  de  roses  naturel- 
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les.  Le  corsage  demi  montant  dans  le  dos,  laissait 
voir  l'adorable  naissance  des  épaules,  et  par-devant 
décolleté,  montrait  la  superbe  poitrine,  dont  la 
blancheur  était  encore  relevée  par  le  ton  éclatanl 
i'une  guirlande  de  roses,  partant  du  haut  du  bras, 
et  descendant  jusqu'au  bas  de  la  jupe,  entourant  la 
jeune  femme  tout  entière  de  ses  replis  embaumés. 
Ses  admirables  cheveux  blonds  étaient  massés  sur 
le  haut  de  sa  tête,  découvrant  hardiment  sa  nuque 
de  neige  et  portaient  pour  tout  ornement  un  piquet 
de  roses  du  Roi.  Elle  était  si  belle  ainsi,  que  Bri- 
gitte et  Suzanne ,  qui  l'avaient  habillée  elles- 
mêmes,  saisies  d'admiration,  se  mirent  à  battre 
des  mains.  Claire  jeta  dans  la  glace  un  coup  d'œil 
reconnaissant,  et,  frémissante,  l'heure  étant  ve- 
nue de  paraître,  elle  descendit. 

Dans  ie  grand  salon  Louis  XIV,  Philippe,  en 
habit  noir  et  en  cravate  blanche,  et  le  baron,  les 
manches  de  sa  jaquette  retroussées  et  les  mains 
toutes  jaunes,  causaient  sous  le  feu  des  lustres 
allumés.  La  baronne,  qui  entrait  avec  Glaire,  poussa 
un  cri  de  désespoir. 

—  Ah  !  mon  ami,  d'où  sortez-vous,  dans  cet  état 
et  à  une  pareille  heure  ?  Et  quelles  mains  avez- 
vous  ? 

—  Excusez-moi,  chère  amie,  dit  le  baron,  rou- 

•24 


422  LES  BATAILLES  DK  LA  VIE 

gissant  comme  un  écolier  pris  en  faute,  je  me  suis 
un  peu  attardé  au  laboratoire...  Et  c'est  un  bain 
d'iode,  que  j'ai  renversé  pai:  mégarde,  qui  m'a 
légèrement  teinté  les  doigts... 

—  Légèrement  I  s'écria  la  jeune  femme,  mais 
c'est  une  horreur,  vous  ne  serez  pas  présentable... 
Vous  avez  l'air  d'un  photographe  1... 

Le  baron  se  mit  à  rire: 

—  Gela  va  s'en  aller  très  bien,  je  vous  assure. 
Et  il  se  dirigeait  du  côté  de  sa  femme. 

—  Ne  m'approchez  pas  !  dit  celle-ci  en  reculant 
avec  effroi  ;  j'ai  une  robe  neuve  !  Vite,  allez  vous  ha- 
biller. Vous  avez  juste  le  temps  I 

Le  baron,  heureux  d'en  être  quitte  à  si  bon 
compte,  disparut  comme  un  sylphe. 

Philippe  regardait  Glaire.  Dans  toute  la  splen- 
deur de  sa  beauté,  elle  s'avançait  vers  lui.  Elle  était 
rayonnante,  et  nulle  trace  de  ses  soucis  ne  se  voyait 
sur  son  visage.  En  lui-même,  le  maître  de  forges 
admira  la  fermeté  d'âme  de  la  jeune  femme.  C 
pensa  qu'elle  était  vraiment  vaillante,  et  il  lui  sut 
gré  de  faire  si  brillamment  son  devoir.  Lui  adres- 
sant un  sourire  qui  la  fît  pâlir  de  joie,  il  s'approcha 
d'elle,  tenant  dans  sa  main  un  écrin  de  cuir  noir 
sur  lequel  étaient  gravées  les  initiales  G.  D. 

—  Vous  êtes  assez  pauvre  en  bijoux,  lui  dit-il  en 
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s'inclinant.  A  l'époque  de  notre  mariage,  je  n'ai  pas 
su  me  procurer  tout  ce  que  je  dissipais  pour  vous. 
Laissez-moi  donc  réparer  cette  négligence. 

Et  il  tendait  l'écrin.  Claire,  interdite,  hésitait  à 
le  prendre.  La  baronne  s'en  saisit  vivement,  l'ou- 
vrit, et,  en  tirant  une  merveilleuse  rivière  en  dia- 
aants,  elle  la  fit,   avec  des  cris  de  joie,  étinceler  à 
la  lumière  : 

—  Oh  I  ma  chère,  vois  donc,  c'est  un  cadeau 
princier  ! 

Le  front  de  Glaire  se  rembrunit.  C'était  un  ca- 
deau princier  en  effet.  La  jeune  femme  pensa  aux 
quarante  mille  francs  en  or,  produit  prétendu  de 
sa  dot,  qui  dormaient  dans  un  tiroir  de  son  beau 
meuble  d'ébènc.  Elle  les  ajouta  à  la  somme  énorme 
qu'avait  dû  coûter  le  collier,  et  elle  se  sentit  humi- 
iée  au  plus  profond  d'elle-même.  Quelle  leçon  de 
générosité  Philippe  lui  donnait  encore  I  L'argent, 
qui  avait  été  son  suprême  argument,  à  elle,  il  le 
^pensait,  lui,  avec  une  indifférence  royale^  sem- 
blant n'en  faire  aucun  cas,  quoiqu'il  l'eût  gagné 
par  un  travail  acharné. 

—  Allons,  Philippe,  attachez-le  lui  vous  même  au 
cou,  ce  signe  d'esclavage.  C'est  bien  le  moins  que 
vous  puissiez  faire,  dit  malicieusement  la  ba- 
ronne. 
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Puis,  se  tournant  vers  son  mari  qui  entrait,  vêtu 
avec  une  correction  parfaite  : 

—  Vous  qui  cherchez  toujours  des  petits  cail- 
loux., mon  cher,  tâchez  donc  d'en  trouver  quelque- 
fois dans  ce  genre-là  I 

Le  maître  de  forges  attachait  d'une  main  t^em^ 
blante  le  ruban  d'argent,  orné  de  pierres  étince- 
lantes,  sur  les  épaules  de  sa  femme.  U  efileura  des 
doigts  cette  peau  satinée,  et  il  la  vit  frissonner  à 
son  contact. 

—  Allons  1  allons  1  reprit  la  baronne,  un  jour 
comme  celui-là,  c'est  de  règle,  on  s'embrasse... 

Et  elle  poussa  Glaire  dans  les  bras  de  Philippe 
devenu  pâle  comme  un  mort.  Le  maître  de  forges 
approcha  ses  lèvres  du  front  de  sa  femme,  et,  la 
gorge  serrée  par  l'émotion,  les  yeux  troublés,  se  de- 
mandant avec  angoisse  s'il  allait  s'évanouir,  il  prit 
le  plus  froid  et  le  plus  désiré  des  baisers 

Puis,  brusquement,  il  passa  dans  le  salon  voisin, 
avide  de  s'arracher  à  la  captivante  douceur  de  ce 
rapprochement. 

Claire  n'avait  pas  jusqu'ici  pu  juger  complète- 
ment l'importance  de  la  position  de  son  mari.  Par- 
tout où  il  allait,  elle  le  voyait  accueilli  avec  défé- 
rence et  empressement.  Ce  fut  en  recevant  chez 
elle  tout  ce  que  le  département  comptait  de  gens 
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considérables  qu'elle  comprit  de  quelles  influences 
le  maître  de  forges  disposait. 

Le  diner  réunit  M.  Monicaud,  le  préfet  républi- 
cain à  transformations,  sachant  mitiger  ses  opi- 
nions quand  il  allait  dans  le  monde  ;  le  procureur 
général,  homme  grave  et  compassé  ;  le  trésorier- 
payeur,  ancien  viveur,  très  aimable,  et  le  général 
commandant  la  division.  Toutes  les  autorités  civi- 
les et  militaires .  Le  métropolitain  de  Besançon , 
MgrFargis,  à  qui  Philippe  avait  fait  don  d'une  grille 
admirable  pour  le  chœur  de  la  cathédrale,  avait 
consenti  à  se  déplacer,  ce  qu'il  ne  faisait  pour  per- 
sonne. Et,  assis  à  la  droite  de  Claire,  ce  vieillard  sou- 
riant avait,  avec  une  grâce  charmante,  affronté  la 
présence  de  M.  le  préfet  du  Doubs  qui  avait  im- 
placablement exécuté  les  décrets. 

Alhénaïs,  décomposée  par  l'envie,  assista  au 
triomphe  de  sa  rivale.  Glaire,  soutenue,  pour  la  pre- 
mière fois,  par  le  regard  de  son  mari^,  retrouva  sa 
confiance.  Elle  causa  avec  esprit,  trouvant  le  mot 
juste  pour  flatter  l'amour-propre  de  chacun  de  ses 
convives.  Elle  se  sentait  admirée  par  Philippe, 
et,  dévorée  par  le  désir  de  lui  plaire,  elle  déploya 
toutes  les  ressources  d'une  intelligence  supé- 
ircure. 

Le  duc  fut  frappé  de  son   rayonnant  éclat.  La 
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jeune  femme,  tendue  dans  un  effort  de  volonté  su- 
prême, fut  véritablement  éblouissante.  Bligny,  fas- 
ciné, se  laissa  aller  à  la  contempler  avec  une  ad- 
miration qu'il  ne  sut  pas  assez  dissimuler.  Les  yeux 
fixés  sur  elle,  il  oublia  tout  ce  qui  l'entourait.  Sa 
passion  surexcitée  lui  fit  perdre  toute  mesure.  Il  ne 
vit  pas  Philippe  qui  l'observait  avec  une  attention 
menaçante.  Et  d'ailleurs,  que  lui  importait  un  mari  ? 
On  savait,  depuis  longtemps,  qu'il  était  homme  à 
lui  prendre  la  vie  après  lui  avoir  pris  l'honneur. 

Moulinet,  quoiqu'il  fût  très  occupé  à  entortiller 
le  préfet,  qui  se  laissait  aller,  avec  un  abandon 
plein  de  révélations  sur  son  passé  riche  en  priva- 
tions, aux  jouissances  delà  bonne  chère,  fut  frappé 
de  l'attitude  de  Bligny.  Il  n'avait  pas  été  sans  re- 
marquer que  le  duc,  depuis  son  retour,  s'occupait 
beaucoup  trop  de  Claire.  Il  n'attachait  aucune  im- 
portance, en  général,  à  ces  marivaudages  du  jeune 
homme.  Mais,  dans  ce  cas  spécial,  il  se  sentit 
pris  d'une  vive  inquiétude.  Le  maître  de  forges 
était  une  puissance,  et,  à  la  veille  des  élections,  il 
fallait  le  ménager.  Il  se  promit  de  parler  à  son 
gendre. 

La  duchesse,  placée  auprès  de  Philippe,  s'effor 
çait  par  son  babil  d'attirer  son  attention.  Elle  le 
trouva  distrait,  froid,  préoccupé,  La  marquise  de 
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Beaulieu,  assise  àla droite  un  maître  de  tbrges,  était 
très  tourmentée  par  la  chaleur  des  lustres,  et  de 
son  éventail  elle  s'efforçait  de  se  protéger  le  front. 
Philippe,  obligé  de  se  dépenser  à  droite  et  à  gauche 
et  d'être  à  tout  le  monde,  souffrit  horriblement  de 
voir  le  duc  regarder  Glaire.  Il  lui  sembla  que  lea 
yeux  de  Bligny,  errant  sur  les  épaules  nues  de  la 
jeune  femme,  les  souillaient  de  chimériques  ca- 
resses. Une  colère  terrible  s'empara  de  lui.  Jl 
connut  tous  les  tourments  de  la  jalousie.  Et  û 
rôva  la  jouissance  profonde  de  tuer  cet  homme 
qui,  lui  ayant  déjà  fait  tant  de  mal,  le  torturait 
encore  si  cruellement. 

Les  paroles  futiles  d'Athénaîs,  ardente  à  l'acca- 
parer aux  yeux  de  tous,  le  fatiguaient.  Et  il  souhaita 
ardemment  d'être  délivré  de  ces  deux  êtres  odieux. 
Le  souvenir  des  prières  de  sa  femme,  lui  deman- 
dant d'éloigner  le  duc  et  la  duchesse,  lui  revint. 
11  comprit  la  lassitude  de  Claire,  en  butte  à  la 
haine  de  la  femme  et  à  l'amour  du  mari.  Il  résolut 
de  la  délivrer  de  l'une  et  de  l'autre.  Maiséloigner 
le  duc,  ne  lui  suffisait  déjà  plus.  Il  le  haïssait 
trop. 

La  fin  du  dîner  fut  un  soulagement  pour  lui.  Sur 
la  terrasse  il  faisait  une  fraîcheur  délicieuse.  Une 
charmante  surprise  y  attendait  Glaire.   Tous  le* 
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massifs  du  parc  étaient  illuminés,  et  des  guirlandes» 
de  fleurs  couraient  sur  toute  la  façade  du  château. 

Moulinet  avait  ravagé  ses  serres  pour  la  circons- 
tance, et  une  corbeille,  large  de  trois  mètres,  en 
joncs  tressés  et  dorés,  était  remplie  des  plus  admi 
râbles  variétés  d'orchidées. 

—  Mon  jardinier  s'est  arraché  les  cheveux  en  la 
voyant  partir  de  la  Varenne,  disait  d'un  air  déta- 
ché, entre  haut  et  bas,  à  ceux  qui  le  complimen- 
taient, l'ancien  juge  au  tribunal  de  commerce. 

Cependant  il  ne  perdait  pas  de  vue  son  gendre 
qui  avait  réussi,  en  manoeuvrant  avec  art,  à  sépa- 
rer Claire  du  groupe  des  jeunes  femmes,  etàla  blo- 
quer dans  un  coin  propice. 

Là^  ces  deux  êtres  qui  s'étaient  aimés,  échangè- 
rent en  souriant  les  plus  dangereuses  paroles.  Le 
duc,  passionné,  avide  de  se  concilier  les  bonnes 
grâces  de  la  jeune  femme,  faisant  l'éloge  de  sa 
beauté  et  protestant  de  son  amour,  Claire,  farou- 
che, violente,  voulant  se  dégager  d'un  tête-à-tôte 
qui  la  faisait  trembler,  et  élevant  peu  à  peu  la  voi"^ 
au  risque  d'attirer  l'attention  de  Philippe. 

Alors  Bligny  changea  de  tactique  :  il  se  fit  doux 
et  mielleux  ;  il  ne  parla  plus  que  d'amitié.  Il  de- 
manda à  Qaire  de  lui  abandonner  seulement  sa 
main,  en  signe  de  pardon.  Et,  en  disant  ces  mots, 
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ses  yeux,  démentant  son  langage ,  flambaient, 
pleins  de  passion.  Il  se  rapprochait  peu  à  peu.  Un 
instant,  enhardi  par  la  demi- obscurité,  il  serra 
Claire  de  si  près  que  celle-ci  s'écria  : 

—  Prenez  garde  !  Si  vous  ne  vous  éloignez  pas 
au  risque  d'un  éclat,  j'appelle  mon  mari! 

Le  duc  avait  porté  l'exaltation  de  la  jeune  femme 
à  un  point  extrême.  Ce  fut  Moulinet  qui  sauva, 
pour  l'instant,  la  situation.  Il  vint,  en  souriant,  se 
mettre  en  tiers  entre  Bligny  et  Glaire,  entrant  en 
natière  par  un  de  ces  lieux  communs,  auxquels  il 
3xcellait,  et  qui  agaçaient  supérieurement  son  gen- 
dre : 

—  Gomme  le  ciel  est  pur  1  dit  l'ancien  juge  au 
tribunal  de  commerce,  avec  un  air  élégiaque.  La 
lune  est  à  son  premier  quartier.  Il  fera  beau  toute 
la  semaine! 

Le  duc  regarda  Moulinet  de  travers.  Glaire, 
profitant  delà  diversion,  s'échappa  avec  un  vif  sou- 
lagement. Bligny  fit  un  pas  pour  la  suivre.  Son 
beau-père,  d'un  geste  s olennell' arrêta,  et,  l'emme- 
nant au  bord  de  la  pièce  d'eau  : 

—  Monsieur  le  duc,  dit  Moulinet,  je  constate, 
avec  chagrin,  que  vous  abusez  singulièrement  des 
bonnes  relations  que  je  m'efforce  d'entretenir  avec 
M  DerMay,  pour... 
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—  Pour  ?  répéta  le  duc  en  regardant  Moulinet  de 
haut  en  bas  avec  une  remarquable  impertinence. 

—  D'abord,  s'écria  l'ancien  juge  au  tribunal  de 
commerce,  perdant  pour  la  première  fois  patience, 
v3uiiiez  je  vous  prie,  mon  gendre,  et  il  appuya  for- 
'emcnt  sur  ce  vocable  particulièrement  désagréable 
à  Bligny,  veuillez  cesser  de  prendre,  vis-à-vis  de 
moi,  un  certain  ton  gouailleur  que  je  ne  suis  plus 
disposé  à  supporter... 

—  Monsieur  Moulinet  se  révolte,  il  lève  l'étendard 
de  la  magistrature  consulaire  ?  dit  le  duc  en  riant. . . 

—  M.  Moulinet  vous  trouve  tout  à  fait  inconve- 
nant, reprit  le  beau-père  d'un  ton  plus  haut,  et  à 
son  égard  et  à  l'égard  de  votre  hôte,  dont  vous  cour- 
tisez la  femme  d'une  façon  scandaleuse. 

—  Madame  votre  fille  me  ferait-elle  la  faveur  de 
s'en  plaindre  ?  demanda  le  duc,  en  affectant  une  po- 
litesse exagérée  plus  irritante  encore  que  son  per- 
siflage. 

—  Ma  foi,  non,  dit  Moulinet;  elle  paraît  même  se 
soucier  fort  peu  de  votre  fidélité...  et  je  la  com- 
prends I 

—  Ehbienl  alors?  fit  railleusementle  duc. 
Moulinet  se  mit  de  trois  quarts,  et,  foudroyant 

son  gendre  du  regard  : 

—  Et  la  morale,  monsieur?  dit-il. 
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—  Oh  I  la  morale  de  la  rue  des  Lombards  1  ré- 
pliqua le  duc  en  faisant  un  gcsto  d'insouciance. 

Moulinet  prit  un  air  importaril. 

—  La  rue  des  Lombards  a  bien  sa  valeur,  scanda- 
,  i-il.  Vous  en  savez  quelque  chose  I 

—  Oh  1  û,  monsieur  Moulinet,  s'écria  le  duc,  ne 
remuez  pas  ainsi  vos  gros  sous.  On  sait  que  vous 
êtes  riche.  Et,  toisant  avec  dédain  l'ancien  juge  au 
tribunal  de  commerce  :  C'est  votre  unique  mérite, 
n'en  abusez  pas  ! 

—  Mon  mérite,  en  ce  cas,  dit  Moulinet,  perdant 
tout  à  fait  son  calme,  a  sur  le  vôtre  cet  avantage 
qu'il  augmente  tous  les  jours  1  Du  reste,  je  suis 
bien  bon  do  m'intéresser  à  vous.  Poursuivez  votre 
coupable  entreprise  !  Le  seul  résultat  que  vous  ob- 
tiendrez sera  de  vous  faire  une  bonne  querelle  avec 
le  mari,  et  je  vous  préviens  d'avance  que  toutes 
mes  sympathies  seront  de  son  côté... 

—  Parfait  I  fit  le  duc. 

—  S'il  vous  tue,  continua  Moulinet,  qui  s'animait 
en  parlant,  vous  n'aurez  que  ce  que  vous  méritez  ! 

—  Le  jugement  de  Dieu  ! 

—  Nous  vous  ferons  faire,  ma  fille  et  moi,  des 
funérailles  dignes  de  notre  fortune,  et  nous  irons 
vous  pleurer  à  Monaco  et  aux  bains  de  mer,  pen- 
dant le  délai  légal. 
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—  Enfin,  un  deuil  gai  ! 

—  Outré  du  dérèglement  de  vos  passions,.. 

—  Ah  1  monsieur  Moulinet  1  terminons  1  inter» 
rompit  le  duc  avec  hauteur,  je  ne  demande  pas  de 
conseils,  et  je  n'accepte  pas  de  leçons.  Pendant 
quelques  minutes  votre  pédantisme  prudhom- 
mesque  m'a  amusé,  mais  en  voilà  assez  1 

—  Très  bien,  monsieur,  dit  Moulinet,  dominé 
par  l'insolence  du  duc,  faites  à  votre  guise,  je  m'en 
lave  les  mains. 

Et,  agitant  sa  tête  d'un  air  digne,  le  beau-père 
remonta  vers  les  salons. 

Un  grand  mouvement  venait  de  se  produire  sur 
la  terrasse.  Suzanne  était  venue  en  courant  trouver 
son  frère  qui  causait  avec  le  procureur  général  et  le 
préfet,  et,  un  peu  haletante,  très  émue  : 

—  C'est  une  députation  des  ouvriers,  dit-elle.  Ds 
sont  dix  ;  ils  demandent  la  permission  d'appro- 
cher. 

—  Mais  comment  donc!  s'écria  le  préfet,  dans 
lequel  le  démocrate,  fouetté  par  ces  mots  :  députa- 
tion d'ouvriers,  se  réveilla.  Une  petite  démonstra- 
tion populaire...  c'est  parfait  ! 

—  Il  va  demander  qu'on  joue  la  Marseillaise  I 
tnurmura  le  trésorier-payeur  en  souriant. 

Philippe  s'était  avancé  vers  les  ouvrie"?  : 
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—  Ah  1  c'est  VOUS,  GobertI  dit-il,  en  reconnaissaul 
son  plus  ancien  contre-maître,  vêtu  de  ses  habita 
des  grands  jours,  le  chapeau  à  la  main,  et  portant 
un  énorme  bouquet,  en  souriant  d'un  air  inquiet... 
—  Arrivez  donc  mon  brave,  et  vous  aussi,  mes 
amis. 

Gobert,  grand  vieillard  aux  cheveux  blancs,  resta 
planté  sur  ses  jambes,  médusé  parla  vue  de  toul 
ce  monde  élégant,  qui,  rangé  sur  la  terrasse,  l'exa- 
minait avec  curiosité. 

—  Va  donc,  murmuraient  ses  camarades  rangés 
derrière  son  dos.  Va  donc  1  puisque  c'est  toi  qui 
dois  parler. 

Mais  lui,  paralysé  par  une  émotion  invincible, 
regardait,  les  yeux  écarquillés,  immobile,  comme 
s'il  eût  été  changé  en  pierre. 

Ce  fut  Suzanne  qui  rompit  le  charme,  en  venan  ; 
gentiment  prendre  par  la  main  le  vieil  ouvrier, 
qu'elle  connaissait  depuis  qu'elle  était  née,  et  en  le 
conduisant  devant  Glaire.  Le  contre-maître  s'in- 
clina devant  la  jeune  temme,  et,  très  troublé,  cher- 
chant ses  mots,  quoiqu'il  eût  appris  son  petit  dis- 
cours par  cœur  : 

—  Puisque  le  patron  le  permet,  madame  Der- 
blay,  dit-il,  daignez  accepter  ce  bouquet  que  je  suis 
chargé  de  vous  offrir,  au  nom  de  tous  les  camarades 

25 
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en  vous  souhaitant  votre  fête...  Il  faut  que  vous 
sachiez  qu'à  Pont-Avesnes,  nous  sommes  dix-ùuii 
cents  qui  devons  ce  que  nous  avons  à  votre  mari, 
qui  nous  a  bâti  des  maisons,  des  écoles,  une  infir- 
merie, qui  nous  traite  comme  ses  enfants...  Et, 
voyez-vous,  nous  vous  sommes  reconnaissants  du 
bonheur  que  vous  lui  donnez  1 

La  parole  s'étrangla  dans  la  gorge  de  Gobert, 
gagné  pEir  l'attendrissement.  Des  cris  et  des  ap- 
plaudissements éclatèrent  avec  force.  Le  préfet 
avait  donné  le  signal,  en  se  tournant  vers  les 
jeunes  époux,  avec  un  sourire  plein  d'approba- 
tion. Glaire,  en  entendant  le  contre-maître  parler  du 
bonheur  qu'elle  donnait  à  Philippe,  avait  tressailli. 
Ainsi,  de  tous  côtés,  partout  et  toujours,  cette 
louange  ironique  lui  arrivait. 

Le  tumulte  s'était  apaisé.  Gobert,  débarrassé  de 
son  bouquet,  restait  toujours  plîinté  devant  M.  et 
madame  Derblay. 

—  Mais,  reprit-il,  j'ai  autre  chose  à  dire...  Le 
pays  va  être  appelé  à  élire  un  député... 

A  ces  mots,  Moulinet  fit  un  pas  en  avant,  comme 
s'il  était  mis  directement  en  cause.  Le  préfet  se  re- 
dressa et  langa  autour  de  lui  un  regard  plein  d'au- 
iorité. 

—  Et  nous  venons,  continua  Gobert,  prier  le  pa- 
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tron  de  se  laisser  porler  dans  la  circonscription  de 
Pont-Avesnes. 

Moulinet  poussa  un  immense  soupir  de  soulage- 
ment. 

—  La  circonscription  voisine  de  la  mienne,  s'é- 
cria-t-il,  bravo  1 

Une  tempête  de  hourras  et  d'exclEunations,  par- 
tant de  la  grille  de  la  cour  d'honneur,  fît  écho  à  la 
voix  du  vieux  contre-maître.  Les  ouvriers  de  Tu- 
sine,  endimanchés,  avec  leurs  femmes  et  leurs  filles 
se  pressaient  sur  la  place,  assistant  de  loin  à  la 
manifestation  qu'ils  avaient  préparée. 

—  Ouvrez  la  grille,  dit  Philippe,  que  tout  le  monde 
entre. 

Et,  en  un  instant,  un  flot  joyeux  se  répandit  dans 
les  parterres,  débordant  dans  le  parc,  sous  les  lan- 
ternes vénitiennes  qui  éclairaient  de  leurs  lueurs 
multicolores  les  allées  profondes  et  les  ronds- 
points  mystérieux  ornés  de  statues. 

—  Ces  braves  gens  ont  eu  une  excellente  pensée, 
dit  le  préfet  gracieusement.  M.  Derblay  est  des 
nôtres;  c'est  un  libéral,  dans  la  plus  généreuse  ac- 
ception du  mot.  Pour  tous,  son  nom  signifie  : 
science,  probité,  travail  et  liberté  ' 

—  Voilà  une  candidature  que  j'appuie,  répétait 
Moulinet.  A  nous  deux  nous  tiendrons  l'arrondis- 
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seraent.  Je  vais  travailler  mes  fermiers.  Comités, 
réunions^  discours,  c'est  mon  affaire.  Nous  enle- 
vons l'élection  haut  la  main  1 

—  Eh  bien  I  mon  cher  préfet,  il  me  semble  que 
nous  faisons  un  peu  de  candidature  officielle  1  dit 
derrière  le  majestueux  Monicaud  une  voix  mar- 
tiale. Le  préfet  se  retourna,  comme  si  on  lui  avait 
marché  sur  le  pied,  et  se  trouva  nez  à  nez  avec  le 
général  qui  le  dévisageait  d'un  air  goguenard.  Le 
représentant  de  l'administration  civile  adressa  un 
sourire  au  représentant  de  l'administration  mili 
taire. 

—  Eh  1  mon  cher  général,  quand  on  a  si  bien 
dîné  chez  les  gens,  on  ne  peut  pas  avoir  l'air  de 
les  combattre  au  dessert!  Politesse  de  diges- 
tion 1 

Puis,  pivotant  sur  ses  lalons,  il  murmura  entre 
ses  dents  :  Prétorien,  val 

—  J'accepte,  mes  amis,  disait  Philippe,  l'hon- 
neur que  vous  me  faites.  Non  dans  un  but  d'am- 
bition, —  vous  savez  que  je  recherche  peu  les  oc- 
casions de  me  mettre  en  avant,  —  mais  parce  que 
j'espère  une  fois  de  plus  pouvoir  vous  être  utile. 

11  y  eut  un  grand  tumulte  ;  des  cris  s'élevaient  de 
la  foule,  et,  pendant  deux  minutes,  on  ne  vit  que  des 
bras  agitant  frénétiquement  des  chapeaux  et  des 
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casquettes.  Puis  le  bruit  tomba  peu  à  peu.  Claire 
c'était  avancée  à  son  tour: 

—  Quanta  moi,  mes  amis,  dit-elle,  je  vous  re- 
me:'cie  du  fond  du  cœur  de  votre  bonne  pensée. 
Et  vous,  Gobert,  puisque  vous  êtes  le  plus  ancien 
de  l'usine,  pour  tous  vos  camarades,  venez  m'em- 
brasser. 

Et  gracieuse,  souriante,  elle  tendit  la  joue  au 
vieux  contre-maître  bouleversé,  au  supplice  dans 
sa  redingote  noire  un  peu  juste,  et  devenu  tout 
rouge  sous  ses  cheveux  blancs.  Gobert  s'approcha, 
et,  avec  autant  de  précaution  que  si  le  doux  visage 
de  Claire  eût  été  brûlant,  comme  le  fer  rouge  que 
l'ouvrier  était  habitué  à  marteler,  il  embrassa  la 
jeune  femme. 

—  Oh  !  madame,  dit  le  brave  homme,  ne  pouvant 
retenir  une  larme,  les  Derblay  ont  toujours  été  de 
braves  gens,  et  vous  êtes  bien  digne  d'être  de  la 
famille. 

Claire  jeta  à  son  mari  un  regard  de  triomphe.  Les 
paroles  de  l'ouvrier  lui  semblèrent  avoir  rattaché 
les  liens  qui  l'unissaient  à  Philippe. 

Athénaïs  ricanait,  en  chuchotant  avec  La  Brède  et 
Du  Tremblays  : 

—  Eh  bien  !  Mais  c'est  tout  à  fait  charmant  :  nous 
nageons  dans  le  socialisme. 
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Une  acclamation  énorme  coupa  la  parole  à  la  du- 
chesse. Philippe  venait  de  donner  ordre  de  rouler 
quelques  pièces  de  vin  dans  un  rond-point  du  parc, 
et  il  avait  envoyé  chercher  la  fanfare  du  pays.  En 
an  instant,  une  estrade  fut  improvisée  avec  des 
planches.  Et,  hissés  sur  cet  échafaudage,  les  musi- 
ciens firent  entendre  les  notes  criardes  de  leurs 
instruments.  Les  vignerons  de  la  côte,  attirés  par 
le  bruit,  se  mêlaient  aux  ouvriers  de  l'usine,  et  la 
\ieille  hostilité  qui  divisait  le  pays  en  deux  camps 
était  en  voie  de  disparaître.  Dans  les  grandes  allées, 
h  la  lueur  des  lanternes  multicolores,  qui  éclataient 
comme  des  fleurs  fantastiques,  dansla  sombre  ver- 
dure des  arbres,  cette  multitude  agitée  et  bruyante 
semblait  une  noire  fourmilière. 

Soudainement  la  nuit  fut  traversée  par  un  éclair 
brillant,  et  la  première  bombe  d'un  feu  d'artifice, 
commandé  et  préparé  avec  grand  mystère  par  le 
baron,  éclata  bruyamment  dans  les  airs,  jetant  sur 
fa  foule  ébahie  une  pluie  éblouissante  d'étoiles  d'or. 
Puis  les  fusées  sillgnnèrent  l'espace  de  leurs  traî- 
nées de  feu,  et  les  taillis  du  parc  s'illuminèrent  des 
clartés  vertes  et  rouges  des  feux  de  Bengale. 

Les  musiciens  s'étaient  arrêtés,  et,  leurs  instru- 
ments sur  leurs  genoux,  aux  premières  loges  de 
l'estrade,  ils   suivaient  le  vol  capricieux  de«ï  ser- 
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penteaux  et  le  surprenant  jaillissement  des  chan- 
delles romaines. 

Le  délicieux  duTremblays,  qui  ne  manquait  ja- 
mais l'actualité,  fredonnait  d'une  voix  aigre  les  pre- 
miers mots  de  la  chanson  bien  connue  : 

Petit  Pierre,  hausse-moi, 
Que  je  voie  la  fusée  vdante... 

Le  préfet,  se  tournant  vers  Moulinet,  lui  dit  avec 
enthousiasme  : 

—  Voyez-vous  comme  le  rouge  fait  bien  dans  les 
feux  d'artifice I  Quelle  belle  couleur! 

—  J'aime  aussi  beaucoup  le  vert,  répondit  l'an- 
cien juge,  qui  n'avait  pas  saisi  l'allusion. 

—  C'est  la  couleur  de  l'espérance,  dit  gracieuse- 
ment le  trésorier-payeur,  en  saluant  Moulinet. 

Le  père  de  la  duchesse  comprit.  Il  étciit  lucide 
pour  ce  qui  touchait  à  ses  intérêts.  Il  regarda  l'an- 
cien viveur  avec  bienveillance.  11  le  trouva  un  homme 
très  comme  il  faut.  Du  reste,  celui-ci  avait  la  plus 
belle  paire  de  chevaux  du  département. 

—  Eh  bien  I  monsieur  Moulinet,  dit  le  baron  qui 
s'était  approché,  cela  va  bien?  Vous  paraissez  en- 
chanté 1 

—  Oui,  baron,  répondit  l'ancien  juge  avec  ex- 
pansion. Ce  luxe,  ces  fêles,  cette  anmiation,  tout 
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cela  m'enchante.  J'étais  né  pour  la  haute  vie.  Mes 
goûts  protestent  contre  l'injustice  de  mon  ori- 
gine... 

—  Votre  esprit  suffirait  à  la  faire  oublier  1  dit  Pré- 
lont,  avec  un  sang-froid  imperturbable. 

Une  rougeur  immense  illumina  le  ciel.  C'étaient 
les  pièces  principales  qui  s'allumaient.  Sous  un 
portique  flamboyant,  un  petit  enfant,  dessiné  par 
des  feux  roses,  couronnait  une  grande  femme 
silhouettée  par  des  feux  blancs. 

—  L'Amour  couronnant  l'Industriel  dit  le  baron, 
qui  se  crut  obligé  d'expliquer  l' allégorie. 

—  Connu!  murmura  le  majestueux  Monicaud  à 
l'oreille  du  procureur  général.  L'année  dernière,  à 
Neufchâtel,  où  j'étais  sous-préfet,  on  nous  a  servi 
l'enfant  rose  et  la  femme  blanche,  le  soir  de  la  fêle 
nationale,  sous  ce  titre  :  L'Avenir  couronnant  lu 
France. 

—  Et  moi,  dit  gaiement  le  trésorier-payeur,  je  les 
ai  vus  figurer,  autrefois,  dans  un  feu  d'artifice  tiré 
à  Ville -d'Avray,  pour  la  fête  du  docteur  Thomson, 
l'illustre  accoucheur,  sous  cette  désignation  :  L'En- 
fance couronnant  la  Médecine. 

Un  bruit  terrible  et  une  aveuglante  clarté  cou- 
pèrent la  parole  aux  invités.  Le  bouquet, une  gerbe 
embrasée,  montait  dans  le  ciel,  s'étendant  au-dessus 
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des  spectateurs  comme  une  voûte  de  feu.  Une 
grêle  de  baguettes  noircies  tomba  sur  la  tête  des 
plus  avancés,  au  milieu  des  cris  ot  des  rires.  Puis 
le  cielredevint  sombre,  et  le  parc,  doucement  éclairé 
par  les  lanternes  vénitiennes,  reprit  son  aspect. 
Gomme  si  une  main  invisible  eût  donné  le  signal, 
les  instruments  de  la  fanfare  rugirent  tous  ensemble, 
jetant  au  vent  de  la  nuit  les  premières  mesures  du 
quadrille.  Puis  un  silence  succéda  pendant  qu'une 
voix  gouailleuse  de  gamin  criait  :  En  place  pour  la 
contredanse  1 

Athénaïs  fut  soudain  prise  d'un  caprice  de  gri- 
sette  :  elle  eut  une  folle  envie  d'aller  danser  au 
milieu  de  ces  paysans.  Ce  fut  tellement  impé- 
rieux que,  les  yeux  brillants,  les  joues  animées, 
elle  se  tourna  vers  Philippe,  et  se  penchant  vers 
lui: 

—  Oh  !  monsieur  Derblay,  ouvrons  ce  bal  cham» 
pétrel...  Ce  sera  charmant...  Venez,  vous  danse- 
rez avec  moil 

Philippe  resta  immobile,  hésitant  entre  le  désii 
de  refuser  et  la  crainte  d'être  impoli.  D  échangea  un 
coup  d'œil  avec  Glaire. 

La  jeune  femme  avait  pâli  en  assistant  à  cette 
nouvelle  et  provocante  tentative  de  la  duchesse. 
Elle  jugea  que  la  mesure  était  comble.  Et  puis,  elle 
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s'était  juré  à  elle-même  de  ne  plus  permettre  qu'A- 
thénaïs  s'emparât  de  Philippe.  Elle  restait  cepen- 
dant indécise,  anxieuse,  craignant  de  déplaire  à  son 
mari.  Une  voix  railleuse  retentit  à  son  oreille,  la 
voix  abhorrée  du  duc  : 

—  Vous  voyez?  disait-il. 

Et,  d'un  geste,  il  montrait  Athénaïs  penchée  vers 
Philippe  et  le  tenant  sous  le  regard  caressant  de  ses 
yeux 

Glaire  frémit  de  douleur  et  de  honte.  Sa  souf- 
france fut  décuplée  par  cette  imprudente  interven- 
tion du  duc.  A  ce  moment  précis,  comme  si  leur 
destinée  se  décidait  enfin,  les  yeux  de  Philippe  ren- 
contrèrent ceux  de  Glaire.  La  jeune  femme,  dans 
ceux  de  son  mari,  vit  si  nettement  la  contrainte  et  la 
lassitude,  qu'elle  fut  comme  entraînée  par  une  force 
irrésistible.  Elle  fit  trois  pas,  et,  touchant  légère- 
ment le  bras  d'Athénaïs  qui  répétait  :  Nous  ouvrons 
le  bal  ensemble,  n'est-ce  pas  ? 

—  Pardon,  si  je  contrarie  tes  projets,  dit  Claire 
froidement.  Mais  je  voudrais  causer  un  seul  ins- 
tant avec  toi. 

—  Gauser?  fit  la  duchesse  avec  une  surprise  mê- 
léed'ennui.  Gomme  cela,  tout  de  suite  ? 

—  Tout  de  suite,  appuya  madame  Derblay. 

—  C'est  donc  urgent? 
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—  Tout  à  fait  urgent. 

Athénaïs  dévisagea  son  ennemie.  Claire  soutint 
ce  regard  avec  une  telle  fermeté  que  la  duchesse, 
troublée,  pressentant  quelque  grave  incident,  baissa 
les  yeux,  et,  d'une  voix  doucereuse  : 

—  Qu'y  a-t-il  donc,  ma  chère  belle?  demandâ- 
t-elle, en  essayant  de  prendre  la  main  de  Claire. 

—  Suis-moi,  tu  le  sauras,  répondit  durement 
madame  Derblay. 

Et  sans  ajouter  un  mot,  sans  se  tourner  vers 
Philippe,  Claire,  résolue,  mais  le  cœur  palpitant 
entraîna  Athénaïs  dans  le  petit  salon  désert. 

Elles  restèrent,  pendant  une  seconde,  debout, 
comme  deux  adversaires  prêts  à  en  venir  aux  mains. 
Au  loin,  sous  la  feuillée,  l'orchestre  improvisé  com- 
mençait à  jouer,  et  le  bruit  sourd  de  la  foule  excitée 
arrivait  jusqu'au  château  par  bouffées  confuses. 
Tous  les  convives  étaient  descendus  dans  le  parc. 
Athénaïs  et  Claire,  livrées  à  leurs  seules  forces, 
étaient  encore  une  fois  en  présence. 

—  Asseyons-nous,  veux-tu?  dit  madame  Derblay 
d'une  voix  brève. 

—  Ce  sera  donc  long?  fit  la  duchesse,  en  étouffant 
à  demi  un  impertinent  bâillement. 

—  J'espère  que  non,  répliqua  Claire. 
Athénaïs  s'étenditdans  un  fauteuil.  Elleallono-ea 
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une  jambe,  fixa  les  yeux  sur  la  pointe  ornée  de  jais 
de  son  soulier,  et  le  fit  miroiter  lentement  à  la  lu- 
mière des  lustres,  paraissant  n'attacher  aucune  im- 
portance à  ce  que  Glaire  avait  à  lui  dire. 

—  Il  s'agit  d'une  faveur  que  j'ai  à  te  demander, 
reprit  madame  Derblay. 

—  Serais- je  assez  heureuse  pour  pouvoir  te 
servir?  demanda  Athénaïs  avec  nonchalance. 

—  Oui.  L'autre  jour,  à  cette  chasse  dans  la  forêt, 
quand  tu  as  emmené  mon  mari  avec  toi, tu  m'as  de- 
mandé si  cela  ne  me  déplaisait  pas,  et  si  je  n'étais 
pas  im  peu  jalouse... 

La  duchesse  frappa  un  petit  coup  sec  avec  son 
talon  sur  le  parquet  et  dit  : 

—  Je  plaisantais! 

—  Eh  bien  I  Tu  avais  tort,  déclara  madame  Der- 
blay, car  tu  disais  vrai. 

Athénaïs,  extrêmement  étonnée,  cessa  de  s'é- 
tendre dans  son  fauteuil  et  se  tint  sur  ses  gardes. 

—  Toi,  jalouse?  dit-elle. 

—  Oui. 

—  De  moi?  appuya  la  duchesse. 

—  De  toil  répéta  Claire.  Et  avec  un  sourire  con- 
traint, elle  ajouta  :  Tu  vois  que  je  suis  franche.  D 
me  semble  que  mon  mari  s'occupe  de  toi  plus  qu'il 
ne  convient,  et  ie  m'adresse  directement  à  toi  pour 
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que  tu  mettes  un  terme  à  une  assiduité,  à  laquelle  tu 
n'attaches  évidemment  aucun  prix,  et  qui  m'est 
très  pénible. 

—  Ohl  chère  petite,  s'écria  Athénaïs,  se  tournant 
vers  Glaire  avec  une  vivacité  pleine  du  plus  tendre 
intérêt,  comment!  tu  souffrais  et  tu  ne  disais  rienl 
Mais  n'exagères-tu  pas  un  peu?  Je  ne  me  rappelle 
vraiment  rien  qui  ait  pu  motiver  ton  ennui.  M.  Dcr- 
blay  est  fort  aimable,  il  paraît  avoir  du  plaisir  à 
causer  avec  moi,  mais  cette  sympathie  entre  gens 
de  la  même  famille  n'est  pas  surprenante,  et  n'a  rien 
de  criminel. 

—  J'en  souffre  I  dit  Glaire  avec  insistance. 

La  petite  duchesse  se  dressa  et,  d'un  ton  pointu 
comme  une  vrille  : 

—  Ma  chère  amie,  c'est  à  ton  mari  qu'il  faut  de- 
mander le  remède  à  ton  mal.  Moi,  je  n'y  peux 
rien! 

—  Si,  tu  peux  couper  court  à  cette  intimité. 
Athénaïs  se  laissa  retomber  languissante  au  fond 

de  son  fauteuil.  Elle  voyait  maintenant  où  Glaire 
voulait  en  venir.  Ainsi,  c'était  un  désarmement 
qu'elle  demandait.  La  jeune  femme  adoucit  toutes 
les  aigreurs  de  sa  voix,  et,  avec  une  aménité  plus 
exaspérante  que  sa  raideur  passée  : 

—  Et  comment  y  pourrais-je  arriver?  En  ac- 
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cueillant  mal  ton  mari?  D'abord,  ce  serait  m'imposer 
un  rôle  bien  désagréable.  Et,  ensuite,  crois-tu  le 
moyen  bien  efficace  ? 

Elle  souriait  en  parlant  ainsi,  avec  l'air  de  bravade 
d'une  femme  sûre  de  son  ascendant. 

—  Aussi,  reprit  Glaire  avec  sa  tranquille  sérénité, 
n'est-ce  pas  cela  que  je  veux  te  proposer. 

—  Qu'est-ce  donc? 

Madame  Derblay  hésita  un  peu,  puis  hardiment  : 

—  C'est  de  t' éloigner  pour  quelque  temps  de 
notre  maison. 

Athénaïs  bondit,  et,  cessant  de  se  dominer  : 

—  Y  songes-tu?  cria-t-elle. 

—  Oui,  dit  Glaire  avec  autant  de  douceur  que  sa 
rivale  avait  d'âpreté.  Et  c'est  sur  le  ton  de  la  prière 
que  je  teledemande.  Accuse-moi  d'être  folle;  mais 
fais  cela  :  il  y  va  de  mon  bonheur. 

—  Et  sous  quel  prétexte  veux-tu  que  je  m'éloi- 
gne? reprit  Athénaïs.  Que  dirait-on  d'une  sépara- 
tion si  brusque  qu'elle  ressemblerait  à  une  rup- 
ture? 

—  Nous  nous  chargerons  de  l'expliquer  d'une 
inanière  satisfaisante. 

L'insistance  de  Glïiire  embarrassa  beaucoup 
Athénaïs.  Elle  pensa  que  madame  Derblay  était 
plus  forte  qu'elle  n'avait  cru^  et  aue,  si  elle  se  lais- 
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sait  entraîner  à  la  moindre  concession,  tout  était 
perdu.  Elle  résolut  de  trancher  dans  le  vif. 

—  Nous  pouvons  ne  pas  réussir,  dit-elle.  Et  ce  se- 
rait désastreux  pour  moi.  Tu  as  été  franche  :  je  vais 
l'être.  Je  suis  nouvelle  dans  le  monde  où  m'a  fait 
entrer  le  duc  de  Bligny,  je  m'y  plais,  et  je  tiens  à  y 
garder  la  place  que  j'ai  déjà  su  m'y  faire.  Mais  on 
y  est  très  rigoriste.  Aussi  tu  comprends  que  si  la 
famille  de  mon  mari  me  fait  froide  mine,  on  trou- 
vera là  une  occasion  de  me  discuter.  Je  suis  si  ja- 
lousée 1  Et  adieu  mes  rêves  !  Situ  as  ton  amour,  moi 
j'ai  mon  ambition.  Je  comprends  que  tu  tiennes  à 
protéger  l'un,  souffre  que  je  défende  l'autre. 

Glaire  se  mit  à  trembler.  Elle  ne  se  contenait  plus 
qu'avec  peine.  L'envie  lui  venait  de  saisir  cette  mi- 
sérable, et  de  l'écraser. 

—  Ainsi,  tu  refuses?  dit-elle  d'une  voix  étouffée. 

—  A  contre  cœur.  Mais,  en  conscience,  mets-toi 
à  ma  place  I 

Et  l'ironie  était  tellement  vive  qu'Athénaïs  ne  put 
réprimer  un  sourire. 
Glaire  s'avança  et,  cessant  de  dominer  sa  colère  : 
~-  Que  je  me  mette  à  ta  place  ?  fit-elle  avec 
violence.  C'est  toi  qui  t'es  mise  à  la  mienne,  et  qui 
veux  t'y  mettre  encore  !  Depuis  que  je  te  connais, 
tu  me  poursuis  de  ton  envie  et  de  ta  haine.  Fille,  tu 
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m'as  pris  mon  fiancé  ;  femme,  tu  essaies  de  me 
prendre  mon  mari!  Je  n'ai  pas  su  garder  l'un,  je 
saurai  t'arracher  l'autre  ! 

—  Ah  I  c'est  ainsi  1  s'écria  Athénaïs,blêmissantde 
rage.  Eh  bienl  soit!  Levons  le  masque!  En  vérité  la 
dissimulation  me  pèse!  Oui,  depuis  mon  enfance,  je 
te  rends  en  haine  tout  ce  que  toi  et  tes  pareilles 
vous  m'avez  prodigué  de  dédain.  Tu  m'as  écrasée 
pendant  dix  ans  de  ton  nom,  de  ta  fortune  et  de 
ton  esprit  !  Eh  bien  !  vois  !  aujourd'hui  j'ai  des  mil- 
lions, je  suis  duchesse,  et  tu  en  es  à  me  demander 
grâce  ! 

—  Prends  garde!  dit  Claire,  je  ne  suis  pas  d'un 
sang  à  me  laisser  longtemps  insulter  impunément. 

—  Et  moi,  répliqua  la  duchesse,  je  porte  un  nom 
qui  me  met  au-dessus  de  ta  colère! 

—  J'en  appellerai  de  la  conduite  que  tu  tiens  en- 
vers moi  ! 

—  A  qui  ?  demanda  Athénaïs  en  ricanant. 

—  Au  monde. 

—  Lequel?  Le  tien  où  je  suis  montée?  Ouïe 
mien  où  tu  es  descendue? 

—  A  celui,  quel  qu'il  soit,  où  il  y  a  des  honnêtes 
gens  pour  qui  respecter  les  autres  est  un  devoir, 
et  se  faire  respecter  soi-même  est  un  droit.  Devant 
celui-là,  entends-tu?  je  répéterai  hautement  ce  que 
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je  viens  de  te  dire.  Je  te  montrerai  telle  que  tu  es.  Et 
nous  verrons  si  le  nom  que  tu  portes,  si  grand 
qu'il  soit,  suffira  à  cacher  ta  bassesse  et  ta  faus- 
seté. 

La  duchesse  voulut  répondre,  elle  chercha  vai- 
nement dans  son  cœur  enfîellé.  Ses  lèvres  laissè- 
rent échapper  un  sifflement.  Réduite  au  silence, 
elle  tenta  au  moins  d'insulter  du  geste.  Mais  elle 
vit,  devant  elle,  Claire  si  menaçante,  les  yeux  ar- 
dents et  les  mains  agitées,  qu'elle  eut  peur.  Elle 
recula  et,  baissant  la  voix  : 

—  C'est  un  scandale  que  tu  cherches? 

—  C'est  une  exécution  que  je  vais  faire  I  Une 
dernière  fois,  veux-tu  consentir  à  ce  que  je  te  de- 
mande ? 

—  Non  !  cent  fois  non  1  répéta  Athénaïs  en  grin- 
çant des  dents. 

—  Alors,  tu  vas  voir  1 

Des  pas  faisaient  crier  le  sable  de  la  terrasse,  et 
un  bruit  de  voix  joyeuses  entrait  par  les  fenêtres 
du  salon.  Sur  le  perron,  Philippe  parut,  donnant  le 
bras  à  la  baronne.  Le  duc,  riant  avec  La  Brède,  sui- 
vait, précédant  Moulinet  qui  s'était  attaché  au 
baron. 

Ils  virent  Athénaïs  et  Claire,  pâles,  frémissantes, 
debout  en  face  l'une  de  l'autre.  L'attitude  des  deux 
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jeunes  femmes  était  tellement  significative  que  tous 
s'arrêtèrent,  pleins  de  stupeur.  Alors  Glaire,  le  front 
haut,  sûre  de  sa  conscience,  forte  des  douleurs 
subies,  s'avança  au  milieu  du  salon,  et  désignant 
Àthénaîs  d'un  geste  écrasant  : 

—  Duc,  emmenez  votre  femme,  dit-elle,  si  vous 
ne  voulez  pas  que  je  la  chasse  de  chez  moi,  devant 
tout  le  monde! 

Bligny  resta  impassible.  Un  pâle  sourire  glissa 
sur  ses  lèvres.  Mais  Moulinet,  n'en  croyant  pas  ses 
oreilles,  hagard,  les  bras  au  ciel,  s'était  élancé. 

—  Chasser  ma  fille,  la  duchesse  ma  fille  !  répéta- 
t-il  avec  emphase,  comme  si,  en  elle,  on  eût  touché 
à  tout  l'armoriai  de  France. 

Athénaîs,  se  tournant  vers  le  duc,  cria  d'une  voix 
perçante  : 

—  Monsieur,  me  iaisserez-vous  insulter  de  la 
sorte,  sans  me  défendre? 

Bligny  fit  deux  pas  vers  Philippe,  avec  un  calme 
parfait. 

—  Approuvez- vous,  monsieur,  dit-il,  ce  que  ma- 
dame Derblay  vient  de  dire  à  la  duchesse?  Etes- 
vous  disposé  à  vous  en  excuser,  ou  êtes-vous  prêt 
k  en  prendre  la  responsabilité  ? 

Ce  fut  net,  poli  et  tranchant  comme  Tacier. 
Glaire  attacha  sur  son  mari  des  regards  pleins 
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d'angoisse.  Philippe  allait-il  la  désavouer,  ou  pren- 
dre hautement  son  parti  ?  Elle  eut  un  instant  d'in- 
certitude horrible,  pendant  lequel  elle  souffrit  plus 
qu'elle  n'avait  jamais  souffert. 

Ala  voix  de  Bligny,  le  maître  de  foires  s'était  ap- 
proché. Sa  haute  taille  se  développa  dans  toute  sa 
mâle  vigu*»''  Il  dépassa  le  duc  de  la  tête,  puis,  gra- 
vement et  u-  jc  une  énergie  qui  fit  tressaillir  tous 
ceux  qui  écoutaient  : 

—  Monsieur  le  duc,  quoi  que  fasse  madame  Der- 
blay,  quelque  raison  qu'elle  ait  pour  le  faire,  je 
tiens  tout  ce  qu'elle  fait  pour  bien  fait  I 

Le  duc  salua  avec  une  incomparable  élégance  ;  il 
se  tourna  versLa  Brède,  auquel  il  fit  un  signe,  et  dit  : 

—  C'est  compris  1 

Puis,  offrant  son  bras  àAthénaïs  décomposée,  il 
sortit,  suivi  de  Moulinet  éperdu,  et  du  fidèle  La 
Brède,  qui  murmurait  : 

—  Diable  d'affaire  1  Deux  cousins  1  Bligny  est 
l'offensé,  il  prendra  le  pistolet.  Le  maître  de  forges 
est  un  homme  mort  1 

Glaire,  envoyant  s'éloigner  sa  rivale  humiliée  et 
vaincue,  ne  songea  pas  aux  terribles  conséquences 
qu'ïillait  entraîner  son  coup  d'audace.  Elle  poussa 
un  cri  de  triomphe,  et  allant  à  son  mari  avec  une 
reconnaissance  passionnée  : 
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—  Oh  1  merci,  Philippe  1  dit-elle.  Et  elle  lui  ten- 
dait vaguement  les  bras. 

En  un  instant  son  ardeur  tomba.  Elle  vit  son  mari 
redevenu  impassible. 

—  Vous  ne  me  devez  pas  de  remerciements,  dit-U. 
En  vous  défendant,  c'était  mon  honneur  que  je  dé 
fendais. 

Et  Glaire  restant  muette  et  sombrt  , 

—  N'oubliez  pas  que  vous  avez  des  hôtes  ici,  re- 
prit-il, et  qu'il  faut  que  personne  ne  se  doute  de  ce 
qui  s'est  passé. 

Il  offrit  son  bras  à  la  baronne  dont  les  nerfs 
étaient  si  ébranlés  qu'elle  avait  à  la  fois  envie  de 
rire  et  de  pleurer.  Glaire  essuya  une  larme  qui  glis- 
sait sur  sa  joue,  et,  souriant  tristement  au  baron 
qui  était  resté  auprès  d'elle  : 

—  Venez,  dit- elle,  puisqu'il  le  faut,  allons  danser) 
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La  nuit  parut  cruellement  longue  à  Claire.  Ren- 
trée dans  son  appartement,  elle  comprit  toute  la 
gravité  de  la  situation  et  fut  épouvantée.  Certes, 
elle  avait  agi  dans  la  plénitude  de  son  droit. 
Bravée,  menacée,  outragée  chez  elle  par  une 
ennemie  sans  pitié,  elle  s'était  révoltée  et  l'avait 
chassée.  Mais  sa  querelle  particulière  était  devenue 
générale.  Son  mari  avait  été  contraint  de  prendre 
fait  et  cause  pour  elle,  et  elle  le  voyait  maintenant 
lancé  contre  le  duc.  Elle  avait  devant  les  yeux  l'é- 
nigmatique  sourire  de  Bligny  quand  il  avait  dit  : 
C'est  compris.  Ce  sourire  la  faisait  frissonner.  Elle 
savait  quel  dangereux  adversaire  était  Bligny.  S'il 
fallait  en  venir  à  un  combat,  Philippe  n'était-il  pas 
8CUS  le  coup  d'un  effroyaWe  danger  ?  EUe  avait  vu. 
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à  la  fin  de  la  soirée,  Octave  et  le  baron  s'aboucher 
avec  La  Brède  et  Moulinet.  Elle  avait  interrogé  le 
baron  et  son  frère  ;  ils  avaient  répondu  évasive- 
ment,  l'air  contraint,  affirmant  que  les  pourparlers 
aboutiraient  à  un  arrangement. 

Glaire  chercha  quel  arrangement  pourrait  inter- 
venir entre  ces  deux  hommes  qui  se  haïssaient.  Le 
duc  avait  nettement  posé  les  termes  de  la  ques- 
tion :  Ou  des  excuses  ou  la  responsabilité,  c'est-à- 
dire  une  réparation.  La  jeune  femme  ne  s'arrêta 
pas  une  seule  minute  à  l'idée  que  son  mari  pût  faire 
des  excuses.  C'était  donc  un  duel. 

Glaire  était  d'une  race  vaillante,  dont  les  femmes 
n'avaient  jamais  pâli  au  choc  des  armes.  Son 
aïeule,  une  Bligny,  avait  couru  les  chemins  creux 
de  la  Vendée  avec  les  bandes  de  Stofflet,  fai- 
sant, dans  l'occasion,  le  coup  de  carabine  contre 
les  bleus.  Son  père,  le  marquis  de  Beaulieu,  âgé 
de  seize  ans,  s'était  enfermé  à  la  Pénissière  et 
avait  été  trouvé,  au  bout  de  trois  jours,  sous  les 
décombres  de  la  ferme,  le  bras  fracassé  par  une 
balle.  Elle  avait  de  qui  tenir.  Mais  si  elle  n'eût  pas 
craint  la  mort  pour  elle-même,  elle  eut  peur  pour 
Philippe. La  superstition  s'en  mêla.  Elle  se  figura 
cette  union,  entre  le  maître  de  forges  et  elle, 
marquée  de  noir  par  le  destin.  Elle  eut  le  près- 
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sentiment  que  si  son  mari  se  battait,  il  serait 
tué.  Et  des  images  affreuses  passèrent  devant  ses 
yeux. 

EUle  vit,  sur  le  gazon  taché  de  sang,  Philippe 
étendu  inanimé,  et  le  duc  debout,  le  pistolet  encore 
fumant  au  poing,  qui  riait  de  son  mauvais  rire. 
Pourquoi  le  pistolet?  Pourquoi  cette  arme  si  dan- 
gereuse? EUe  se  disait  vainement  que  peut-être 
on  se  battrait  à  l'épée.  Toujours,  elle  voyait  les 
deux  hommes  le  pistolet  à  la  main  ;  elle  entendait 
la  double  détonation,  une  légère  famée  bleue  mon- 
tait dans  l'air,  et  Philippe,  frappé  à  mort,  s'abat- 
tait lourdement  dans  l'herbe. 

Elle  voulut  chasser  ce  cauchemar  quila  poursui- 
vait tout  éveillée,  et  eile  se  mit  à  la  fenêtre.  L'air 
était  doux,  la  nuit,  d'une  transparence  admirable, 
étincelait  d'étoiles.  Et  dans  les  arbres  du  parc  des 
lanternes  vénitiennes  achevaient  de  s'éteindre, 
ranimées  un  Instant  par  un  souffle  de  vent,  et  bril- 
lant dans  l'obscurité  comme  des  points  rouges. 
Elle  vit  avec  horreur  dans  ces  points  rouges  des 
taches  de  sang  Epouvantée,  elle  referma  sa  fenê- 
tre, tirant  ses  rideaux  pour  ne  plus  apercevoir  ces 
clartés  sinis  tre. 

Elle  se  mit  à  marcher  autour  de  sa  chambre, 
pensive,  absorbée,  roulantdans  son  esprit  la  lugu- 
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bre  crainte  delà  mort  de  Philippe.  Elle  se  surprit  à 
parler  tout  haut,  disant  :  «  Je  porte  malheur  à  ce 
qui  m'approche  I  »  Le  son  de  sa  voix  l'efifraya  dans 
le  silence.  Elle  s'cdlongea  sur  sa  chaise  longue  et 
essaya  de  lire.  Mais  des  sons  de  cloche  lui  tintèrent 
aux  oreiUes,  comme  un  glas  funéraire. 

Ellle  voulut  Eilors  aller  jusque  chez  Philippe  pour 
savoir  ce  qu'il  faisait.  Elle  traversa  le  petit  salon  sur 
la  pointe  du  pied.  Elle  vint  jusqu'à  la  porte  de  la 
chambre  de  son  mari.  Tout  était  silencieux  et 
obscur  ;  ni  bruit,  ni  lumière.  Elle  crut  qu'il  dor- 
mait, et  cette  idée  la  rassura  un  peu.  Elle  revint  à 
sa  chambre  et  passa  le  reste  de  la  nuit,  à  demi 
éveillée,  dans  une  agitation  que  rien  ne  pouvait 
calmer. 

Philippe  n'était  point  dans  sa  chambre  et  il  ne 
dormait  pas.  Il  s'était  enfermé  dans  son  cabinet, 
situé  au  rez-de-chaussée,  au-dessous  de  la  chambre 
de  Claire.  Il  n'ignorait  pas  que  la  rencontre  qui  se 
préparait  entre  le  duc  et  lui  serait  sérieuse.  Les 
pourparlers  s'étaient  engagés  le  soir  même  entre 
les  quatre  témoins,  et  l'affaire  étant  d'une  simpli- 
cité extrême  dans  sa  gravité,  l'accord  avait  été 
rapidement  conclu . 

Malgré  les  supplications  éplorées  de  Moulinet, 
qui  voulait  à  tout  prix  éviter  le  combat,  rendez- 
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VOUS  avait  été  pris  pour  huit  heures  du  matin.  On 
devait  se  trouver  à  la  limite  des  bois  de  Pont-Aves- 
nes  et  de  la  Varenne,  à  égale  distance  des  deux 
habitations,  à  ce  même  rond-point  des  Etangs  qui, 
quelques  jours  auparavant,  résonnait  des  joyeuses 
exclamations  et  des  rires  des  chasseurs  faisant  fête 
au  lunch  somptueusement  préparé. 

L'arme  choisie  par  le  duc  était  le  pistolet.  La 
distance  trente  pas,  le  feu  à  volonté.  Philippe  ac- 
cepta ces  conditions  sans  répugnance.  Quoique 
ayant  peu  pratiqué  le  pistolet,  il  était  au  fusil  de 
première  force.  Et  sûr  de  son  coup  d'œil,  il  pensait, 
avec  une  joie  farouche,  que,  s'il  risquait  de  recevoir 
la  mort,  il  était  à  peu  près  certain  de  la  donner. 
Entre  ces  deux  hommes,  doués  d'un  courage  égal 
et  d'un  sang-froid  à  toute  épreuve,  il  était  impos- 
sible de  choisir  d'avance  le  vainqueur.  Mais  il  n'é- 
tait pas  douteux  que  l'un  des  deux  ne  fût  con- 
damné. 

Seul,  en  face  de  lui-même,  n'ayant  peut-être  plus 
que  quelques  heures  à  vivre,  Philippe  se  laissa  aller 
h  une  profonde  méditation.  Il  fît  loyalement  l'exa- 
men de  sa  conduite.  Une  pensée  l'obsédait  :  il  crai- 
gnait d'avoir  été  trop  dur  pour  Glaire.  A  cette  heure 
suprême,  il  ressentait  une  pitié  profonde  pour  cette 
ôme  troublée  qui  s'était  lavée  dans  ses  propres  lar- 
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mes.  Il  la  voyait  maintenant  pleine  de  lui.  La 
femme  altière  qui  l'avait  si  rudement  repoussé 
s'était  fondue  en  une  femme  humble,  tendre  et  dé- 
vouée. L'épreuve  si  dure  qu'il  lui  avait  fait  subir 
était  complète.  Et  il  avait  le  droit  de  croire  que, 
vivant.  Glaire  serait  tout  à  sa  tendresse,  mort,  tout 
à  son  souvenir. 

C'était  là  le  but  qu'il  s'était  proposé.  Il  l'avait 
atteint,  point  dépassé.  Il  se  sentit  plus  calme.  Du 
fond  de  sa  conscience  il  ne  regretta  pas  d'avoir 
martelé  sans  trêve  ce  caractère  de  bronze,  pour  le 
façonner  à  sa  guise.  Il  vit  dans  le  résultat  obtenu 
une  garantie  de  bonheur  pour  Glaire,  si  la  chance 
lui  était  favorable  et  s'il  revenait  saui.  Livrée 
à  elle-même,  dans  le  dérèglement  de  son  sens 
moral,  elie  eût  été  certainement  malheureuse. 
Trop  intelligente  pour  ne  pas  comprendre  qu'elle 
avait  manqué  sa  vie,  trop  orgueilleuse  pour  s'a- 
vouer que  la  laute  en  était  à  eUe  seule,  elle  eût  vécu 
dévorée  par  d'amères  rancunes,  et  se  fût  aigrie 
dans  de  stériles  regrets.  La  leçon  qu'il  lui  avait  don- 
née devait  être  salutaire.  Elle  s'était  recueillie,  re- 
trouvée et  reconquise.  Et  maintenant  elle  était 
mûre  pour  le  bonheur. 

Hélas  1  Au  moment  oîi,  l'œuvre  de  sa  régénéra- 
tion accomplie.  Glaire  pouvait  voir  s'ouvrir  devant 
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elle  un  riant  avenir,  la  destinée  contraire  allait-cllo 
la  plonger  dans  le  désespoir  ? 

Un  bruit  de  pas,  résonnant  sur  sa  tête  dans  le 
silence  de  la  nuit,  fit  tressaillir  Philippe.  Il  écouta. 
C'était  une  marche  régulière,  continue,  automati- 
que, celle  de  la  pauvre  femme  qui  souffrait  de  si 
cruelles  angoisses,  séparée  seulement  de  lui  par 
l'épaisseur  d'un  plancher,  mais  si  éloignée  cepen- 
dant par  l'implacable  volonté  du  mari  outragé. 

Dans  chaque  vibration  du  parquet  froissé  par  le 
pied  de  Claire,  Philippe  devinait  l'agitation  horrible 
do  la  jeune  femme.  Il  la  voyait  par  la  pensée  tour- 
nant autour  de  cette  chambre,  les  yeux  secs,  les 
traits  crispés,  les  mains  tremblantes,  avec  cet  air 
égaré,  qu'il  lui  connaissait  si  bien  dans  l'affolement 
de  la  douleur  ou  de  la  colère.  Il  sentit  son  cœur  se 
gonfler.  Pour  la  première  fois  il  se  trouva  faible 
devant  son  amour.  Et,  la  gorge  serrée,  les  tempes 
battantes,  il  fut  pris  d'un  violent  désir  d'aller  re- 
trouver cette  femme  qu'il  adorait  et  qui  n'était  pas 
à  lui.  Il  se  donna  à  lui-même,  comme  un  enfant, 
des  raisons  pour  justifier  sa  résolution.  Ne  serait- 
il  pas  fou  de  risquer  de  mourir  avant  de  l'avoir 
prise  dans  ses  bras,  avant  d'avoir  plongé  ses  lèvres 
dans  les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux  blonds? 
Il  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  qu'elle  tombât  sur 
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son  cœur.  Le  jour  était  encore  loin.  D  pouvait 
goûter  les  délices  désespérées  d'une  nuit  d'amour 
peut-être  sans  lendemain.  A  cette  ardente  pen- 
sée, il  eut  un  vertige;  sa  chair  frissonna.  U 
'fit  quelques  pas.  Et  déjà,  de  la  main,  il  tou- 
chait la  porte,  quand  un  retour  de  sa  volonté 
l'arrêta. 

Etait-ce  bien  lui  qui  allait  se  laisser  entraînera 
une  si  basse  faiblesse  ?  Après  tant  de  souffrances 
endurées,  au  dernier  moment,  manquerait-il  de 
courage  ?  Cette  femme  qu'il  avait  domptée,  vain- 
cue, s'abaisserait-il  jusqu'à  aller  mendier,  auprès 
d'elle,  quelques  heures  d'une  dégradante  volupté  ? 
Il  était  â  l'heure  qui  devait,  matériellement  et  mora 
lement,  décider  de  toute  sa  vie.  S'il  survivait  Claire 
était  bien  à  lui,  sans  détours  pour  le  présent,  sans 
craintespourl'avenir.  S'il  mourait,  il  restait  devant 
ses  yeux,  grand,  fier  et  implacable.  Beau  joueur,  il 
voulut  risquer  complètement  la  partie.  Tout  ou 
rien.  Une  existence  de  pur  bonheur,  ou  la  mort 
froide  et  silencieuse.  Et,  résolu,  il  revint  s'asseoir 
devant  son  bureau. 

Sur  sa  tête,  Claire  continuait  sa  fiévreuse  pro- 
menade. Il  l'entendit  ouvrir  la  porte,  traverser  le 
salon  et,  d'un  pas  furtif,  aller  jusqu'à  sa  chambre. 
Un  sourire  passa  sur  ses  lèvres.  Il  écouta  atlenti- 
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vement.  Au  bout  d'un  instant,  Glaire  retraversa  le 
salon  et  retourna  chez  elle.  Ainsi,  de  même  que 
lui,  elle  avait  pensé  à  un  rapprochement,  et,  comme 
lui,  elle  s'était  arrêtée.  Il  comprit  là  combien,  en 
allant  à  elle,  il  serait  tombé  de  haut.  11  eût  cessé 
d'être  l'homme  supérieur  dominant  tout  par  sa 
volonté,  pour  devenir  l'être  vulgaire  à  la  merci  de 
ses  sens. 

Une  faible  clarté,  annonçant  le  jour,  le  rappela  aux 
soucis  matériels  qui  devaient  occuper  ses  derniers 
instants.  Il  voulut,  s'il  disparaissait,  donner  à  sa 
sœur  un  ferme  appui.  Il  avait  pu  apprécier  les  soli- 
des qualités  du  marquis  de  Beaulieu.  Dans  ce  jeune 
homme,  il  avait  deviné  un  esprit  grave  et  un  cœur 
sage. 

S'il  avait  répondu  par  un  refus  à  la  demande  que 
Claire  lui  avait  adressée,  ce  n'avait  été  que  pour 
pester  fidèle  à  sa  tactique  conjugale  et  frapper  un 
coup  plus  dur  que  tous  les  autres  sur  le  cœur  de  la 
jeune  femme.  Il  sentait,  à  ce  moment-là,  appro- 
cher la  crise  définitive,  et  il  s'était  promis  de  répa- 
rer promptement  le  tort  qu'il  faisait  à  Octave.  Su- 
zanne, d'ailleurs,  l'aimait.  Et  à  la  pensée  de  causer 
un  chagrin  à  cette  enfant  qui  avait  été  la  douceur 
de  sa  vie,  son  cœur  se  fondait. 

D  résolut  de  marier  les  deux  jeunes  gens,  et,  pour 
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donner  plus  de  solennité  à  son  consentement,  il  lui 
prêta  la  forme  testamentaire.  Tranquille  et  recueilli, 
il  prit  ses  dispositions,  fît  deux  parts  de  safortune, 
l'une  pour  Suzanne,  l'autre  pour  Claire,  priant  «  sa 
chère  femme  de  bien  vouloir  l'accepter,  en  souve- 
nir de  la  profonde  tendresse  qu'il  lui  avait  vouée.  » 
Il  choisit,  parmi  ses  ingénieurs,  un  directeur  probe 
et  capable,  pour  occuper  sa  place.  Et,  ayant  pourvu 
à  tout,  il  songea  à  dormir  quelques  instants.  Il  lui 
fallait  avoir  la  main  ferme  et  le  coup  d'oeil  sûr.  Il 
s'étendit  sur  le  large  divan  de  cuir  et,  poussant  un 
soupir,  il  ferma  les  yeux. 

Au  château  de  la  Varenne  rémotion  était  grande. 
Athénaïs  était  revenue  de  Pont-Avesnes  dans  un 
état  de  rage  inexprimable.  Au  moment  oh  celle 
qu'elle  haïssait  semblait  être  définitivement  abat- 
tue et  à  sa  merci,  un  coup  de  vigueur  la  remettait 
debout,  hautaine  et  triomphante.  Et  c'était  elle,  la 
duchesse  de  Bligny,  qui  se  voyait  humiliée,  chassée, 
vaineua!  Car  elle  ne  pouvait  se  dissimuler  que 
cette  rupture  éclatante  allait  lui  faire  un  tort  ir- 
réparable. 

Toute  la  famille  du  duc  prenait  parti  pour  Glaire. 
Les  motifs  de  la  rencontre  seraient  connus  et  son 
expulsion  honteuse  serait  racontée,  commentée, 
grossie  par  un  monde  qui  la  détestait.  A  cette  pen- 
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sée,  Athénaïs  grinça  des  dents,  et  des  désirs  de 
carnage  lui  bouleversèrent  le  cœur.  Elle  eût  voulu 
être  à  la  place  du  duc,  pour  que  la  besogne  san-. 
glante  fût  mieux  et  plus  sûrement  faite.  Elle  rêva 
Claire  veuve.  Elle  la  vit  en  noir,  pâle,  éplorée, 
maudissant  l'heure  oh  elle  avait  outragé  sa  rivale, 
Elle  pensa  qu'en  la  frappant  dans  l'époux  qu'elle 
aimait,  elle  allait  l'atteindre  à  la  source  même  de  sa 
vie.  Elle  éclata  d'un  rire  affreux,  lança  violemment 
ses  gants  et  son  éventail  sur  la  table  du  salon 
dans  lequel  elle  venait  d'entrer,  et,  se  tournant 
vers  son  père  et  son  mari  qui  la  regardaient  silen- 
cieux : 

—  Cet  homme  qui  défend  celle  qui  m'a  insultée, 
dit-elle  avec  rage,  il  faut  qu'on  me  le  tue  ! 

D  y  eut  un  instant  de  stupeur.  Moulinet,  atterré 
par  la  tragique  exclamation  de  sa  fille.  Le  duc, 
étonné  de  trouver  dans  Athénaïs  une  intensité  de 
haine  égale  à  la  sienne.  Il  en  voulait  cependant  â 
la  duchesse  d'avoir  amené  un  éclat  qui  s'était  ter- 
miné, pour  elle  et  pour  lui,  par  une  retraite  humi- 
liante. Il  la  blâmait  de  n'avoir  pas  su  se  contenir. 
Habitué  aux  perfidies  enveloppées  de  bonne  grâce 
et  aux  haines  cachées  sous  des  sourires  de  son 
monde  aristocratique,  il  trouva  Athénaïs  horrible- 
ment commune  et  maladroite.  En  fin  de  compte, 
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l'attitude  à  la  Borgia,  prise  par  la  jeune  femme, 
l'agaça.  Il  la  regarda  tranquillement  et,  d'un  ton 
léger  : 

—  Tuer  cet  homme!  Vous  en  parlez  à  votre  aise 
ma  chère.  Ces  phrases-là  font  très  bien  dans  un 
mélodrame.  Dans  la  vie  ordinaire,  elles  sont  par- 
faitement ridicules.  Déshabituez-vous  donc  des 
grands  mots  et  des  grands  bras  1 

Puis,  avec  un  froid  sourire  : 

—  Au  surplus,  tenez  pour  certain  que  je  ferai 
tout  mon  possible  pour  que  vous  ayez  satisfaction, 

—  Permettez,  monsieur  le  duc,  dit  alors  Mouli- 
net, sortant  d'une  laborieuse  méditation.  Je  vous 
vois  disposé  à  pousser  les  choses  à  outrance... 

—  N'avez-vous  pas  entendu  votre  fille,  cher  mon- 
sieur? dit  Bligny  froidement.  Me  croyez-vous  as- 
sez peu  attaché  à  mes  devoirs  pour  ne  pas  défendre 
ma  femme? 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  reprit  Moulinet.  Vous 
avez,  je  dois  le  reconnaître,  agi  avec  une  correction 
parfaite.  Mais  ma  fille  est  une  foUe  de  vous  exciter 
à  la  violence.  C'est  à  la  conciliation  qu'elle  devrait 
cous  exhorter.  Tout  peut  encore  s'arranger.  Désac- 
cord passager  entre  deux  amies,  querelle  légère 
entre  deux  cousines.  On  s'embrassera  et  ce  sera 
fini.  Mais  un  duel,  un  scandale,  une  rupture?  Vous 
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n'en  mesurez  donc  pas  les  conséquences?  Pour  vous 
elles  sont  énormes  1  Et  pour  moi?...  Pour  moi  elles 
sont  désastreuses!...  Vous  tuez  ma  candidature  ! 
Malgré  la  gravité  de  la  situation,  le  duc  ne  put 
s'empêcher  de  rire.  Athénaïs,  enfoncée  dans  un 
fauteuil,  repliée  sur  elle-même  comme  une  vipère, 
fit  entendre  un  sifflement  dédaigneux. 

—  Pardon,  monsieur  le  duc,  reprit  Moulinet 
avec  autorité,  j'ai  assez  fait  pour  vous,  je  crois,  pour 
pouvoir,  à  mon  tour,  formuler  quelques  exigences. 
11  faut  que  cette  déplorable  affaire  s'arrange.  Tous 
les  jours  il  s'en  produit  de  semblables  qui  abou- 
tissent à  une  pacification.  C'est  facile.  On  rédigera 
un  petit  procès-verbal,  par  lequel  madame  Derblay 
sera  déclarée  retirer  ce  qu'elle  a  dit.  Ma  fille  reti- 
rera ce  qu'elle  a  répondu.  Vous,  mon  gendre,  vous 
retirerez  votre  provocation,  et  chacun  retirant 
quelque  chose,  il  ne  restera  plus... 

—  Qu'à  nous  retirer  nous-mêmes,  dit  le  duc. 

—  C'est  ce  qui  se  fait  couramment. 

—  Pas  quand  il  s'agit  de  gens  tels  que  M.  Derblay 
et  moi.  Croyez-moi,  monsieur  Moulinet,  imposez  si- 
lence à  votre  excellent  cœur.  Etouffez  les  plaintes  du 
candidat  alarmé,  et  laissez  aller  les  choses  telles 
qu'elles  son l  réglées...  Je  vous  souhaite  le  bonsoir  : 
j'ai  à  causer  avec  La  Brède  avant  de  me  coucher, 
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Et  saluant  sa  femme  et  son  beau-père  avec  tran- 
quillité, le  duc  sortit. 
Moulinet  fit  quelques  pas  vers  Athénaïs. 

—  Voyons,  ma  chère  enfant!  balbutia-t-il. 

La  duchesse,  sans  même  le  regarder,  froide  et 
pâle,  se  leva  et,  poussant  d'une  main  irritée  la  porte 
de  sa  chambre,  elle  disparut.  Moulinet  hocha  mé- 
lancoliquement la  tête,  et,  pour  la  première  lois,  il 
s'avoua  à  lui-même  qu'il  existait  des  difficultés 
qu'on  ne  surmontait  pas  avec  de  l'argent. 

—  La  nuit  porte  conseil,  dit-il;  demain  il  fera 
jour,  nous  y  verrons  plus  clair. 

Et,  se  rattachant  à  une  vague  espérance,  il  alla 
s'étendre  dans  le  lit  de  l'empereur  Charles-Quint. 

Il  y  avait  environ  deux  heures  que  le  maître  de 
forges  dormait  du  plus  calme  sommeil,  quand  une 
légère  pression  sur  l'épaule  le  réveilla.  Il  ouvrit  les 
yeux,  et,  voyant  debout  devant  lui  le  marquis  de 
Beaulieu,  il  se  mit  vivement  sur  ses  pieds.  Il  fai- 
sait grand  jour.  La  pendule  marquait  six  heures  et 
demie. 

—  Nous  avons  le  temps,  murmura  Philippe. 
Jamais  il  ne  s'était  senti  plus  libre  d'esprit,   et 

plus  vigoureux  de  corps.  Il  en  éprouva  quelque  or- 
gueil. Chez  cet  être  de  volonté,  tout  ce  qui  était  une 
constatation  de  sa  force  morale  lui  causait  une  se- 
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crête  jouissance.  Il  alla  à  la  fenêtre  et  l'ouvrit.  Un 
air  pur  et  vil,  chargé  du  parfum  des  fleursiiumides 
de  rosée,  l'enveloppa  délicieusement.  11  laissa  errer, 
ses  yeux  sur  les  masses  profondes  du  parc.  Une 
brume  légère,  transparente  et  bleue,  flottait  au- 
dessus  des  arbres  comme  un  voile.  Et  le  soleil,  déjà 
haut  dans  le  ciel,  faisait  étinceler  la  surface  calme 
de  la  pièce  d'eau.  La  nature  s'était  parée,  comme 
pour  lui  faire  fête. 

—  Belle  journée  1  s'écria  gaiement  Philippe,  de 
même  que  s'il  eût  été  sur  le  point  de  partir  pouf  la 
chasse. 

Son  regard  croisa  celui  du  marquis,  et,  deuas  ses 
yeux  attristés,  il  lut  un  muet  reproche.  Le  maître  de 
forges  vint  à  son  beau-frère,  et  lui  serrant  aôec- 
tueusement  la  main  : 

—  Ne  vous  étonnez  pas,  dit-il,  de  me  trouver  ce 
matin  insouciant  et  presque  joyeux.  J'ai  le  pres' 
sentiment  que  tout  finira  bien  pour  moi. 

Il  devint  grave. 

—  Cependant,  comme  il  faut  prévoir  le  malheur, 
j'ai  pris  des  dispositions.  Vous  les  trouverez  con- 
signées dans  cette  lettre. 

Il  montra  sur  son  bureau  une  enveloppe  sur  la- 
quelle était  écrit  le  nom  de  maître  Bachelin. 

—  Mon  vieil  ami  et  vous,  serez  mes  exécuteurs 
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testamentaires.  Je  vous  allégué,  mon  cher  Octave 
ce  que  j'ai  de  plus  cher. . . 

Un  rayon  de  joie  illumina  le  visage  du  marquis. 
Le  jeune  homme  voulut  parler;  sa  voix  s'étrangla 
dans  sa  gorge,  et,  saisissant  Philippe  dans  ses  bras, 
il  se  mita  pleurer  sur  son  épaule. 

—  Allons,  Octave,  un  peu  plus  de  fermeté,  reprit 
Philippe.  J'espère  que  ce  sera  de  ma  main  que  vous 
recevrez  ma  sœur.  Mais  si  je  n'étais  plus  là,  mon 
ami,  quand  vous  l'épouserez,  aimez-la  bien,  elle  le 
mérite.  C'est  un  cœur  tendre  que  le  moindre  chagrin 
briserait. 

Sa  voix  était  devenue  d'une  douceur  infinie,  en 
parlant  de  cette  enfant,  pour  laquelle  il  avait  été  un 
véritable  père.  Il  passa  sa  main  sur  son  front,  et  de- 
venant CEdme  et  souriant  : 

—  Il  faut  que  je  m'habille.  Voulez-vous  monter 
avec  moi?  vous  me  tiendrez  compagnie.  Et  puis 
nous  irons  retrouver  le  baron.  Je  désirerais  m'é- 
loigner  sans  attirer  l'attention... 

Octave  baissa  le  front  sans  répondre,  puis,  au 
bout  d'un  instant,  faisant  un  effort  : 

—  Philippe,  avant  de  vous  voir,  ce  matin,  dit-il, 
j'ai  vu  ma  sœur...  Promettez-moi  que  vous  ne  par- 
tirez pas  sans  entrer  chez  elle  ? 
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Philippe  lança  au  marquis  un  regard  interroga- 
teur. 

—  11  est  inadmissible,  reprit  Octave,  que  vous 
la  quittiez  sans  lui  donner  l'occasion  de  se  justifier 
à  vos  yeux,  si  cela  est  possible... 

Et  comme  le  maître  de  forges  faisait  un  brusque 
mouvement  de  surprise  : 

—  Depuis  trois  jours  je  sais  ce  qui  s'est  passé 
entre  Claire  et  vous,  dit  gravement  le  marquis.  Elle 
m'a  tout  avoué.  Je  sais  combien  ma  sœur  a  été 
coupable,  Philippe,  et  je  vous  plains,  croyez-moi, 
d'avoir  enduré  de  si  cuisants  chagrins,  autant  que 
je  vous  admire  d'avoir  su  les  cacher.  Mais,  je  vous 
en  prie,  soyez  indulgent,  soyez  bon.  Gela  sera  di- 
gne de  vous  de  ne  pas  accabler  cette  pauvre  femme 
désespérée.  Vous  êtes  un  homme  énergique  et 
brave  :  on  a  le  droit  de  tout  vous  dire.  Songez  qu'elle 
peut  ne  plus  vous  revoir.  Ne  la  laissez  pas  écrasée 
sous  le  double  remords  d'avoir  désolé  votre  vie  et 
peut-être  de  vous  avoir  conduite  la  mort... 

Le  maître  de  forges  détourna  son  visage  en 
pâlissant.  Il  fit  quelques  pas,  puis,  revenant  à 
Octave  : 

—  Je  ferai  ce  que  vous  me  demïindez, dit-il.  Mais 
cette  entrevue  va  être  horriblement  pénible  pour 
votre  sœur  et  pour  moi.   Faites  en  sorte  de  l'a- 

27 
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bréger,   et  facilitez-moi  le  départ,  en  venant  me    1 
chercher  auprès  d'elle... 

Le  marquis  fit  un  signe  d'acquiescement.  Et 
serrant  tendrement  la  main  de  Philippe,  il  s'éloi- 
gna avec  lui. 


XIX 


Dès  le  matin  la  baronne  était  venue  rejoindre  son 
amie.  Elle  l'avait  trouvée,  après  l'agitation  horrible 
de  la  nuit,  dans  un  état  de  torpeur  invincible.  Ma- 
dame de  Préfont  avait  parlé  à  Glaire,  sans  pouvoir 
obtenir  une  réponse.  Les  yeux  fixes,  la  bouche 
crispée,  le  corps  anéanti,  la  jeune  femme  restait 
accroupie  sur  sa  chaise  longue.  Toute  la  vie  semblait 
s'être  concentrée  dane  le  regard  sombre,  égaré, 
qui  était  rivé  à  quelque  épouvantable  vision. 

Un  temps  très  long  se  passa  ainsi.  La  sonnerie 
de  la  pendule,  annonçant  la  marche  des  heures,  fai- 
sait chaque  fois  tressaillir  Glaire.  Sans  ce  mouve- 
ment, sans  la  clarté  farouche  de  ses  yeux,  oneûtpu 
la  croire  endormie. 

L'arrivée  de  son  frère  la  tira  de  son  anéantisse- 
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ment.  Elle  se  rattacha  passionnément  à  l'espérance 
de  voir  Philippe  avant  son  départ.  Fiévreuse,  les 
joues  marquées  de  deux  taches  rouges,  d'une  voix 
monotone  et  comme  usée,  elle  chargea  Octave 
d'obtenir  de  son  mari  cette  faveur  suprême. 

Et  dès  lors  elle  attendit,  dans  une  reprise  d'agi- 
tation éperdue,  marchant  sans  cesse  de  la  fenêtre, 
dont  elle  soulevait  le  rideau  pourvoir  si  on  ne  l'avait 
pas  trompée,  et  si  Philippe  ne  partait  pas,  à  la  porte, 
auprès  de  laquelle  eUe  écoutait  si  elle  l'entendait 
venir.  Anxieuse,  énervée,  et  donnant  à  la  baronne 
épouvantée  le  spectacle  de  la  folie  envahissante. 

Soudain  un  bruit  de  pas  la  fît  reculer  comme  si  | 
elle  eût  craint  de  se  trouver  face  à  face  avec  celui 
qu'elle  appelait  de  toute  son  âme.  Elle  pâlit,  un 
cercle  noir  cêma  ses  yeux,  d'un  geste  eUe  fit  signe 
à  la  baronne  de  s'éloigner.  Et  elle  resta  debout, 
tremblante,  sans  voix.  Phihppe  venait  d'entrer. 

Us  restèrent  l'un  et  l'autre  en  présence,  muets. 
Lui,  examinant  avec  douleur  les  traces  que  tant 
d'affreuses  angoisses  avaient  laissées  sur  le  visage 
de  la  jeune  femme.  Elle,  qui,  un  instant  avant, 
avait  tant  de  choses  à  dire, cherchant  à  rassembler 
ses  idées  et,  dans  son  cerveau  douloureux,  ne 
trouvant  plus  que  le  \-ide. 

Glaire  ne  put  supporter  plus  longtemps  ce  lourd 
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silence,  elle  alla  vers  Philippe,  saisit  sa  main  entre 
les  siennes  et,  poussant  un  horrible  gémissement, 
elle  la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

Le  maître  de  forges  s'attendait  à  une  explica- 
tion; il  s'était  préparé  à  entendre  des  prières.  L'ex- 
plosion toute  physique  de  cette  douleur,  qu'il  savait 
sincère,  le  bouleversa.  Il  voulut  retirer  sa  main  sur 
laquelle  il  sentait  couler  brûlants  les  pleurs  de  celle 
qu'il  aimait.  Il  ne  put  y  parvenir.  Il  frémit,  se  sen- 
tant sans  forces  contre  tant  de  faiblesse... 

—  Glaire,  dit-il  d'une  voix  basse,  par  grâce!... 
Vous  me  troublez  profondément.  J'ai  besoin  de  tout 
mon  sang- froid...  Je  vous  en  prie,  calmez- vous... 
Soyez  plus  forte,  ménagez-moi,  si  vous  tenez  à  ma 
vie... 

A  ces  mots,  Glaire  releva  la  tête.  L'expression  de 
son  visage  n'était  plus  la  même. 

Elle  parut  avoir  pris  une  résolution  subite. 

—  Votre  vie!  dit-elle.  Ah!  plutôt  donner  cent 
fois  la  mienne I  Misérable  que  je  suis!  G'est  moi 
qui,  par  mon  emportement,  vous  ai  jeté  dans  If 
danger.  Est-ce  que  je  n'aurais  pas  dû  tout  suppor- 
ter? En  souffrant,  j'expiais  mes  torts  envers  vous... 
Et  dans  une  minute  d'emportementj'ai  tout  oublié. 
Mais  ce  duel  est  insensé...  il  n'aura  pas  lieu,  je 
saurai  l'empêcher... 
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—  Et  comment?  demanda  Philippe,  le  sourcil 
déjà  froncé, 

—  En  sacrifiant  mon  orgueil  à  votre  sécurité,  ré- 
pondit Glaire.  Oh  1  rien  ne  me  rebutera,  puisqu'il 
s'agit  de  vous...  Je  m'humtlierai  devant  la  duchesse, 
s'il  le  faut,  j'irai  trouver  le  duc...  Il  en  est  temps 
encore. 

Les  traits  du  maître  de  forges  se  contractèrent. 

—  Je  vous  le  défends  1  dit-il  avec  force.  Vous 
portez  mon  nom,  ne  l'oubliez  pas  !  Toute  humilia- 
tion supportée  par  vous  m'atteindrait  moi-même. 
Et  puis,  enfin,   comprenez  donc  que  je  le  hais,  cet 

homme  qui  a  été  cause  de  mon  malheur  !...  Depuis 
an  an  je  rêve  de  me  trouver  face  à  face  avec  lui... 
Vh  !  croyez-moi,  ce  jour  est  le  bienvenu  ! 

Claire  baissa  la  tête.  Depuis  longtemps  elle  avait 
pris  l'habitude  d'obéir  quand  Philippe  commandait. 
Lui,  calmé  par  cette  violente  sortie,  reprit  avec 
douceur  : 

—  J'apprécie  vos  intentions  et  je  vous  en  suis 
reconnaissant  I  II  y  a  eu,  entre  nous,  au  début  de 
notre  existence  commune,  un  malentendu  qui  nous 
a  coûté  à  l'un  et  à  l'autre  bien  des  peines.  Je  ne 
vous  en  fais  pas  seule  responsable.  Il  y  a  eu  de  ma 
faute...  Je  n'ai  pas  su  vous  comprendre...  Je  n'ai 
pas  su  me  sacrifier...  Je  vous  aimais  trop  I...  Mais 
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Je  ne  veux  pas  m'éloigner  en  vous  laissant  la  pensée 
que  j'ai  conservé  pour  vous  de  la  rancune...  Vous 
pouvez  être  en  paix,  Glaire.  A  votre  tour  pardonnez- 
moi  le  mal  que  je  vous  ai  fait,  et  dites-moi  adieu.. 
\  ces  mots,  le  visage  de  Glaire  resplendit.  Et,  ten- 
dant les  mains  vers  le  ciel  dans  un  élan  de  recon- 
naissance passionnée  : 

—  Vous  pardonner,  moil  s'écria-t-elle.  Mais 
vous  ne  voyez  donc  pas  que  je  vous  adore?  Vous 
ne  l'avez  donc  pas  deviné  depuis  longtemps  dans  le 
trouble  de  ma  voix,  dans  l'égarement  de  mes 
yeux? 

Elle  s'était  approchée  de  Philippe,  et  lui  nouant 
ses  beaux  bras  autour  du  cou,  elle  roulait  sa  tôte 
blonde  sur  son  épaule,  l'enivrant  de  son  parfum, 
le  brûlant  de  son  regard. 

Ella  parlait  maintenant  comme  en  rêve  : 

—  Ah!  ne  pars  pasi  Si  tu  savais  comme  je 
t'aime!  Reste  là,  près  de  moi,  tout  à  moi.  Nous 
sommes  si  jeunes,  nous  avons  tant  de  temps  à  être 
heureux  1  Que  t'importent  cet  homme  et  cette 
femme  qui  nous  haïssent?  Nous  les  oublierons.  Par- 
tons, veux-tu,  loin  d'eux?  Là,  ce  sera  le  bonheur, 
la  vie  et  l'amour. 

Philippe  détacha  doucement  le  bras  qui  l'enla- 
çait et,  éloignant  Glaire  : 
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—  Ici,  dit-il  simplement,  c'est  le  devoir  et  l'hon- 
neur. 

La  jeune  femme  poussa  un  gémissement.  La 
réalité  effrayante  l'avait  ressaisie.  Elle  revit,  en  un 
instant,  le  duc  le  pistolet  au  poing  et  riant,  l'air 
mauvais.  Elle  voulut  s'élancer,  faire  un  dernier  ef- 
fort, retenir  PhUippe  malgré  lui.  Elle  cria  : 

—  Non!...  Nonl... 

Au  même  moment,  la  porte  s'ouvrit  et  Octave 
parut.  Il  adressa  à  Philippe  un  signe  de  tête  et  se 
retira.  Claire  comprit  que  l'instant  du  départ  était 
venu.  Ce  fut  comme  si  un  voile  qui  obscurcissait 
son  esprit  avait  été  déchiré.  Elle  comprit  que  tout 
était  fini.  Et  s'abattant  sur  la  poitrine  de  son  mari, 
elle  le  serra  une  dernière  fois  avec  une  force  con- 
vulsive. 

—  Adieu,  murmura  le  maître  de  forges. 

—  Oh  I  ne  me  quittez  pas  ainsi  1  Pas  sur  ce  mot 
glacé  1...  Dites-moi  que  vous  m'aimez  I  Ne  partez 
pas  sans  me  l'avoir  dit  1. 

Philippe  demeura  inébranlable.  Il  avait  avoué 
qu'il  pardonnait  :  il  ne  voulut  pas  dire  qu'il  aimait. 
H  éloigna  Glaire  de  lui,  marcha  vers  la  porte  et,  sur 
le  point  de  sortir  : 

—  Priez  Dieu  que  je  revienne  vivant  1  dit-il,  lui 
jetant  dans  ces  mots  comme  un  suprême  espoir. 
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Ce  fut  tout.  La  jeune  femme  poussa  un  cri  qui 
fit  accourir  la  baronne.  La  voiture  qui  emportait  le 
maître  de  forges  roula  sourdement  dans  l'avenue. 

Glaire,  sans  se  préoccuper  de  la  présence  de  la 
baronne,  se  laissa  retomber  sur  sa  chaise  longue. 
la  tête  enfouie  dans  les  coussins,  ne  voulant  plus 
xii  voir,  ni  entendre,  rêvant  de  suspendre  sa  vie 
pendant  l'heure  terrible  qui  allait  s'écouler.  Elle 
resta  ainsi  quelques  instants. 

Une  douce  voix  la  fit  se  relever  brusquement. 
Suzanne,  frappant  à  la  porte,  disait  :  Peut-on 
entrer? 

Glaire  échangea  un  douloureux  regard  avec  la  ba- 
ronne. Il  allait  falloir  encore  dissimuler,  s'efforcer 
de  tromper  cette  enfant  ignorante  de  la  vérité. 
Par  la  porte  entr'ouverte,  le  frais  et  gai  visage  de 
Suzanne  apparaissait. 

—  Viens,  mon  enfant,  dit  Glaire. 

Et,  prodige  de  volonté,  elle  se  fit  souriante. 

—  Gomment  I  vous  n'êtes  pas  habillée?  s'écria  la 
la  jeune  fille,  en  voyant  sa  belle-sœur  vêtue  d'un 
peignoir.  Moi,  j'ai  déjà  fait  toutle  tourdu  parc  avec 
la  petite  voiture. 

Suzanne  parcourut  la  chambre,  fourrageant  par- 
tout avec  une  vivacité  de  jeune  chat. 

—  Tiens  1  fit-elle,. je  viens  de  rencontrer  Philippe 

27. 
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avec  le  baron  et  M.  Octave.  Ds  étaient  en  voiture 
fermée...  Ils  avaient  un  air  singulier...  Oùpeuventr 
ils  bien  aller  ainsi,  tous  les  trois? 

Glaire  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour.  Une 
sueur  d'angoisse  perlait  sur  son  front.  Chaque  pa- 
role de  Suzanne  la  torturait. 

—  Oh  !  si  mon  mari  est  là,  dit  la  baronne,  c'est 
qu'il  s'agit  d'une  expérience...  quelque  visite  dans 
les  carrières... 

—  De  quel  côté  se  dirigeaient-ils?  demanda  Claire 
d'une  voix  tremblante. 

—  Du  côté  des  étangs,  répondit  la  jeune  fille. 
Peut-être  vont-ils  à  la  Varenne? 

—  Oh  1  non,  dit  la  baronne,  le  duc  de  Bligny  n'est 
pas  homme  à  se  lever  avant  dix  heures... 

Glaire  n'entendait  plus.  Du  côté  des  étangs,  avait 
dit  Suzanne.  Aussitôt  la  clairière,  avec  son  tapis  de 
gazon,  ses  barrières  peintes  en  blanc,  et,  dans  le 
fond,  les  eaux  dormantes  sous  les  branches  pen- 
chées des  arbres,  avaient  passé  devant  ses  yeux. 
Ce  lieu  solitaire  et  morne  était  propice  pour  une 
rencontre.  1?  avait  un  aspect  désolé  qui  le  destinait 
à  quelque  scène  tragique.  C'était  là  que  le  duc  et 
Philippe  allaient  se  battre.  Elle  en  était  sûre,  elle 
les  voyait. 

Elle    fut  reprise  d'une  agitation  effrayante, 
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entraînée  par  le  besoin  de  savoir.  Elle  ne  put  rester 
en  place  ;  elle  prit  une  robe  et  la  passa  à  la  hâte. 
Un  projet,  aussitôt  arrêté  que  conçu,  venait  de 
tendre  tous  les  ressorts  de  sa  volonté... 

—  Tu  t'es  servie  de  la  petite  voiture?  dit-elle  à 
Suzanne.  Où  l' as-tu  laissée? 

—  Dans  la  cour  des  écuries,  répondit  la  jeune  fille. 
On  doit  la  dételer  en  ce  moment. 

—  Je  vais  la  prendre.  J'ai  une  course  à  faire  ce 
matin  dans  le  pays,  reprit  vivement  Glaire. 

Et,  sans  rien  attendre,  uneécharpe  de  dentelle  sur 
sa  tête  nue,  elle  s'élança  au  dehors. 

Seule,  conduisant  d'une  main  hardie,  elle  partit 
à  une  allure  très  rapide.  Le  mouvement,  loin  de 
calmer  sa  fièvre  la  surexcita.  Elle  eut  la  frénésie 
de  la  vitesse,  mettant  sa  bête  au  galop,  secouée 
durement  dans  les  ornières  d'une  route  de  forêt, 
menacée  de  tout  briser. 

Elle  ne  s'arrêta  devant  rien,  augmentant  la  vio- 
lence de  sa  course,  tous  les  nerfs  raidis,  se  mordant 
les  lèvres,  enviant  les  ailes  des  oiseaux,  et  écoutant, 
!a  respiration  coupée  par  les  battements  de  son 
icœur,  si,  dans  le  silence  des  bois,  elle  n'entendait 
pas  une  sinistre  détonation  éclater. 

La  forêt  restait  silencieuse.  Dans  le  lointain,  les 
grelots   des  voitures,  passant  sur  la  grande  route, 
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tintaient  joyeusement.  Le  tapis  de  mousse  de  l'allée 
s'étendait  sous  les  pas  du  cheval,  assourdissant  le 
bruit  de  ses  pas.  Une  épaisse  vapeur  sortait  de  ses 
flancs,  l'entourant  d'un  nuage.  Lancé  avec  rage,  il 
buta  et  s'abattit.  Glaire  sauta  à  terre  et  prit  sa 
course  à  travers  bois.  Son  instinct  l'avertit  qu'elle 
approchait  du  but  :  elle  écouta  et  entendit  qu'on 
parlait. 

Éllejeta  un  rapide  coup  d'œil  autour  d'elle.  A 
vingt  pas,  au  bord  des  étangs,  le  kiosque  chinois 
de  M.  Moulinet  se  dressait,  mirant  dans  l'eau  ses 
plaques  de  porcelaine.  De  là,  Claire  pouvait  voir 
sans  être  vue.  Légère  comme  une  biche  traquée, 
elle  se  glissa  au  travers  des  branches,  et,  montant 
les  marches  qui  conduisaient  à  la  galerie  circulaire, 
elle  s'arrêta  anxieuse,  épouvantée. 

Au  milieu  du  rond-point,  le  baron,  faisant  de 
longues  enjambées,  comptait  des  pas  pour  marquer 
la  distance.  La  Brède,  assisté  de  Moulinet,  pâle  et 
égaré,  chargeait  les  armes.  Philippe,  à  l'autre  bout 
de  la  clairière,  marchait  lentement  en  causant  avec 
Octave  etle  médecin.  Le  duc,  à  trois  pas  du  kiosque, 
mâchonnait  un  cigare,  en  abattant  machinalement, 
avec  un  petit  jonc  qu'il  tenait  à  la  main,  de  hautes 
tiges  de  digitales. 

Claire  se  rappela,  avec  un  horrible  serrement  de 
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cœur,  le  rond-point  couvert  de  cavaliers,  avec  les 
groupes  de  jeunes  femmes  élégamment  parées,  et 
le  buffet  servi  par  les  graves  valets  de  pied  de  la 
Varenne.  Tout,  ce  jour-là,  était  gai,  brillant,  heu- 
reux. Elle  était  jalouse  alors,  mais  qu'était-ce  que 
sa  jalousie  auprès  delà  torture  qu'elle  endurait  en 
ce  moment?  Elle  avait  sous  les  yeux  ces  deux 
hommes  qui  aillaient  chercher  à  se  tuer  pour  elle. 
Dans  un  instant,  l'un  d'eux  serait  étendu  dans 
l'herbe  verte. 

Un  nuage  passa  sur  ses  yeux.  Elle  dut  se  retenir 
à  la  balustrade  pour  ne  pas  tomber.  Sa  faiblesse  fut 
de  courte  durée.  Elle  regarda  de  nouveau,  hale- 
tante, avec  une  horrible  curiosité. 

Les  deux  adversaires  étaient  maintenant  en  place. 
M.  Moulinet  venait  de  s'écrier  d'une  voix  sup- 
pliante : 

—  Messieurs,  par  grâce,  messieurs..,! 

D  avait  été  entraîné  par  La  Brède  qui  le  semon- 
Ijait  sévèrement  dans  un  coin.  Octave  remit  à  Phi- 
lippe son  arme,  et  se  recula  vivement.  La  Brède 
demanda  d'une  voix  ferme  : 

—  Messieurs,  êtes-vous  prêts  ? 

Le  duc  et  Philippe  ensemble  répondirent  :  Oui. 
Le  jeune  homme  reprit,  comptant  lentement  : 
Un,  —  deux,  —  trois,  —  feu  1 
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Glaire  vit  les  deux  pistolets  s'abaisser  menaçants. 
Dans  cette  seconde  suprême,  elle  perdit  la  raison. 
Un  mouvement  invincible  la  jeta  en  avant,  îlle 
poussa  un  cri,  franchit  d'un  bond  les  marches  du 
kiosque  et,  se  ruant  au-devant  du  coup  qui  menaçait 
Philippe,  elle  boucha  de  sa  blanche  main  le  canon 
du  pistolet  de  Bligny. 

Une  détonation  éclata.  Glaire  devint  pâle  comme 
une  morte.  Et  agitant  avec  ivresse  sa  main  la- 
bourée et  sanglante,  elle  éclaboussa  de  larges 
taches  rouges  le  visage  du  duc.  Puis,  poussant  un 
profond  soupir,  elle  tomba  évanouie. 

Il  y  eut  un  moment  de  confusion  indescriptible. 
Le  duc  avait  reculé  plein  d'horreur,  en  sentant 
tomber  sur  lui  cette  pluie  chaude  et  vermeille.  Phi- 
lippe, d'un  bond,  avait  saisi  Glaire,  et  la  soulevant 
comme  il  eût  fait  d'un  enfant,  il  l'avait  portée  dans 
la  voiture  qui  attendait  au  détour  de  laroute. 

Les  yeux  de  la  jeune  femme  étaient  fermés.  An- 
xieusement, le  maître  de  forges,  aidé  par  le  mé- 
decin, souleva  la  pauvre  main  mutilée.  Il  baisa  avec 
adoration  cette  chair  qui  souffrait  pour  lui. 

Très  assombri,  le  médecin,  avec  une  adresse  d€ 
femme,  avait  manié  le  bras  de  Glaire. 

—  Rien  de  brisé,  dit-il  enfin  avec  allégement. 
Nous  en  sommes  quittes  à  meilleur  compte  qu'oD 
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ne  pouvait  l'espérer.  La  main,  il  est  vrai,  sera  bien 
abîmée...  Mais  madame  Derblay  s'en  tirera  enn'ô- 
tant  point  ses  gants. 

Il  se  mit  à  rire,  retrouvant  son  sang-froid  d'opé- 
rateur. Puis,  il  arrangea  les  coussins  de  la  voiture 
pour  que  la  jeune  femme  fût  bien  à  l'aise. 

Philippe,  encore  bouleversé,  ne  quittaitpas  Glaire 
du  regard...  Son  évanouissement  prolongé  l'inquié- 
tait. Le  baron,  en  l'appelant,  le  ramena  à  la  situa- 
tion. La  Brède,  très  agité,  accompagnait  M.  de 
Préfont. 

—  Je  suis  chargé,  monsieur,  par  le  duc  de  Bli- 
gny,  de  vous  exprimer  son  profond  regret  du  mal- 
heur dont  il  est  la  cause  bien  involontaire.  L'acci- 
dent arrivé  à  madame  Derblay  ï  afflige  gravement, 
et  ses  idées  se  trouvent  fort  modifiées.  Il  lui  pa- 
raît maintenant  impossible  de  donner  suite  à  l'aî- 
faire  engagée.  Le  courage  de  mon  ami  est  au-des- 
sus de  toute  discussion.  Le  vôtre  également,  mon- 
sieur. Nous  sommes  tous  gens  d'honneur...  Le  se- 
cret de  ce  qui  vient  de  se  passer  sera  fidèlement 
gardé. 

Le  maître  de  forges  dirigea  ses  regards  vers  le 
duc.  Bligny,  tremblant  et  livide,  adossé  à  une  bar- 
rière, essuyait  machinalement  son  visage.  Et  cha- 
que fois,  avec  un  écœurement  douloureux,  ii^me- 
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nait  la  fine  batiste  marquée  d'une  tache  rouge.  D 
pensa  que  sa  balle  aurait  pu  atteindre  Glaire  mor- 
tellement, briser  son  beau  front,  ou  trouer  sa  blan- 
che poitrine.  En  cet  instant,  il  se  jugea  sévèrement, 
eut  horreur  de  ce  qu'il  avait  fait,  et  résolut  de  s'é- 
carter à  jamais  delà  route  de  celle  qui,  à  cause  de 
lui,  avait  tant  souffert. 

La  Brède  continuait  à  parler  à  Philippe  avec  une 
émotion  qui  ne  lui  était  pas  habituelle.  Le  maître 
de  forges  entendit  vaguement  que  le  jeune  homme 
lui  témoignait  ses  regrets  personnels.  Il  se  laissa 
serrer,  par  lui,  la  main  avec  vigueur.  Et  [voyant  le 
duc  qui  s'éloignait,  entraîné  par  Moulinet,  il  poussa 
le  médecin  dans  la  voiture,  monta  sur  le  siège,  prit 
les  guides  et  partit  rapidement. 

Dans  la  grande  chambre  tendue  de  vieilles  tapis- 
series sur  lesquelles  de  jeunes  déesses  emplis- 
saient la  coupe  des  guerriers,  comme  pendant  la 
longue  maladie  de  Glaire,  Philippe,  silencieux, 
était  assis  au  pied  du  lit. 

La  jeune  femme,  en  proie  à  la  fièvre,  n'ayant 
pas  encore  repris  connaissance  depuis  une  grande 
heure,  s'agitait  sur  son  oreiller.  Elle  ouvrit  les 
yeux.  Son  regard  vague  chercha  Philippe.  Le  maî- 
tre de  forges  se  leva  vivement  et  se  pencha 
vers   elle.    Un    sourire  passa  sur  les  lèvres  de 
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Claire.  De  son  bras  nu  elle  entoura  le  cou  de  son 
mari  et  l'attira  tendrement.  Dans  son  cerveau 
troublé  la  notion  exacte  des  choses  n'était  pas  en- 
core revenue.  11  lui  semblait  flotter  immatérielle 
dans  des  espaces  célestes.  E^e  ne  souffrait  pas. 
Une  langueur  délicieuse  l'avait  envahie.  Si  bas,  que 
^•hilippe  l'entendit  à  peine,  elle  murmura  * 

—  Je  suis  morte,  n'est-ce  pas,  mon  bien-aimé, 
t  morte  pour  toi  ?  Que  je  suis  heureuse  1  Tu  me 
ouris,  tu  m'aimes.  Je  suis  dans  tes  bras.  Que  la 

mort  est  douce  1  Et  quelle  adorable  éternité  1 

Soudain  le  sonde  sa  voix  la  réveilla.  Une  douleur 
aiguë  lui  traversa  la  main.  Elle  se  rappela  tout  : 
son  désespoir,  ses  angoisses  et  son  sacrifice. 

—  Non  1  j'existe  1  s'écria-t-elle. 

Elle  repoussa  Philippe,  et,  le  regardant  éperdue, 
comme  si  sa  vie  ou  sa  mort  allait  se  décider  par 
une  parole  : 

—  Un  seul  mot,  dit-elle,  réponds  1  M'aimes-tu? 
Philippe  lui  montra  un  visage  rayonnant  d'i- 
vresse : 

—  Oui,  je  t'aime,  répondit-il.  Il  y  avait  deux 
femmes  en  toi.  Celle  qui  m'a  fait  tant  souffrir 
n'est  plus.  Toi,  tu  es  celle  que  je  n'ai  jamais  cessé 
d'adorer. 

Claire  poussa  un  cri,  s.es  yeux   s'emplirent  de 
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larmes,  elle  s'attacha  désespérément  à  Philippe, 
leurs  lèvres  se  touchèrent  et,  dans  une  extase 
inexprimable,  ils  échangèrent  leur  premier  baiser 
d'amour. 
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